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Université de Vienne, Autriche 

 
UN HOMME OBSCUR : LE TESTAMENT ÉCOLOGIQUE DE MARGUERITE 
YOURCENAR 

 
Un homme obscur, « long récit ou roman court »1 selon la typologie 

yourcenarienne, fut publié en 1982 dans le recueil Comme l’eau qui coule et est 
considéré par l’auteur « comme une sorte de testament »2. Ce texte d’une ampleur 
modeste ne constitue pas seulement le dernier ouvrage de fiction de Yourcenar, 
mais occupe également une place privilégiée au sein de son œuvre,  dans la mesure 
où la nature s’impose dès le début de l’œuvre à la fois en tant que décor et actant. 
Le rôle que joue le souci de l’environnement dans la biographie et l’œuvre de 
l’écrivaine, en particulier Un homme obscur, est souligné dans une interview3 :  

 
- La nature est importante pour vous ? 
- Naturellement. Pour nous tous. 
- Elle est importante pour votre vie et pour votre œuvre ? 
- C’est plus important que tout. Nous sommes des objets dans la nature, c’est tout. […] 
- Et si vous deviez choisir une de vos œuvres où vous auriez mis d’une manière particulière votre 
sentiment pour la nature ? 
- Pour la nature, pour la vie et pour l’homme ? Un Homme obscur.4 

 
Une autre particularité du récit en question consiste dans le fait que la diégèse 

se déroule principalement sur des îles, lieu de prédilection de l’utopie (qui, en 
l’occurrence, porte l’empreinte d’un souci prononcé pour le monde naturel).  

L’interview citée plus haut nous amène à énoncer l’hypothèse que Yourcenar a 
utilisé Un homme obscur pour faire passer des messages essentiels sur sa 
philosophie de la nature, supposition corroborée par la critique. Enrica Restori, par 
exemple, signale la déshumanisation subie par Nathanaël qu’elle qualifie d’« homo 
animalis »5. Lucile Desblache, quant à elle, insiste sur la « ‘pensée naturelle’ »6 du 

                                                 
1 YOURCENAR Marguerite (1982), Postface d’Un homme obscur, Œuvres romanesques, Paris, 
Gallimard, coll. de la Pléiade, p. 1065. 
2 SAVIGNEAU  Josyane (2002), La Bienveillance singulière de Marguerite Yourcenar (1984), in : 
YOURCENAR Marguerite, Portrait d’une voix. Vingt-trois entretiens (1952-1987), Paris, Gallimard, 
p. 324. 
3 Les écrits non fictionnels de Yourcenar (lettres, essais, notes, entretiens et jusqu’à ses mémoires Le 
Labyrinthe du monde) abondent en réflexions écologiques. Un aperçu de son engagement écologique, 
autre facette de son écologisme, est donné à la fin du volume Marguerite Yourcenar et l’écologie 
(1990), bulletin 2, Bruxelles, CIDMY. Pour ce qui est de l’intérêt que Yourcenar témoigna à la 
littérature dite écologique, voir WAGNER Walter (2008), Marguerite Yourcenar et Henry David 
Thoreau : un apprentissage écologique, Bulletin de la SIEY 29, Tours, SIEY, p. 65-82. 
4 SANVITALE  Francesca (2002), Rencontre avec Marguerite Yourcenar (1986-1987), in : YOURCENAR 
Marguerite, Portrait d’une voix, op. cit., p. 355 sq. 
5 RESTORI Enrica (1994), Un anthropomorphisme à rebours : de la voix humaine à la voix des choses, 
in : VAZQUEZ DE PARGA María José et POIGNAULT Rémy (dir.), L’universalité dans l’œuvre de 
Marguerite Yourcenar. Actes du colloque international Tenerife (Espagne) novembre 1993, Tours, 
SIEY, p. 148. 
6 DESBLACHE Lucile (1997), Marguerite Yourcenar et le monde animal. Éthique et esthétique de 
l’altérité, Bulletin de la SIEY 18, Tours, SIEY, p. 155. 
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récit, tandis que Pascale Doré parle d’un Nathanaël « métamorphosé petit à petit en 
animal »7. Marthe Peyroux, à son tour, remarque la place privilégiée du 
protagoniste au sein de l’univers écologique de l’auteur : « De tous les personnages 
yourcenariens, c’est le meilleur lecteur du monde naturel, en vérité c’est là un des 
rôles qui lui est imparti »8.  

Une fois posée l’évidence de la thématique écologique d’Un homme obscur, 
nous pouvons poser les questions suivantes : Comment ce texte traduit-il les 
rapports entre l’homme et son environnement naturel ? Comment cette fiction 
peint-elle le dualisme culture-nature, qui est typique de l’ontologie occidentale ? 
Quelle philosophie écologique apparaît dans ce récit9 ?  

Avant d’explorer ces pistes, résumons brièvement la diégèse d’Un homme 
obscur. Ce récit raconte l’histoire de Nathanaël, jeune homme vivant au XVIIe 

siècle, qui, à la suite d’une rixe, est obligé de s’enfuir. Commence alors un périple 
à bord d’un bateau de son Angleterre natale en Hollande en passant par les 
Caraïbes et l’Amérique du Nord. De constitution physique fragile, il travaille dans 
l’imprimerie de son oncle à Amsterdam où il se marie avec la prostituée Saraï, qui 
finit par le quitter. Indigent et malade, il est recueilli par Monsieur Van Herzog 
dans la maison duquel il assure le service de valet. À l’invitation de son maître, 
Nathanaël se rend dans une île frisonne déserte pour garder la chasse de Monsieur. 
Le protagoniste, ayant connu quelques amours et un peu de tendresse, meurt seul 
au milieu d’une nature sauvage. 

Pour analyser le roman, nous avons choisi une approche écocritique10 qui nous 
fournit les outils méthodologiques nécessaires pour décrire la problématique 
écologique qui lui est sous-jacente.  

L’interrelation de l’homme et la nature, domaine par excellence de 
l’écocritique, est aussi le propre de l’écologie scientifique telle que l’a fondée 
l’Allemand Ernst Haeckel : « Par écologie nous entendons l’ensemble de la science 
étudiant les rapports de l’organisme avec le monde extérieur ambiant, parmi 

                                                 
7 DORE Pascale (1999), Yourcenar ou le féminin insoutenable, Genève, Droz, p. 77. 
8 PEYROUX Marthe (2006), Marguerite Yourcenar. Un regard sur le monde, Paris, Eurédit, p. 27. 
9 Le courant environnementaliste qui nous intéresse ici est la Deep Ecology ou écologie profonde, 
terme forgé par le philosophe norvégien Arne Naess. Les adhérents de cette approche écologique 
visent à supplanter l’anthropocentrisme moderne par une vision écocentrique et holistique du monde 
dans lequel l’homme figure comme un élément parmi d’autres dans la biosphère. Cette forme radicale 
d’environnementalisme postule l’interdépendance de l’homme et de la nature et favorise un 
égalitarianisme biosphérique accentuant la valeur intrinsèque de toutes les entités « naturelles » 
y compris les paysages. Pour une définition succincte des quatre principales « écoles » écologiques 
voir GARRAD Greg (2004), Ecocrititcism, Londres et New York, Routledge,  p. 20-30. Une initiation à 
l’écologie profonde est proposée par DRENGSON Alan et INOUE Yuichi (dir., 1995), The Deep Ecology 
Movement. An Introductory Anthology, Berkeley, North Atlantic Books. 
10 L’écocritique, théorie littéraire née aux USA à la fin des années quatre-vingts, comprend « l’étude 
de la relation de l’humain et le non-humain à travers l’histoire culturelle humaine, entraînant une 
analyse critique du terme ‘humain’ lui-même » (GARRAD Greg, 2004, Ecocriticism, op. cit., p. 5). La 
recherche écocritique, quasiment inexistante en France, se révèle être particulièrement féconde aux 
USA et en Angleterre. Elle est à l’origine d’un discours (souvent politique) ayant produit des 
centaines de monographies et d’articles, des revues spécialisées, des colloques et une plateforme 
internationale de discussion appelée ASLE (Association for the Study of Literature and the 
Environment) avec une antenne en Europe.  
(Nous traduisons toutes les citations anglaises et allemandes.)  
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lesquels nous pouvons compter, par extension, toutes les ‘conditions 
d’existence’ »11. Le biologiste ne s’intéressait évidemment qu’au monde animal, 
mais grâce à sa définition du grand réseau de relations dominant la vie sur notre 
planète, il a indirectement jeté les bases de notre conception moderne de 
l’environnement dont l’homo sapiens fait partie intégrante. 

 Les rapports qu’entretient Nathanaël avec la nature sont intenses et multiples. 
Capable d’une force d’identification hors du commun, il est sensible à toute forme 
de souffrance, humaine ou animale : « enfant ou vieillard, homme ou femme, 
animal ou bipède qui parle et travaille de ses mains, tous communiaient dans 
l’infortune et la douceur d’exister »12. 

Cette sympathie pour toutes les espèces lui interdit d’« achever au couteau »13 
le gibier attrapé dans des fosses, pratique courante dans l’Île Perdue, où il a échoué, 
l’incitant à protéger les animaux des mauvais traitements que leur font subir les 
hommes. Également en raison de cette attitude non-violente, il « préférait à la 
pêche le ramassage des baies »14 et il renonce à manger de la viande. Foncièrement 
pacifique, il a le sentiment que jamais « il n’avait pas fait de mal, fût-ce seulement 
une pierre jetée à un oiseau, ou un mot cruel qui suppurerait dans la mémoire de 
quelqu’un »15.  

La pitié qu’il éprouve pour les animaux se transforme en charité lorsqu’il s’agit 
des humains, vertu mise en lumière au moment où il donne à boire à un Jésuite 
français agonisant après avoir été frappé par un marin anglais16 : « Nathanaël lui 
souleva la tête, et s’adressa à lui, d’abord en anglais, puis en néerlandais, sans se 
faire comprendre. Il s’avisa alors de lui demander en latin ce qu’il pouvait pour le 
soulager »17.  

Solidaire de la création et observateur passionné de la vie sous toutes ses 
formes, le héros est « toujours tenté de chercher des ressemblances entre l’animal 
et l’homme »18, et il finit même par voir la frontière s’estomper. Dans une 
perspective écocritique, nous pouvons dire que Nathanaël remet en question le 
dualisme culture-nature. La traditionnelle différence entre res cogitans et res 
extensa, pour parler comme Descartes, n’a plus droit de cité aux yeux de ce jeune 
homme à la fois « simple » et éclairé. La nature ne représente plus la matière sans 
esprit et émotions éternellement disponible à la satisfaction de nos besoins 
matériels et, par conséquent, à l’exploitation. Tout au contraire, à un même degré 
                                                 
11 HAECKEL Ernst (1988), Generelle Morphologie der Organismen, tome II (Allgemeine 
Entwicklungsgeschichte der Organismen), Berlin, Reimer, 1866. Réimpression Berlin, de Gruyter, 
p. 286.  
12 YOURCENAR Marguerite (1982), Un homme obscur, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1036. 
13 Ibid., p. 957. 
14 Ibid. 
15 Ibid., p. 1035. 
16 Ce fait contredit le reproche de misanthropie, voire d’antihumanisme fréquemment adressé aux 
écologistes radicaux. Voir BRAMWELL Anna (1989), Ecology in the 20th Century, New Haven et 
Londres, Yale University Press, p. 16 : « Les écologistes croient à l’harmonie essentielle de la nature. 
Mais c’est une harmonie à laquelle l’on doit peut-être sacrifier l’homme. » Même diagnostic négatif 
de la part d’un philosophe français constatant à l’égard des écologistes profonds une « haine de 
l’humain comme tel » (FERRY Luc, 1992, Le Nouvel Ordre écologique. L’arbre, l’animal et l’homme, 
Paris, Grasset, p. 33). 
17 YOURCENAR Marguerite (1982), Un homme obscur, Œuvres romanesques, op. cit., p. 952. 
18 Ibid., p. 1023. 
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que nos semblables, la nature, altérité par excellence, mérite notre attention et 
sollicitude. Nathanaël transcende la vision comparatiste de l’éthologue afin 
d’accéder à un égalitarisme universel qui supprime toutes les barrières entre notre 
espèce et la nature animée19 : « Il ne se sentait pas, comme tant de gens, homme 
par opposition aux bêtes et aux arbres  ; plutôt frère des unes et lointain cousin des 
autres »20. 

Si la sensibilité et l’imagination facilitent l’identification avec les règnes 
animal et végétal, elles peuvent également réveiller ou stimuler des penchants 
animistes disparus de la civilisation. Le protagoniste fait preuve de cet atavisme 
lorsqu’il inspecte une plantation d’arbres qui a été rasée par une tempête : 
« Nathanaël espérait que ces vigoureux jeunes frères, serrés les uns contre les 
autres se seraient mutuellement protégés21 ». En rapprochant les humains de tous 
les êtres vivants, le sujet anthropomorphise les objets, procédé courant dans les 
fables et contes de fées ainsi que dans toute Weltanschauung mythologique.  

Même si certains contemporains s’identifient avec tous les êtres vivants et, par 
conséquent, les considèrent comme dignes de compassion, les humains et les 
animaux appartiennent à deux sphères ontologiques séparées. Or, tout en remettant 
en cause la supériorité humaine, Yourcenar, Nathanaël et les écologistes radicaux 
doivent reconnaître que malgré une capacité de jouissance et de souffrance qui est 
comparable, les différences entre les hommes et les bêtes restent nombreuses. 
N’oublions pas que ce sont les êtres humains qui sont dotés d’une sensibilité et 
d’une intelligence suffisamment complexes pour étudier la faune et s’y identifier. 
Seuls les humains possèdent une éthique et sont aptes à régler leur comportement 
sur une axiologie comptant la pitié parmi ses valeurs. Nathanaël s’aperçoit de cette 
faille fondamentale ne limitant pas seulement la communication entre les espèces 
mais l’aidant à comprendre que nos rapports avec les animaux seront toujours 
anthropocentriques. Autrement dit, l’homme n’est pas nécessaire à l’animal (sauf 
éventuellement les espèces domestiques) auxquels ne peuvent s’appliquer des 
notions morales. En observant les oiseaux sauvages dans l’île frisonne, le 
protagoniste d’Un homme obscur ne se trompe pas sur la solitude foncière de 
l’humain au sein de la création :  

 
Nathanaël savait que rien de lui n’importait à ces âmes d’une autre espèce  ; elles ne lui 
rendaient pas amour pour amour  ; il eût pu les tuer, s’il avait senti en lui la moindre parcelle des 

                                                 
19 Yourcenar va encore plus loin dans une tentative de supprimer la division entre la culture et la 
nature et réclame l’égalité de tous les êtres : « J’ignore pourquoi l’on parle toujours d’une humanité 
séparée du reste de la Créature ? Animaux, plantes et pierres, astres et aires ne font-ils pas eux aussi 
partie de l’humanité ? » (YOURCENAR Marguerite, 1999, Sources II, Paris, Gallimard, p. 331). Voir 
aussi à ce propos la lettre à Odette Schwartz du 31 décembre 1977 et où elle s’oppose à toute forme 
de discrimination : « Enfin, égalité totale de tous les êtres humains sans distinction de sexe et de 
couleur. Et pourquoi pas égalité de tous les êtres sans distinction d’espèce ? » (YOURCENAR 
Marguerite, 1995, Lettres à ses amis et quelques autres, Paris, Gallimard, p. 581). 
20 YOURCENAR Marguerite (1982), Un homme obscur, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1035. 
Croyant au « caractère arbitraire de la barrière entre les espèces » (SINGER Peter, 2002, Animal 
Liberation, New York, Harper Collins, p. XIII), l’auteur, à l’instar de Nathanaël, cherche des 
expériences zoophiles hors du commun : « Je n’aurai rien tant aimé que ces rencontres à travers le 
mur des espèces  ; l’oiseau qui vous parle ou se pose sur votre main, l’écureuil pas trop effrayé, le 
chien amical » (YOURCENAR Marguerite, 1999, Sources II, op. cit., p. 249). 
21 Ibid., p. 1040 sq. 
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instincts du chasseur, mais non les aider dans leur existence exposée aux éléments et à l’homme. 
Les lapins dans l’herbe courte des dunes n’étaient pas non plus des amis, mais des visiteurs sur 
leurs gardes, sortis de leurs terriers comme d’un autre monde22. 

 
La réflexion du héros surmonte le topos pastoral d’une communauté édénique 

où humains et animaux s’adonnant à la joie de vivre, n’ayant plus à endurer les 
privations d’une existence faite de luttes et de guerres. Même si le pacifisme de 
Nathanaël permet aux populations d’oiseaux de se propager tranquillement, elles 
ne peuvent pas non plus atténuer la solitude éprouvée par le chétif garde-chasse. Le 
regard que Nathanaël porte sur le monde naturel est celui d’un homme « éclairé », 
c’est-à-dire étonnement moderne, ne se trompant plus sur le rôle et la place de 
l’humain dans la biosphère. Conscient de notre lot d’hybride vivant au carrefour de 
la culture et de la nature, Nathanaël sait que pourtant le chemin de retour vers la 
nature sera à jamais barré23.  

Il est intéressant, dans ce contexte, d’étudier le portrait des Indiens brossé par 
Yourcenar dans ce récit : du fait qu’ils vivent dans l’intimité de la nature, ils 
devraient parvenir à atteindre l’idéal d’une coexistence harmonieuse avec 
l’environnement, modèle à suivre selon les adeptes de l’écologie profonde. Arne 
Naess, fondateur de ce mouvement, souligne d’ailleurs que les écologistes étudient 
le mode de vie des peuples dits « primitifs » pour savoir s’ils parviennent ou 
parvinrent à maintenir l’équilibre écologique. L’écophilosophe cite les Indiens 
d’Amérique du Nord, concluant qu’effectivement ceux-ci font preuve d’une 
« relation écologiquement plus responsable entre les humains et le monde non 
humain »24 que les sociétés postindustrielles.  

Dans Un homme obscur, Nathanaël rencontre des Peaux-Rouges lorsque son 
bateau atteint la côte nord-américaine. Les indigènes s’approchant dans des 

                                                 
22 Ibid., p. 1028. 
Cette leçon en reflète une autre apprise par Yourcenar elle-même : « Vu aujourd’hui la sage 
grenouille sur le roc au bord du point d’eau du jardin. Immobile, comme minérale, buvant la lumière 
et l’air, très ancienne et vénérable créature douée d’une sagesse amphibie. Et si loin de moi qu’il 
n’existe aucun moyen pour lui faire percevoir l’amitié que j’ai pour elle » (YOURCENAR Marguerite, 
1999, Méditations dans un jardin, Sources II, op. cit., p. 247). Yourcenar, qui reconnaît les limites de 
communication entre deux consciences tout à fait différentes, à savoir celle de l’humain et celle de 
l’animal, contredit précisément cette constatation dans un entretien : « On peut d’ailleurs, quand on le 
veut, avoir pour amis des animaux, des plantes ou des pierres, et alors la réciprocité devient 
différente : les animaux, eux, nous aiment avec un affectueux égoïsme qui n’est pas si différent de 
celui de beaucoup de nos amis humains  ; ils nous aiment (et c’est bien naturel) pour ce que nous leur 
donnons. Les plantes aussi pratiquent la réciprocité  ; elles nous remercient de nos soins par la façon 
qu’elles ont de croître ou de fleurir. Et qui s’est adossé à un rocher pour se protéger du vent, qui s’est 
assis sur une pierre chauffée par le soleil, en y posant les mains pour essayer de capter ces obscures 
vibrations que nos sens ne perçoivent pas, a bien de la peine à ne pas croire obscurément à l’amitié 
des pierres » (YOURCENAR Marguerite, 1997, Les yeux ouverts. Entretiens avec Matthieu Galey, 
Paris, Bayard Editions, p. 307). 
23 Le désir de retourner à la nature, caractéristique de l’homme moderne, découle du fait que nous 
portons l’empreinte indélébile de la culture humaine. Voir à ce propos Schiller : « Tant que nous 
étions de simples enfants de la nature, nous étions heureux et parfaits  ; nous sommes devenus libres 
et nous avons perdu les deux. Il en résulte une nostalgie double et inégale de la nature  ; une nostalgie 
de sa béatitude, une nostalgie de sa perfection » (SCHILLER Friedrich, 2002, Über naive und 
sentimentalische Dichtung, Stuttgart, Reclam, p. 23). 
24 NAESS Arne (2008), Cultural Diversity and the Deep Ecology Movement, The Ecology of Wisdom. 
Writings by Arne Naess, Berkeley, Counterpoint, p. 121. 
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pirogues offrent aux matelots de la nourriture en échange d’alcool, n’hésitant pas à 
guider le capitaine dans les passages difficiles. Serviables, paisibles et passionnés 
de boissons fortes, les sauvages correspondent à l’image de l’homme naturel 
ignorant envie, avarice et violence, et le narrateur renforce cette impression 
favorable en faisant leur éloge : « Les Micmacs et les Abenakis qui fréquentaient 
l’île dans la saison de la pêche étaient sans malice envers ces quelques blancs tirant 
à grand-peine du sol leur maigre provende »25.  

Peu à peu, cependant, cette image s’entache, montrant des sauvages moins 
nobles qu’il ne paraît. Nathanaël s’étonne qu’ils attribuent une valeur marchande 
exorbitante à certains objets fabriqués par des blancs et se plaint de leur manque 
d’hygiène ne les empêchant pas « de pisser droit devant eux, où qu’ils se 
trouvassent, même à l’intérieur des huttes »26, comportement qu’on associerait 
plutôt aux bêtes. Non contents d’être belliqueux, ils sont aussi cruels, prenant du 
plaisir à assommer des animaux attrapés et infligeant des tortures atroces à leurs 
prisonniers. En apercevant les scalps dans leurs cabanes, Nathanaël doit penser aux 
têtes de suppliciés que l’on peut voir devant la Tour de Londres. D’où la 
conclusion désillusionnée qu’en matière éthique il n’y a aucune différence entre les 
Indiens et les Européens : « les hommes sont partout des hommes »27.  

Malgré le bilan mitigé des mœurs des sauvages, « l’engagement écologique de 
l’auteur montre le bout de l’oreille »28 lorsque Nathanaël admire « leur soin de ne 
prélever sur le gibier que le strict nécessaire pour apaiser leur faim »29. 
L’exploitation des ressources naturelles, l’une des causes du déséquilibre 
écologique dont la planète souffre actuellement, fut un problème ignoré des 
civilisations disparues30 et c’est justement cette sagesse écologique qui vaut la 
peine d’être adoptée si nous voulons freiner la destruction de l’environnement 
comme Yourcenar le déclare une fois de plus dans une interview : « Ne pas peser 
sur la terre. Tout est là »31. 

Si les Indiens passent pour des écologistes avant la lettre, Nathanaël les 
surpasse sur le plan humain mais aussi dans son respect pour la nature car, à la 
différence des autochtones insulaires, il éprouve de la pitié pour les animaux, si 
bien qu’il essaie de les protéger des hommes. Sa bonté dépasse celle des sauvages 
qui, tout en considérant la nature comme sacrée, s’inscrivent dans une éthique 
plutôt utilitaire.  

                                                 
25 YOURCENAR Marguerite (1982), Un homme obscur, Œuvres romanesques, op. cit., p. 958. 
26 Ibid., p. 959. 
27 Ibid. 
28 PELCKMANS Paul (1993), Nathanaël au Canada. Un faux procès du Bon Sauvage, Nathanaël pour 
compagnon. Dix études sur « Un homme obscur » de Marguerite Yourcenar. Bulletin de la SIEY 12, 
Tours, SIEY, p. 50. 
29 YOURCENAR Marguerite (1982), Un homme obscur, Œuvres romanesques, op. cit., p. 959. 
Voir aussi le jugement favorable que l’auteur exprime au sujet de l’ « écologisme » des Indiens : 
« Les Anciens se trompaient comme nous. Ils condamnaient néanmoins ce qu’ils appelaient la 
‘démesure’. Les Indiens d’Amérique la redoutaient aussi, semblables en cela à la plupart des 
primitifs » (YOURCENAR Marguerite, 1997, Les yeux ouverts, op. cit., p. 282). 
30 L’exemple de l’Île de Pâques prouve qu’il y avait bien des exceptions. 
31 POMPON-BAILHACHE Pierrette (2002), L’Art de vivre de Marguerite Yourcenar. Une leçon de 
sagesse sous un toit de bois (1978-1979), YOURCENAR Marguerite, Portrait d’une voix, op. cit., p. 
207. 
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Sa vénération pour la nature correspond à un écologisme moderne combinant 
des aspects scientifiques, éthiques, spirituels et esthétiques et que nous exposerons 
plus loin. Si l’épistémologie écologique moderne se fonde sur l’idée 
d’interrelations des domaines de la culture et de la nature, c’est-à-dire d’un holisme 
biosphérique, où l’ensemble d’un écosystème dépasse la somme de ses parties, 
l’écocritique, comme nous l’avons vu, s’intéresse aux relations (souvent aliénées) 
entre l’humain et son environnement naturel. Elle met en relief nos attitudes 
politiques, morales, émotionnelles ou spirituelles, donc tout le côté non 
quantifiable de nos rapports avec la nature, et cherche à redéfinir la place de 
l’homme dans le monde. Le contact que Nathanaël ne cesse d’établir avec 
l’environnement est dominé par des motifs purement émotionnels, spirituels et 
éthiques. Rappelons l’émerveillement, l’admiration et l’émotion que suscite le 
rendez-vous avec les phénomènes de la nature. C’est avec joie qu’il contemple un 
ours mangeant des framboises ou un renardeau dans une clairière. Mais ce n’est 
pas tout : « Le garçon chérissait de même les arbres  ; il les plaignait, si grands et si 
majestueux qu’ils fussent, d’être incapables de fuir ou de se défendre, livrés à la 
hache du plus chétif bûcheron »32.  

À lire cette description isolée de son contexte, on penserait aux sensibleries 
d’un sentimental surmontant son malaise en société en attachant toute son affection 
aux animaux. Or, la plénitude de l’expérience humaine de Nathanaël confirme le 
contraire. Homme parmi les hommes, il parvient pourtant à vivre en parfaite 
harmonie avec une nature qu’il « comprend », ou plutôt ressent plus intensément 
que n’importe lequel de ses contemporains. Ayant un penchant pour la 
contemplation, il se transforme en mystique face à la beauté ineffable d’une nuit en 
pleine mer, se sentant « vivant, respirant, placé tout au centre ».33 Ce que 
l’écologiste exprime avec des mots plus prosaïques, Nathanaël, complice des 
éléments et du cosmos, le ressent : « le Terrien est chevillé à la Terre »,34 c’est-à-
dire notre existence physique mais aussi notre bien-être émotionnel (et parfois 
même mental) dépendent de notre environnement naturel. Conformément à cette 
logique, il s’allonge dans les dunes pour mourir : « On était bien là ».35 Le 
commentaire du narrateur omniscient met en relief le symbolisme de ce geste : 
finissant ses jours dans une île déserte et peuplée de colonies d’oiseaux, Nathanaël 
nous fait savoir où se trouve sa vraie patrie. Entouré d’arbustes et bercé par le 
coassement des oiseaux, l’homme fraternisant avec les animaux et les arbres 

                                                 
32 YOURCENAR Marguerite (1982), Un homme obscur, Œuvres romanesques, op. cit., p. 958. 
L’amour des arbres se fait sentir tout au long de l’œuvre yourcenarienne. Le motif de l’arbre exposé à 
la violence du bûcheron se trouve déjà dans L’Œuvre au Noir où des charbonniers sont traités de 
« bourreaux des arbres » (YOURCENAR Marguerite, 1982, L’Œuvre au Noir, Œuvres romanesques, 
op. cit., p. 585). Voir aussi l’éloge des arbres dans un fragment intitulé « Écrit dans un jardin » : […] 
sursaut de révolte en présence du bûcheron et l’horreur, mille fois plus grande, devant la scie 
mécanique. Abattre et tuer ce qui ne peut pas fuir » (YOURCENAR Marguerite, 1991, Le Temps, ce 
grand sculpteur, in : YOURCENAR Marguerite, Essais et mémoires, Paris, Gallimard, coll. de la 
Pléiade, p. 405). 
33 Ibid., p. 962. 
34 PAQUOT Thierry (2007), Petit manifeste pour une écologie existentielle, Paris, Bourin Editeur, 
p. 35. 
35 YOURCENAR Marguerite (1982), Un homme obscur, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1041. 
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comme pour supprimer définitivement le dualisme culture-nature, (re)devient 
« chose parmi les choses »36. 

Après ce tour d’horizon de l’éthique écologique de Nathanaël, il est temps de 
se demander quel courant écologique il représente, car même si la fiction se 
déroule au XVIIe  siècle, le protagoniste est imprégné par les concepts écologiques 
formés au XXe siècle. Parmi les quatre courants environnementaux évoqués au 
début de notre article, l’écologie profonde nous semble le mieux illustrer le mode 
de vie exemplaire de cet Homme obscur. Cette écosophie37 se résume par une 
éthique fondée sur huit principes fondamentaux formulés par les philosophes Arne 
Naess et George Sessions en 1984. 

Le premier de ces axiomes s’applique parfaitement au message du récit de 
Yourcenar : « 1. Le bien-être et l’épanouissement des formes de vie humaines et 
non-humaines de la Terre ont une valeur en elle-même (synonyme : valeur 
intrinsèque, valeur inhérente). Ces valeurs sont indépendantes de l’utilité du monde 
non-humain pour les besoins humains »38. Implicitement, Nathanaël reconnaît ce 
postulat sans lequel la sympathie et la pitié qu’il éprouve pour les animaux et les 
arbres seraient absurdes. De plus, jamais il ne juge le monde naturel selon son 
utilité et se contente d’adopter une attitude purement admirative et contemplative à 
l’égard des êtres non humains.  

Le troisième principe se trouve également mis en pratique par ce précurseur 
écologique : « 3. L’Homme n’a pas le droit de réduire la richesse et la diversité 
biologique, sauf pour satisfaire des besoins humains vitaux »39. Comme nous 
l’avons vu, le héros du récit yourcenarien, loin d’intervenir ou de porter atteinte à 
son environnement, défend le droit de vivre des animaux.  

Afin de réaliser une diminution de l’impact des activités humaines sur la 
biosphère et une extension de la vie sauvage sur notre planète, l’écologie profonde 
préconise un changement des paradigmes culturels de la société de consommation : 
« 7. Les changements idéologiques passent par l’appréciation d’une bonne qualité 
de vie plutôt que l’adhésion à des standards de vie toujours plus élevés. Il faut 
prendre conscience de la différence entre ‘bonne qualité’ et ‘course au niveau de 
vie extrêmement élevé’ (qui serait néfaste à la nature) ».40 Malgré l’anachronisme 
de cette règle dans une fiction située au XVIIe siècle, elle s’applique parfaitement à 
Nathanaël qui se distingue de ses contemporains dans la mesure où, intuitivement, 
il met la perfection personnelle au-dessus du matérialisme omniprésent. Son 
empathie et son humanisme lui inspirent un respect profond pour tous les êtres 
vivants, l’emportant sur la bienveillance intéressée et superficielle de Monsieur 
Van Herzog se servant aussi de son jeune valet pour amuser ses amis érudits. On se 
rappellera la curiosité avec laquelle ils demandent à Nathanaël toutes sortes de 
renseignements et de détails (parfois grivois) sur la vie des indigènes dans les îles 

                                                 
36 Ibid., p. 1033. 
37 Pour la définition voir Naess : « Par écosophie je comprends une philosophie d’harmonie ou 
d’équilibre écologique » (NAESS Arne, 1995, The Shallow and the Deep, Long-Range Ecology 
Movement, in : DRENGSON Alan et INOUE Yuichi (dir.), The Deep Ecology Movement, op. cit., p. 8). 
38 NAESS Arne et SESSIONS George (1995), Platform Principles of the Deep Ecology Movement, in : 
DRENGSON Alan INOUE et Yuichi (dir.), The Deep Ecology Movement, op. cit., p. 49.  
39 Ibid., p. 49. 
40 Ibid., p. 50. 
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qu’il a visitées. Cet homme si modeste a acquis une sagesse grâce à laquelle il 
parvient à comprendre la dimension écologique de la condition humaine. Parent 
lointain des bêtes et des plantes, il souscrit à un holisme gommant la frontière 
soigneusement gardée par les adeptes d’un anthropocentrisme intégriste. 
L’écosophie pratiquée par Nathanaël ne reflète pas uniquement l’utopie écologique 
telle que la rêva Yourcenar, mais aussi l’esprit de l’écologie profonde dont les huit 
principes fondamentaux ne sont pas entièrement applicables au protagoniste d’Un 
homme obscur dans la mesure où ils ont été conçus en vue des préoccupations et 
besoins d’une époque différente.  

Parmi les convergences avec l’écologie profonde figure le concept de « moi 
écologique » ou ecological self41 qui rompt le cadre restreint de l’ego et que Naess 
définit ainsi : « Le moi écologique d’une personne est tout ce à quoi cette personne 
s’identifie »42. Une telle « personnalité » engloberait idéalement la biosphère et 
mènerait tout naturellement à une éthique environnementale selon laquelle toute 
intervention dans le monde constituerait une atteinte portée à notre personne. Si 
l’avantage quant à la conservation du milieu naturel paraît évident, il risque, à la 
limite, de charger l’individu d’une responsabilité difficile à assumer. Nous 
n’envisagerons pas non plus ici les implications philosophiques d’un moi 
écologique qui, du fait de son extension, se transformerait en « super-ego » 
anthropocentrique qui absorberait l’ensemble de la nature et de la culture.  

Finalement nous rappelons le pacifisme du protagoniste d’Un homme obscur et 
auquel souscrivent les adeptes de l’écologie profonde mais qui ne constitue pas 
nécessairement un dogme dans d’autres branches de l’environnementalisme 
comme le prouvent par exemple les actions controversées du WWF43. 

Au terme de notre étude, nous arrivons à une double conclusion. Compte tenu 
de l’importance de l’actant « nature » dans la diégèse et de l’ampleur de la 
réflexion environnementale du protagoniste, nous croyons justifié de qualifier de 
« testament écologique » la dernière fiction de Yourcenar44. Par ailleurs, le dernier 
récit de Yourcenar est empreint d’un écocentrisme radical : son protagoniste 
défend l’égalité foncière entre l’humain et le règne animal. Son écologisme 
préfigure les bases théoriques de l’écologie profonde, qui réclame la diminution de 
l’action humaine sur notre planète et stigmatise un antagonisme aberrant entre la 
culture et la nature. Par conséquent, c’est en réconciliant ces termes, seulement à 

                                                 
41 L’analogie du moi écologique avec la compassion cosmique des bouddhistes s’impose mais ne peut 
être approfondie dans le cadre de ce travail. Pour l’influence du bouddhisme sur l’écologie profonde 
voir COOPER David E. et JAMES Simon P. (2005), Buddhism, Virtue and Environment, Aldershot et 
Burlington, Ashgate. 
42 NAESS Arne (1995), Self-Realization : An Ecological Approach to Being in the World, in : 
DRENGSON Alan et INOUE Yuichi (dir.), The Deep Ecology Movement, op. cit., p. 15. 
43 Un aperçu des écogestes préconisés par l’écologie profonde nous présente une fois de plus son 
fondateur : NAESS Arne (2008), Lifestyle Trends Within the Deep Ecology Movement, The Ecology of 
Wisdom. Writings by Arne Naess, op. cit., p. 140 sq. 
44 À titre d’information, précisons que la dernière conférence prononcée par Yourcenar quelques 
semaines avant sa mort portait sur son sujet préféré et aurait par là même une valeur encore plus 
testamentaire. Voir YOURCENAR Marguerite (1988), « …Si nous voulons encore essayer de sauver la 
terre », in : DUPLE Nicole (dir.), Le droit à la qualité de l’environnement : un droit en devenir, un 
droit à définir : actes de la Ve Conférence internationale de droit constitutionnel, Québec, Editions 
Québec/Amérique, p. 21-33. 
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première vue contradictoires, que l’équilibre écologique aurait la chance d’être 
rétabli. Nathanaël, dans cette optique, ferait figure de précurseur. 
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SUMMARY  
 
This paper seeks to prove that Yourcenar’s last fiction, the short novel Un 

homme obscur, anticipates the theories and values of the Deep Ecology Movement, 
whose founder was the Norwegian philosopher Arne Naess. His so-called 
ecosophy is meant to overcome the hegemonial relationship between man and his 
natural environment by stressing the intrinsic value of all non-human nature and 
abolishing its utilitarian status. As we have shown, Nathanaël, the hero of 
Yourcenar’s novel, epitomizes the basic principles of Deep Ecology and does not 
only reveal the writer’s environmental consciousness but also confirms her role as 
an ecological forerunner in 20th century French literature. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


