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La comédieLe Vieillard amourewmet en scéne une situation de désordre : deus pére
rivalité amoureuse avec leurs deux fils pour laspesion d’une jeune fille. Les deux vieillards
veulent abuser de leur autorité de péres ; magt [EBecontrble exercé par les tiers, par le regard
et le discours qu'ils proférent ou sont suscepsilile proférer, qui contribue au dénouement de
la piece. Nous envisageons le fonctionnement decargrdle social comme discours de
régulation des rapports humains.
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Social control inll vecchio amorosdoy Donato Giannotti (1492-1573)

The comedyfhe old Man in Loveepicts a situation of disorder: two fathers-in-lzompete
with their sons for the love of a young girl. Theot old men want to abuse their fatherly
authority but the control exercised by the thirdtiea, by look and by the speech they utter or are
likely to utter, does contribute to the outcometié play. We regard the function of this
discourse as social control aiming to regulate huretationships
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La censure, au sens général du terme, est une itdadialla relation politique
entre un pouvoir et les créateurs ; elle est utraena la liberté d’expression. Elle
est la manifestation la plus crue d'un rapport aed qui s’exerce en faveur de
ceux qui détiennent les rouages d’une nation. Gedignifie pas qu’en dehors de
la censure — et celle-ci 6tée —, chacun puisse dgins les formes de sa vie
quotidienne, sans aucune contrainte. Il existe auwv@ir diffus qui pese sur les
individus, les astreint a certains comportementgesisoumet a certains interdits.
Il n'existe alors pas nécessairement une instarEieure a la communaute : la
cohésion des groupes humains s’appuie sur unerégdation interne, ou chacun
tour & tour peut exercer sur autrui un pouvoir detdle, de rappel a I'ordre, ou
de condamnation. Il s'agit dans ce cas d'une cenglus diffuse qui peut
éventuellement porter sur I'exercice de la parolais qui s'applique surtout aux
actes pour assurer leur conformité aux regles xeteaigences ressenties comme
vitales par le groupe humain au sein duquel ilsfas# jour. Dans une telle
perspective, il est possible de proposer un élgegient de la notion de censure a
celle de contrdle social, dont on peut voir un eplende fonctionnement dahe
Vieillard amoureuxl vecchio amorospde Donato Giannaotti. Il nous faudra alors
préciser les points suivants : quel désordre jaskf mise en ceuvre du contréle
social ? Quels sont les modes d’exercice ou lessrele ce contrdle social ? De
quels effets réels est-il porteur, c’est-a-dire gpaelles contradictions de ceux qui
exercent I'autorité le contréle social peut-il vatténués sa rigueur ou ses exces ?
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Désordre et contrble social comme tercéité

Le contrble social est habituellement mis en cepere corriger, entre autres,
un désordre qui peut étre né d’'un fait imprévuroprévisible. Le désordre dont il
s'agit dandl vecchio amorose@st I'amour qui prend naissance, dans 'esprihd’u
vieillard, Teodoro, pour la jeune fille que sorsfiaméne comme domestique, tout
au moins selon la présentation initiale qui esefde la jeune personne. Cet aspect
de la situation est livré dans le titre méme dgi&ce, non pas certes dans son
détail, ou il est fait état d'une anomalie, ou @dusorte d'aberration prétant au
moins a sourire. Toutefois, la bienveillance présedans le sourire, et la
complicité qu’elle peut sous-entendre, ne sont ggdement des marques de
connivence avec le protagoniste ; il y a aussi complicité de ceux qui se
gaussent d’'un tiers, qui est détachement intériiatance a I'égard de cette part
de soi qui reconnait — ou pourrait reconnaitremroe sienne la « faiblesse » d’'un
autre. Le sourire est le premier degré du contsdlgal qui, tout en laissant les
actes s’accomplir et en ne retirant aucune automami sujet, dissuade toute
contagion chez ceux qui précisément portent un rdegamusé sur un
comportement qu'au fond ils comprennent, auqueddlsordent, a titre individuel,
une légitimité humaine, mais dont ils nient la tigjté sociale. Ce « sourire »
représente une sorte de clivage entre I'aspeactithatl et I'aspect social des actes,
avec une option déja marquée pour la prépondédmtesignification sociale des
actes.

Le désordre que nous évoquons apparait toutefoite dfiond d’un désordre
général, marqué par une forme fortuite et par omaé rituelle : la forme fortuite
du désordre, c’est la peste dans la ville dontergvie bateau ramenant a Pise
Lionetto et la jeune esclave qu'il s’est promis ptiéset. D’une facon
symbolique, ce bateau mis en quarantaine représéntedanger d’'une
contamination par le mal, le danger également deorgamination impossible a
contenir. Le fait que Lionetto, par un arrangenmansonnel avec le capitaine du
port, ait pu entrer dans la ville, le fait que éaune esclave et le domestique de
Lionetto aient pu eux aussi descendre a quai (ng#iienetto ne les introduit pas
directement dans la viflereprésente & la fois une exception et I'introiuchon
pas du désordre a proprement parler, mais de kimcapour ce dernier
d’apparaitre dans la communauté. Par un significativersement de situation,
Lionetto avait d0 quitter Pise, victime de la catoeh: un amour, pourtant tout &
fait honorable, avait donné naissance — ou, plucterment, prétexte — a des
médisances qui étaient parvenues a son pere cofimuessants désordres, de la

1 Cf. Lone Klem,La commedia del Cinquecento tra immagine del maedte e astrazione teatrale.
Quattro esempi d’'una dialettica
<http://italiensk.au.dk/fileadmin/www.italiensk.al/publikationer/atti_tutto_formato_pdf.pdf#page
=106>

Cet article analyse les sources classiques deelzpla bibliographie critique sur cette piece de
Giannotti est trés réduite, presque inexistante.nfieux, la piéce est mentionnée, sans plus. On
pourra lire une analyse assez détaillée, écrits tiaptique la genése des ceuvres de Goldoni dans
M. Olsen,Goldoni et le drame bourgeol€95.
<http://diggy.ruc.dk/bitstream/1800/3704/1/Olsewld&ni.pdf>

2 Son domestique et I'esclave demeurent dans urergeipar crainte de la peste.

% La calomnie a un mode de diffusion qui en faltirsstar de la peste, une contagion.
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débauche, du jeu et des dépenses sans contrGiaisba économique avait fourni
le juste motif d’'un départ contraint qui mettrait fiux rumeurs en abolissant leur
source. Ce départ, I'abandon d’une relation n’ayanirtant rien de coupable, ont
mis un terme au discours circulant sur le compteiodeetto :

« A Palerme, j'ai laissé de moi un trés bon souvget ici jai trouvé a mon retour la
faveur de tous, et une bonne compréhension detoaish. $

Lionetto, apres un revers de fortune symboliqueit ge réjouir de I'état de
I'opinion a propos de lui : il N’y est en fait potien, dans aucun sens, négatif ou
positif. C'est une donnée de la situation, c’estfaiha accepter tel qu'il est, tel
gu'il se présente, sans que quoi que ce soit pyigte changé. Mais au moment
de son retour, cette relation universellement pes{& Pise comme a Palerme) qui
caractérise l'opinion des autres est sans rappeet da réalité des choses:
Lionetto revient avec une esclave tunisienne guiéndue enceinte, qu’il aime et
gu’il veut épouser. Voila bien un désordre réeli, @il n'est pas apparu a
Palerme, ne devrait pas tarder & éclater au goamdgrovoquant un réel scandale.
Mais pour I'heure, la ou est un désordre réel,ronve une relation positive de la
communauté a I'égard de Lionetto, situation exaetgninverse de celle qui
existait au moment de son départ forcé de Piseeri@mt, par dela tout ceci, il est
un désordre plus réel encore : la rivalité du pénex le fils. La relation de rivalité
habituelle qui oppose le fils au pére est en quekprte un désordre intégre : |l
fait partie de la vie de toute communauté, etiihporte une limite infranchissable,
probablement fondatrice de toute vie sociale, alité pour la possession d’une
femme élue parmi toutes, la mére. Ce désordrealit évit&, c’en est un autre qui
nait, tout aussi grand : la rivalité du pere awatfids. L’ami du pére, Teodoro, en
fait expressément la remarque +~ &i je comprends bien, tu es le rival de ton
fils. »° Il s’agit bien la d’'un désordre, et & double tit@ut d’abord parce que
toute rivalité, en tant que telle et par sa capadi contagion mimétique, est
source de désordre, et ensuite parce que nous solafi@Ee a un renversement de
la situation habituelle de rivalité, a une invensde son orientation « normale ». Il
convient toutefois de préciser que la rivalité prige un double aspect au regard
de sa relation au désordre : celui que nous vedersouligner (source virtuelle),
mais aussi, a l'inverse, celle de contrble sochahsi, lorsque deux femmes
voisines, Gostanza et Cecca, voient arriver deaxnbgeunes hommes (Lionetto

41l vecchio amorospin BoRrseLLINO, N. (a cura di), Commedie del Cinquecentdilano,
Feltrinelli, 1962, pp. 11-12. Nous noterons céttiition VA (Il vecchio amorosppour toutes nos
citations.

5 L'obligation de Lionetto de partir est peut-étiéel & une relation & caractére scandaleux avec
Giulia Bolognese, tunisienne. Le fait que cettengtille ou cette femme (I'age n’est pas précisé, e
le scandale pourrait tenir au caractere incestdeuba relation entre un jeune homme et une femme
bien plus agée que lui, et en outre tunisiennecacactere quasi incestueux ne serait que le @élud
inversé de l'autre désir quasi incestueux de miatie son pére avec la jeune femme que Lionetto a
ramenée ; nous traiterons cet aspect des choseayaut). Lionetto semble avoir une constante dans
ses go(ts et son attirance pour des femmes d'all€u’il introduise dans sa communauté d’origine
des femmes venues de I'extérieur n'est pas sarmlinite une forme de désordre (cf. I'étranger dans
les travaux de René Girard).

SVA, p. 26.
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et son ami Panfilo), une rivalité se déclenche idiatément entre elles. Il est vrai
que les circonstances sont particuliéres, et gudgthtion au désir, a un désir hors
de tout code, est suscitée par la période de carnéaut le monde y parait jeune,
le désir de chacun est vivifié, I'ordre habituet eguellement subverti et tout
semble possible. Les masques que portent les homormgrent 'anonymat,
c'est-a-dire I'impossibilité pour les autres de #itsier dans le maillage du code
social. Le désir peut circuler librement, les fhex circulent plus selon des canaux
déja constitués. Mais au sein de cette libertéellement totale, il existe tout de
méme une régulation, inhérente a la convoitiseéalgelt, qui est la convoitise de
deux étres différents pour le méme objet. La catoih libérée du désir n'induit
pas nécessairement une circulation homogene degjdiiupeuvent se concentrer,
converger sur une méme personne au lieu de famesgwndre chacun avec
chacune. Le désir est par nature complexe, mérmesestionne sous l'apparence
d’une relation simple de I'un a I'autre, comme @pport (réciproque) de sujet a
objet. La relation est rarement simple relationlidyelle n'est telle que de facon
exceptionnelle. Bien souvent, et méme si au dépatagit effectivement d’'une
relation duelle, il y a la présence d’'un autre,des autres, spectateurs et bientot
acteurs. Les autres deviennent des tiers ; le degast jamais la pure extériorité
du regard, il est aussi désir de participationjrddiétre a la place de I'un ou de
l'autre, désir d’'intromission dans une dualité tpse pour demeurer telle trop
longtemps : « Cecca — Madame Gostanza, cet €logeus faites honneur a
Panfilo Teodosi. % Les deux comméres sont dans un rapport de suanved|
réciproque. Le contréle social s'exerce en lI'abeeda mari, qui est d’ailleurs
mentionné comme garant du bon comportement : Grstaous-entend que son
honnéteté d’épouse est une évidence sur laquellg & méme pas a discuter. Cet
état d'épouse, et la conscience des obligationfugsont liées, garantirait un non-
désir : l'intérét marqué pour les deux jeunes hommasqués — mais identiftés
ne cache rien d’autre qu’un intérét « génériquae»s’adressant d’ailleurs a aucun
des deux en particulier. C'est d’ailleurs cetteeaioe de particularisation du désir
qui assurerait qu’il s’agit d'un désir dénué de ramtations sexuelles, un intérét
« humain » en quelque sorte, sans aucun invesesgatiobjet. Le rappel fait par
Gostanza de la situation de femme mariée est @rgEpermanente de son état et
de son statut social, ainsi que du rdle qui lupinbe : mais c’est en méme temps
un rejet du regard trop inquisiteur de Cécame facon de dire, & la premiére
personne, la haute conscience du devoir qui esefme. Cecca n’exerce pas son
contrble pour le simple plaisir de la maitrise gp&ut conférer sur autrui. Elle est,
sans nul doute, mue par des motivations de la méh@re que celles qu’elle
dénonce chez sa voisine. C’est cette identité deomqui en déclenche la lecture
aussi prompte et aussi perspicace chez l'autrendemda réalité du désir, c'est
pour Cecca la dénoncer. Mais c’est également ppder les autres : Cecca puise

TVA, p. 58.

8 Cecca a reconnu au moins Panfilo Teodosi (étrpagenymie entr@eodosiqui est le patronyme
d’'Arrigo, péere de Panfilo et ami ainsi que compliteTeodoro Il y a entre eux comme une relation
de doubles, si ce n'est une quasi-identité, doosn@rrons qu’elle renforce le caractére incestueux
du désir de Teodoro pour la fiancée de Lionetto).

® «— Cette facon que vous avez de tant les loedaisse croire que vous les connaissez et que vous
y mettez de la passion. » VA, p. 58.
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dans la collectivité la force de son discours. @&lig dit est vrai parce que
d’autres le pensent également ou I'ont constatés Ek&noncer a surtout pour but
d’empécher. Cecca barre le désir de Gostanza emos&ant de la collectivité

(celle du voisinage, qui peut voir). Mais cela séte insuffisant, et cela
intervient dans I'échange qui se noue, contre sépegtre Panfilo et Gostanza :

« Panfilo — voulez-vous recevoir deux oranges ?
Gostanza — Je ferai comme il vous plait
Cecca — Elle en a plus envie que vod8. »

Le déséquilibre souligné par Cecca a un objectif disuasion ; Cecca
intervient juste apres une phrase de Gostanza qyi ik est vrai, riche
d’ambiguité : il y a ponctuellement I'acceptatiom Ikbffre de Panfilo, et c’'est la
une réponse de courtoisie a un acte rituel, s'amédans le rituel plus vaste du
carnaval tel qu’il est pratiqué a Pise. Il y a ausse acceptation bien plus
générale, une sorte de mise a disposition d'aoparée par Gostanza. Le désir de
se conformer au désir de I'autre témoigne de Edatisponibilité de Gostanza, de
son accueil sans réserve. Mais probablement avauns{a également un effet de
la volonté de censure de Cecca : c’est parce dleeai@ dénoncé le lien spontané
pour empécher la réalisation du désir que Gostdaezkare aussi ouvertement et
de fagon aussi démonstrative sa disponibilité gafd de Panfilo. La tentative
d’inhibition, menée par Cecca, a en vérité foumidasion d’'une formulation du
désir qui s'adresse autant & Panfilo qu'a CeccatdBaa fait ainsi d’'une pierre
deux coups : elle peut dire son désir a celui gticencerné, et elle peut infliger
un camouflet a celle qui a manifesté sa jalousiguese trouve du coup confinée
dans une position purement défensive, sans attegefe celui de la dénonciation
de ce qui vient déja de s’énoncer. La surdéterioimatu désir par la parole — au
lieu de sa litote — ne fait que redoubler I'affitima qui a déja eu lieu, et elle
renvoie Cecca a la position qu’elle a adoptéeaieithent, celle d’observatrice
critique, par Ia méme rejetée a I'extérieur dedktion duelle. S’il est vrai que
c’est la rivalité qui a suscité le comportementdatrole social, Cecca s’est mise
par ce choix en dehors du cercle de la compétitoui plus est, elle a attisé la
manifestation du désir de Gostanza et elle s’estvére refoulée a la marge de la
relation qui se noue entre Panfilo et Gostanza. EH pas pu ou pas su utiliser le
contrdle social a des fins personnelles ; ellepaa pu écarter Gostanza, bien au
contraire. Et elle qui a voulu rappeler a I'ordsecondamner, se retrouve hors jeu.
Mais ceci ne signifie pas que le contrdle sociaslegerce pas : simplement, il ne
passe pas par Cecca, mais par la belle-mére quidiiretour. L'efficacité de sa
présence n'est pas due a une autorité personiglléant qu'individu, la belle-
meére n'aurait probablement pas plus de pouvoiradréle social sur Gostanza
gue Cecca, puisque Gostanza a affirmé détenir lerm@me les éléments qui
permettent de savoir ou se situent les limites afe ®mportement, puisqu’elle
s'affiche comme une femme ayant conscience d'eBeam c'est-a-dire une
femme liée a un mari, avec toutes les obligatiantes les interdits que cela
comporte. L'efficacité de la belle-mére tient apgsition de belle-mére, en tant

1OVA, p. 58.
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que victime possible, donc en tant que juge desémprences des comportements
de sa belle-fille. Mais si I'on approfondit la sition, on découvre que la position
de belle-mére confére une partie de I'autorité takei: la mere devient alors, mais
momentanément seulement, la représentante delsdte fimari). L’autorité réelle
de la femme gu’elle est n'est qu’'une autorité digiy c’est 'homme qui est le
support véritable de toute autorité, c’est lui qui bout du compte évalue toute
transgression, c’est lui qui, implicitement ou éciptment, fixe a chacun les
limites possibles de son autonomie. Face au censétial, chacun détient une
marge d’autonomie, mais non point une liberté dosgrait en mesure de fixer ou
de déplacer a son gré les bornes. L'autorité,déticsur la fonction maritale et la
fonction paternelle est le noyau du contréle spciah est le point de départ et le
point d’arrivée : tout part de ce point centralsygtéme social, et tout y revient, de
facon convergente, pour confirmer sa place et reaf@ason pouvoir.

Le contrble social comme discours

De quelles médiations s’entretient I'autorité, deslg moyens dispose-t-elle
pour étre autorité en acte, c'est-a-dire controfeeceéf ? Telles sont les
interrogations auxquelles il convient, a ce pomhds observations, de répondre.

L’autorité ne requiert pas toujours une médiatidar exemple, elle s’exerce
directement du mari sur sa femme :

« Teodoro — Comment, je veux savoir trop de chokes! femmes peuvent-elles faire
guelgue chose sans leurs maris ne s’en apercoivent.

Dianora — Non, mais. .. Vois ce qu'il me dit! Comme si on ne savait gasnment je me
conduis. #*

L'autorité n'a de sens que porteuse d’effets. Poela elle a besoin du
contrble, elle a donc besoin de savoir. C'est ae rgaffirme Teodoro. Son droit
de savoir découle (pour lui) naturellement de ssitipm d’homme et de mari,
préposé a la surveillance des actes de sa femringgofususceptibles de porter du
tort & sa réputation. Cette exigence de transparéit peser le soupcon de la
faute sur tout ce qui n’entre pas directement tiwchamp du savoir ; toute ombre
est probabilité ou risque de culpabilité. C'estxtansion de la suspicion qui
voudrait contraindre I'épouse a tout dire, si cesh’a tout avouer ! La ou le mari
est, de son propre point de vue, fondé a craindsecdmportements infamants
pour lui, i menace son épouse de reverser surl'gifamie qui en réalité n’est
pas. Teodoro n'a pas face a lui quelqu’un qui @evierait en mauvaise posture. Et
on voit bien le renversement psychologique qui & @péré : c’est celui qui
S’appréte a fauter qui émet a propos de I'autemigcon de la faute. Dianora peut
s'appuyer sur des certitudes, et continuer a faérgu’elle veut garder pour elle,
sans encourir le risque d'aucune mise en accusatianréplique de Dianora
annihile sur ce point (crucial) I'autorité dont sorari a voulu se prévaloir. Si on
examine attentivement la nature des certitudetesqguelles s’appuie Dianora, on
trouve certes une certitude intérieure faite decdmformité des actes aux
impératifs de la conscience morale, faite égalerdante paix intérieure qui n'a

VA, p. 29.
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besoin d’aucune argutie pour démontrer son bieddpmt qui, par la, peut se
contenter de s’affirmer elle-méme. Mais il y a plusette certitude n’'est pas
solipsiste, elle trouve une confirmation extériewanstante, constituée en un
véritable savoir sur Dianora : le sujet de cettditoele extérieure, qui apporte un
appui objectif a la certitude intérieure, est ujesuaollectif : « on », le « on » de
I'expression de Dianora lorsqu’elle dit « commeosine savait pas comment je
me conduis ». A la suspicion du mari, elle a oppdasoix des autres, la voix
d’'une collectivité anonyme garante de ses actespité omniprésent capable de
voir, en tout moment et en tout lieu, capable dliptéter le moindre indice — ou
plutét de transformer tout signe en indice —, ellé&gent capable de dire et de
donner acte de ce qui ne s’est jamais vu. La rdaideaie certitude de Dianora,
celle que quiconque pourrait énoncer contre lesnuasions de Teodoro.
L'autorité a laquelle se référe Teodoro, sur lalguél fonde son droit a
l'investigation, n’est rien sans cette médiationdiscours des autres. L’autorité
seule est sans relais si elle n'est pas en aceela « discours courant », avec ce
qui se dit et tient lieu de vérité. Dianora estregle et en paix avec le contréle
social ; les velléités tatillonnes de son épouwalent rien contre la force d’'une
telle certitude.

Le contréle social a donc un relais : I'opinion dagres. Chacun est, dans
I'abstrait, libre de ses actes, dans le sens ouvalmté bien formée ne saurait
rencontrer aucun obstacle qui la détourne réellemerbut qu'elle s’est donné.
Mais la liberté va de pair avec la responsabilli@ut acte a un prix : ceci vaut
d'une facon générale. Mais tout acte « répréhemsipt’est-a-dire contraire aux
regles morales en vigueur, a un codt élevé, guipastient a Iindividu
responsable de payer, souvent de facon irréversibke vie, car certains actes
ouvrent envers la collectivité une dette impossibtmlder. La « faute » laisse une
trace, indélébile parce qu’elle n’est rien d’awjréune inscription dans I'esprit et
surtout dans la mémoire des autres. Et les plusségs a la « faute » sont les
femmes, lorsque la faute se définit principalendans le domaine de la morale
sexuelle. Ainsi, lorsque Lionetto raconte a son goe I'esclave Diamante qu'il
ramene de Palerme est enceinte de lui, Panfiltefagmarque suivante :

«— car en Vvérité, c'est une grande cruauté geeleler son honneur a une pauvre jeune
fille, de quelque condition qu’elle soit, et ensuike 'abandonner%

Un déséquilibre flagrant apparait ici entre hommets femmes. La
responsabilité de la naissance d’'un enfant horsageme retombe que sur 'un
des deux responsables réels. Symboliquement, l#téone connait — et ne
reconnait, ici négativement — qu’'un coupable, lmrfe. Une femme « sans
honneur » ne peut plus s’insérer dans I'échangealsaelui qui a lieu a travers le
mariage ; car I'échange affectif entre les indigde vaut rien s'il n’est pas inscrit
dans le code social et institutionnel des échanlgastemme qui a perdu son
honneur ('honneur dont on la tient pour la gardieet la responsable) sera une
exclue, vivante, mais morte a I'échange social,tenarla vie de famille, seul lieu
d’épanouissement possible pour une femme pendambrdéreux siecles de notre

2yA, p. 4.
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civilisation. Et qu’est I’honneur, si ce n'est lescburs que les autres tiennent sur
un sujet, discours avec ses connotations et sets e mise a I'écart symbolique,
et, par voie de conséquence, réels ? Dans le cdigjue qui nous intéresse,
I'homme semble étre & I'abri du discours qui déshen Seule la femme y est
assujettie parce que son éventuelle dénonciati@it sans effet : non seulement
pour des raisons matérielles de preuves, mais pogsides raisons symboliques :
son discours est disqualifié par avance et il roacdpas lieu d'étre. En cela
consiste la cruauté qu’évoque Panfilo, celle d’'impunité assurée pour celui-la
méme qui ne laisse derriére lui que le déshonneus’gbat sur celle qui s’est
donnée a lui, le plus souvent par amour. On redonciala vieille accusation
biblique de perversion féminine : tout ce qui a li®rs des sacrements du mariage
ne peut étre que péché de chair, né de I'abantfbnancupiscence.

La réprobation qui touche la femme coupable esteqpiible d’extension :

« Teodoro — Outre cela, est-ce qu’il te semble eoable que je garde une jeune fille d'une
telle beauté, alors que tu n’as pas encore prignfeM

Lionetto — Jusqu’a présent, je n'ai jamais rient €ii ait causé la moindre honte a notre
maison. %*

Teodoro joue ici son role de garant de I'honneurdadenaison. Il refuse la
venue de Diamante : sa trop grande beauté semaitesae soupcons. Teodoro
serait alors suspecté de préter la main a des qutek morale réprouve. Chacun
est alors comptable de I'nonneur de toue la faMillMais I'essentiel de la
contamination consisterait en I'extension a tousdéshonneur lié aux actes
coupables supposés (et imputés) entre Lionettdaghdnhte. On ne manquera pas
d’observer que ce qui est déshonneur pour la ferpeng étrehonte pour la
famille. Or la honte, la difficulté, si ce n’estniipossibilité d’'affronter le regard
des autres. La honte, c’est ce qui ne peut étraras$ace aux autres. La honte se
profile donc comme I'horizon négatif de la respdnilig individuelle et familiale.
L’exercice du contrdle social consistera en I'évigait de tout acte susceptible de
conduire a une telle extrémité, il sera présermatio « capital », du « crédit » de
bonne opinion et d’'estim&dont la famille est bénéficiaite C’est sur cette
exigence que Teodoro joue, peut-étre méme sansaueirs dans le conflit
d’intéréts et dans la course a I'objet qui 'oppasson fils Lionetto ; quoi qu’il en

13 Au moins pour ce qui concerne la visibilité (ldssance d’un enfant) de la vie sexuelle. Ce qui
peut déshonorer ’'homme, ce sont les comporteniedis d’'un membre de sa famille, en particulier
de sexe féminin. L'opprobre qui s'abat trés facidemn sur une femme s’étend, comme
métonymiquement a tous ceux qui sont sous le mé&trenyme qu’elle. Mais le déshonnesui
generisd’'un homme consiste a ne pas savoir défendre dad@autres hommes, y compris par un
combat s'il le faut, tout affront porté a son imageblique. La forme la plus exacerbée de cet
honneur réside dans le « point d’honneur » (pun)igjui guide toute la conduite publique des
nobles.

HvA, p.32.

15 e déshonneur a une réelle puissance de diffusiaxtension a tous les sujets porteurs d'un
méme patronyme (cf. note 13).

18 | 'estime et I'opinion, sous la forme de capitald#part sont bien entendu un « préjugé » au sens
ou René Girard promeut cette notion.

17 C'est ainsi que se définit la « prudence » : «dbeo — Les hommes prudents doivent toujours
éviter les occasions de faire le mal [...] Je nedlaxvypas a la maison. » VA, p. 32.

-68 -



Le contréle social dans Le Vieillard amoureux denBXm Giannotti

soit, que Teodoro en ait conscience ou non, il mMemeure pas moins que les
choses apparaissent a Lionetto sous la forme dtangadiction ou méme d’'une
impossibilité :

«— Et si je veux m'opposer a lui, je le ferai maspour fou : ce qui ne sera pas sans
déshonneur pour moi. Car au bout du compte, laehdes péres retombe sur leurs fif§. »

La famille constitue une continuité, une unité ddes signes. Les actes
répréhensibles des enfants rejaillissent sur tesisniembres de la famille selon un
principe de coresponsabilité ; comme Teodoro em d@rgument pour ne pas
vouloir Diamante chez lui (et ainsi la soustraireoa fils), la mauvaise réputation
des parents rejaillit naturellement sur les enfafiis Lionetto veut récupérer
Diamante, la seule facon de combattre I'autorigtittionnelle de son pére, c’est
de la lui faire retirer de fagon tout aussi instganelle : il s’agirait alors de faire
reconnaitre l'irresponsabilité (mentale) de Teodguour que celui-ci soit du
méme coup déchu de sa responsabilité (sociale@mede famille. Lionetto aurait
alors la responsabilité de l'irresponsabilité iedte dans laquelle il serait tenu par
les autres. Il y a une contamination naturelle, auirt le long de la chaine des
signifiants, et qui s'étend du pere au fils, selme logique sociale, tacite mais
effective, comme elle peut aussi circuler du filsdérection du pere. La famille
est, sur le plan réel et matériel, une chaine tidasité, comme elle I'est aussi sur
le plan symbolique. On n’est pas impunément, daspiit des autres et dans la
représentation qui s’attache au patronyme, ledfilmm homme fou. Lionetto ne
peut disqualifier I'autorité de son pere sans,|panéme, se disqualifier lui-méme.

Cette aporie paralyse son action, elle le contr@ntrouver un autre
cheminement qui ne passe pas par la médiation digubales autres. Et comme
toute démarche a caractére symbolique impliguekgessairement les autres, il
ne restera a Lionetto que la voie d’'une actioneéstl directe, qu'il entreprendrait
seul ou avec un nombre restreint de complices.

Si Lionetto ne peut recourir au regard et au discdes autres contre son pere,
il est, pour la réalisation de son projet, danbligation de se dérober au regard
des autres; c’'est ce que précise Panfilo: « Epateilles choses, il est bien
qu'elles se fassent de facon occulte, en raisolame qu’elles entrainent:>On
voit 'adhésion de Panfilo au projet de Lionettaupaes raisons amicales d’'une
part, et d’autre part pour des raisons de recosaag® de la légitimité de ses
intentions. Panfilo établit la distinction entre lectes et le jugement sur les actes.
La complicité de Panfilo dans I'hébergement de Diate, et par voie de
conséquence, dans les rencontres qui s’ensuivrirg eionetto et Diamante lui
parait en soi une chose juste, au service d'unsectaut aussi juste, celle de
I'amour de deux jeunes gens honnétes dans lew@nstions I'un envers l'autre. Le
blame qui peut en résulter si la chose se sagaitphdamnation par la société est
enregistrée comme une donnée objective de la isituavec laquelle il faut
compter. La démarche de prudence, la volonté gueheses soient, mais sans
étre vues ni sues, attestent la non-adhésion aleurgaqui circulent, au nom

1ByvA, p.20.
VA, p. 16.
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desquelles les libres relations entre les jeunesdbrecevoir, pour pouvoir étre,
'aval des parents et des plus vieux en généractldn est percue comme une
source de blame, pragmatiquement — elle n’est pasge comme méritant, en soi,
le blame. Sur l'autre versant de I'action, on trel® méme comportement : pour
échapper au contréle social, le complice (on netedrallele dans la situation)
suggeére la prudence : « Arrigo — Ne fais pas cplace que si nous étions vus, on
dirait que nous sommes devenus gatetixCeux-la mémes qui sont situés au
point nodal de la circulation et de I'exercice Gailorité sont obligés de compter
avec le contréle social. Et le risque pour eux déatitant plus grand que leur
position exige I'exemplarité des comportementsgQiepeut s’offrir au regard des
autres comme modele extensible a tous, doit dongage étre (exemplarité
négative, par abstention) ou ne pas paraitre (psexgimplarité négative). Si le
désir d'atteindre I'objet convoité n'est pas d’'upnece égale a I'exigence (ou a la
contrainte) de moralité, si les impératifs laissemtrésidu tel que le désir subsiste
en partie ou en totalité, le sujet va opter poucampromis de pure forme entre
ses propres attentes et celles de son groupe ,secilva résorber la tension de
ces forces antagonistes en produisant les apparefoee réalité conforme a ce
précédemment nous avons désigné comme I'exempladéigative ou par
abstention ; car le risque pour les deux compegés,&’est la disqualification,
celle qui dans certains cas frappe les gens dégrique leurs capacités mentales
amoindries ne placent plus a la hauteur du réldygiouvoir) qui peut et doit étre
le leur. Teodoro et son complice ont donc a craindius que toute autre chose, le
regard des autres et le dire qui s’ensuivrait. &trpgue le dire n'advienne pas,
alors que l'agir coupable est maintenu comme prdjednvient d’éviter le regard.
Qu'une chose ne fasse pas signe, et elle poura @esque librement, tout en
échappant au contréle exercé par la collectivité.

Le manquement aux régles sociales s'observe cleaztrds détenteurs de
l'autorité, les gens d’Eglise. Le représentant el acteurs sociaux a l'intérieur de
la piéce se plaint de la différence qui sépargirlix et laics :

«— Ces laics se donnent bien plus de bon tempsnqus ne le faisons, nous autres
religieux, car nous sommes soumis non seulemendsarégles mais aussi aux regards de
chacun, et nous manquons de bien des aises [...h 8bos voyait profiter de un seul de ces
plaisirs ils nous lacéreraient jusqu’aux os, saesgre en considération le fait que notre chair et
nos nerfs nous titillent comme les autres. Si lgjea cela fait belle lurette que, si j'avais ou le
faire honorablement, j'aurais jeté ces habits adie®! Oh, je suis toujours bien vert, malgré
ceux qui veulent le contraire et malgré les mawslangues ; et ces habits me sont d’'une aide
précieuse pour avaler de bonnes bouchées. Il &ateéscagir avec circonspection : et pour cela,
je ne manque pas d’espritt»

Les laics auxquels le prieur se réfere sont lex glrtnes hommes, Lionetto et
Panfilo, auxquels il a prété refuge pour gu'ilsgseint se déguiser, a I'occasion du
carnaval et du rite des oranges. Une nouvelle flescarnaval permet une
subversion des valeurs, ici involontaire : c’est ssin méme de I'Eglise que
s'organise la réjouissance profane, c’est presedude la pureté et de la nudité de

20 yA, p. 25.
ZLVA, p. 55. La lapidation est I'une des punitionligées & la victime émissaire.
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'ame face a Dieu que s’organise la mascaradeguprelle chacun va apparaitre
comme autre que celui qu'il est. Et la subversien daleurs, involontaire peut-
étre, mais bien réelle, tient a I'effet de mirdétablissant entre le déguisement des
deux jeunes et le vétement du religieux, qui seuffun déficit de considération
(mais aussi d’'un déficit d'adhésion a sa fonctianesdotale). Le prieur se plaint
d’étre soumis, a la différence des autres, a utbldacontrole social : un controle
interne (la discipline religieuse, librement corts®net un contrdle externe (le
regard de tous les autres, laics). Ce faisang #enrend pas compte d’'une chose :
c’est le contréle interne qui fonde I'autorité merdes religieux, et c’est lui aussi
qui fait leur position particuliere dans les signssus le regard. Il est vrai que le
vétement est la marque la plus évidente, la plesndiive de cette vocation au
contrble social. Le vétement désigne, en vérit&)i apie marque I'exemplarité
sociale, celui qui devrait étre le signe et le gpune autre Présence, exemplaire
par-dela toutes les autres. Le manquement a Iebeeitdp est fortement
sanctionné, le discrédit en est la conséquence edahction. Ceux qui sont,
institutionnellement, en position de maitrise, sexposés, et naturellement plus
exposeés, en particulier au risque de victimisafionssaire :

«— Si nous faisons bien, on ne nous croit paspgs faisons mal, nous sommes mis en
croix. Si en cette période de carnaval on nousivoyas amuser, je crois que les enfants nous
poursuivraient en nous lancant des pierr&s. »

Les religieux, en tant que catégorie sociale, sentdouffrir du plus grand
discrédit : le bien comme le mal recoivent une ilarénterprétation, tout au
moins le bien ne fait pas I'objet d’'un crédit endar des religieux. Tout bien qui
apparait est rejeté dans la pure apparence du: bgeirculation et la stricte
équivalence de I'étre et du paraitre n’ont plusrsolie mal fait I'objet de la plus
grande rigueur : c’'est que la société pardonne awa ministres du controle
idéologique de la population de ne pas se sourmaittenémes régles que celles
auxquelles ils assujettissent les adftdsa source du contrdle est alors inversée,
et, de ce fait, renforcée : elle s’exerce en pramwea de la population a I'encontre
des ministres du culte. Et la rigueur de la condgiian s’explique par le déficit
d'exemple dont ils sont la cause. C'est le manquinider, c'est ce défaut
d’idéalité que les autres sanctionnent si vigowement chez les religieux. Par ses
paroles, le prieur révele en réalité une situatiercrise, et ce a double titre : tout
d’'abord parce que se manifeste une fracture eatmeijet et son réle social ; le
sujet n'est pas totalement identifié a son parailtréassure pas, dans sa plénitude,
la fonction de contrdle a I'égard des autres etdpyirait étre en lui une idéalité
vivante, une aspiration de tous les instants eéxample infaillible. Ensuite, la
direction de I'exemplarité est subvertie : le prigémplicitement revendique le
droit au rituel paien du carnaval, que les autiemterdiraient sous peine de vive
condamnation. C’est bien se situer en rivalité descautres, convoiter le méme
objet licencieux gu'eux, et étre pris du méme ésprdfane que les laics eux-

22 (i

Ibid.
2 C'est en méme temps le colit individuel pour taietsparticipant au contrdle social : il paie de sa
propre abstinence, de son rigoureux respect déssrdg gratification d’étre celui par qui le respe
des regles est rappelé ou éventuellement sanctionné
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mémes ; c’est placer les autres en position de lmoete— heureusement — de
modéle-obstacle. La collaboration du prieur audstigsement des deux jeunes
hommes est, a ce titre, significative : elle est participation vicariante au rituel
profane, elle est un agir par défaut et surtout grapéchement. L’autorité est
réellement en crise : le contrdle est exercé aumbpar ceux-la mémes qui
devraient étre sous contrble, il provient d'unetdnse extérieure au lieu de
s’exercer spontanément et positivement comme iostantérieure : non pas
comme instance surmoique mais comme idéal du mmisNommes bien loin
d’'une autorité en harmonie avec elle-méme, qui axait, par simple rappel
verbal, sa fonction de controle social. L’autoritgst déchirée, tiraillée
intérieuremerit, et elle se déploie dans le réel de facon comtiwidé : le prieur
seconde les jeunes dans le projet qui les uniteamt autre pilier de I'autorité, les
péres.

Le dévoiement du contrble social

Tout autant que le prieur se sert de I'habit samafdpour en tirer des
avantages personnglsles péres revétent les habits de l'autorité pater au
service de desseins tout a fait personnels, etrsgport avec cette autorité elle-
méme et son exercice au profit de la collectivitéleeson équilibre. Il existe une
hostilité de fond, une indépassable rivalité qupage les péres aux fils; il
semblerait que les peres, Teodoro en particulierens jaloux du bien-étre
économique qu’ils assurent a leurs fils. La cordrép qu'ils exigent, pour
compenser les avantages qu’ils procurent a ledesx) c’est une obéissance qui
prend la forme d’'une acceptation soumise des i privent les jeunes des
plaisirs auxquels ils peuvent Iégitimement aspirer

« — Que les jeunes s’occupent activement ; et Ibitscse seront échinés un bon moment et
gu’ils auront acquis du bien, qu'ils se donnentsafux plaisirs ; comme je I'ai fait, moi et tous
ceux qui possédent quelque chogé. »

Les jeunes doivent donc mériter leur autonomieyet elle le droit au plaisir.
La raison économique justifie tous les abus de piouet le maintien de tous les
interdits ; mais surtout la raison économique addnder, dans le champ du réel,
la pulsion d’emprise, étendue par Teodoro a I'obgeduel que Lionetto convoitait.
L’attirance ressentie par Teodoro a I'égard de Riat® vaut sur les deux versants
de la relation triangulaire : obstacle posé a Litind’'une part, et maitrise assurée
sur l'objet sans aucune considération d’ailleurdadeéciprocité de I'attiranéé
L’autorité des vieux devient de la sorte géronttersou tout est prétexte a la
réaffirmation du pouvoir, pale compensation a telgs frustrations vécues durant

24 Cf. cit. note 19 : « notre chair et nos nerfs niitilent comme les autres ».
5 Cf. « ces habits me sont d’une aide précieuse paler de bonnes bouchées », ibidem.
26

VA, p. 26.
27 Moro, le valet de Teodoro, rapporte & Lionetto o@nt son vieux maitre a voulu embrasser
Diamante, sans se demander si elle le souhaitaim@me : « — Aprés qu'il eut parlé un certain
temps avec elle, il s'appréta, sans tenir comptmarésence, a I'embrasser. Mais elle fut prompte,
et elle protégea son visage de ses mains, et@légsa de lui », VA, p. 19.
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la jeunesse et transmises ainsi a la générativarsd’. « Tout a un prix », tel est
le discours de Teodoro, et c’est lui qui se posepersonne déléguée a la
perception de cette dette. La rivalité entre vieeix jeunes est également
symbolique :

« Lionetto — ... ne sais-tu pas que par nature, ilsvs’'opposent toujours aux volontés et
aux décisions des jeunes, ne serait-ce que poaityeaplus sages 7>

La rivalité s’est déplacée du plan de I'étre a icélu paraitre. La maitrise
symbolique est & ce prix pour eux. L'obstacle guatigent entre les jeunes et la
réalisation de leurs projets n'est par véritablenfiemdé en justice, pourrions-nous
dire. La notion d'interdit apparait ainsi trés tuante, variable au gré du caprice
des vieux. L'interdit est toujours défimi posteriorj parce que personne n'est en
mesure d’en formuler les contoues priori, pour la bonne raison que peu
d’arguments — si ce n'est aucun argument — peuadablement étayer l'interdit.
La dénégation que les peres opposent a tout peget profondément arbitraire, et
elle cache un renversement: alors que normalemest le mal que définit
l'interdit, il advient que c’est I'interdit qui dé&me le mal. Alors le mal n'est rien
d’autre que I'objet désiré, quel que soit cet ofjet il est frappé d'interdit parce
gu’il est investi par le désir d’'un autre (le filf}a supériorité symbolique que les
péres s’attribuent en se faisant passer pour giés gue leurs fils renforce a
rebours, en apparence, si ce n'est en réalité pleuvoir d'interdire. Une fois cette
circulation dénoncée, I'autorité des vieux est ididitée : elle ne se présente plus
gue comme un obstacle a surmonter, obstacle dalibie pseudo-justification
symbolique et de menaces réelles concernant lasiigp des biens (héritage),
avec la menace de castration symboligue dont ule tivation entend
inconsciemment étre porteuse. Il est vrai que Llttone’a pas attendu ce dernier
avatar de sa relation avec son pére pour compreénguei I'autorité dont Teodoro
est investi sert de masque. La premiere lueur derike de conscience est
probablement apparue des le moment ou Teodoroit'élagné de Pise, a cause
de la relation qu’il entretenait avec Giulia, ueane fille de Bologne : c’est ce que
laisse comprendre l'analyse qu'il fait de la sitoiat peu de temps apres son
retour, avant que Teodoro ait mis en place soteg@ane :

«— ... avec l'aide de ma mere. Entre-temps, saibaurra (parce que maintenant il est
vieux), de sorte que je pourrai I'épouser et fageque je veux ; soit il se passera quelque chose
qui me donnera I'occasion de me satisfaire et datisfaire. 3

Le spectateur pourrait s’étonner de la froideurcdaguelle Lionetto envisage
la mort de son pére : celle-ci est évoquée commé&vanement du monde, neutre,
non porteur d’affects chez le personnage. Le p@@uatoute épaisseur psychique
la matérialité de I'obstacle, et rien de plus. letin semble émancipé de I'emprise
de toute imago paternelle, et, de toute facongte pymbolique et le pére réel ne

28 « Arrigo — Mais pourquoi les [ces choses malhoesi&ais-tu maintenant que tu es vieux ?
Teodoro — Parce que je ne les ai pas fqitasd je devais les faire. » VA, p. 38.
29
VA, p. 15.
30 Derriére I'objet, la rivalité porte sur la jouissz.
SLVA, p. 15.
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coincident pas pour lui en la personne de Teodboote |'affection filiale de
Lionetto semble avoir pour support et pour objetrgae, Dionora. Il est assuré
par avance de sa participation au projet qu'isluimettra. Une complicité semble
les unir, indépendamment de Teodoro, ou méme cduitret surtout contre les
mauvaises résolutions qu'il est capable de preadteur égard. Teodoro n’est
ainsi qu'un « empécheur », le représentant correte autorité vécue comme
lointaine, et dans certains cas immotivée. Teodst@lus que tout autre chose un
pouvoir, qui revét I'apparence de la dignité deittaité sociale mais il ne fait que
dévoyer, a son propre usage et a son propre deotielégation de contrble qui lui
est dévolue par la société. C'est parce que lelgelieodoro est mis a jour, parce
que les masques sont tombés sans la moindre améhigue ce pére peut faire
I'objet d’une action concertée des autres. Le pé&ekne jouit désormais plus de la
protection du pere symbolique : Teodoro a perdtetépaisseur morale aux yeux
de son fils et de sa femme, il est simplement @ividu, a la limite méme un
étranger, agissant a partir d’une place priviledmais moralement usurpée) qui
lui confére une possibilité de nuire a autrui, etparticulier a son entourage. Son
comportement a I'égard de Diamante, le projet dgisstration a son endroit, met
en jeu les « intéréts », psychologiques essentiel, de sa femme Dianora et de
son fils. Logiqguement, les actions de ces deuximat des agissements de
Teodoro vont converger et s’étayer réciproquemgties deviendront contrble
social de fait ; il en résultera une désignatiormdedoro au regard des autres, qui
pourrait bien signifier sa mort sociale. C'est dtecalésignation que doivent se
résigner Lionetto et son complice Panfilo: «— feola honte est pour nos
vieillards, envers lesquels on n'a plus a avoiruaucespect.¥ La précision
apportée sur le respect qui ne s’'impose plus coimmpératif moral a toute son
importance, parce qu’elle marque le point de dépestréflexions de deux jeunes
gens en méme temps que la rupture — « épistémakgigpourrions-nous dire par
métaphore — qu’ils opérent. Lionetto et Panfilom’'@lus & se soucier de la
mauvaise réputation qui leur reviendrait indireaaims’ils jetaient le discrédit sur
leurs péres. lls ont décidé d'écarter la procédurescours au contrble des autres.
Lionetto va pouvoir se faire justice lui-méme, & youvoir récupérer par ses
propres moyens son bien (Diamante) en mettantfé alésordre que permet la
période de carnaval, et surtout en utlisant I'amoat que permet le
travestissement. Panfilo et Lionetto n'ont plus @il de crainte de subir
I'opprobre gu’ils n'ont en aucune maniere méritée.contrdle social a montré ici
son efficacité, puisqu'il a conditionné le choix ldestratégie adoptée par les deux
jeunes hommes, en leur faisant préférer le moyénejgauserait aucune sanction
en termes de discours et d’'opinion des autres.

Mais avant méme que Lionetto s’affaire a récupéterfait, son bien, sa mére
s'efforce d’obtenir 'assentiment du pére :

« Dianora — Si vous ne donnez pas satisfactiongaugere petit, j'allumerai un tel feu entre
vous et toute ma famille qu’il brllera jusqu’aulcigt alors vous verrez qui est Dianora. Et je
veux que vous sachiez qu’elle est enceinte dedtije n’entends pas que I'on fasse commerce

22VA, p. 62.
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de notre sang. Vous croyez m’avoir toujours a vbotte. Cela ne marchera pas. Moi, je suis
une Lanfranchi. ¥

La force de Dianora, qui compense l'autorité gidevoir que Teodoro détient
envers elle, consiste dans la possibilité du recaudes tiers, qui sont les membres
de sa famille d’appartenance biologique : Teodester comptable devant eux du
pouvoir qui est le sien, tout abus portant déshani@e Dianora étant passible
d’une riposte de leur part. C'est I'éventualité rd’conflit généralisé, c’est-a-dire
de désordre maximal (hyperboliqguement de dimensimssniques) que Dianora
laisse entrevoir. Teodoro se trouve confronté asituation tout a fait négative
pour lui : d'une part le scandale qui ne manquef@itlater grace aux bons soins
de la famille de Dianora s'il persistait dans soféine projet, d’autre part une
relation sans issue possible, puisque Diamanteresgtinte d’'un autre (son propre
fiIs)34, avec, pour Teodoro, un nouveau sujet de scarmasible, a savoir la
naissance d'un enfant que tout laisserait croge.<Dn imagine alors 'ampleur du
remue-ménage que la famille pourrait, sur la basecet indéniable outrage,
provoquer a lI'encontre de Teodoro, et I'assentimgéméral que recueillerait
Dianora contre lui. L'autorité dont Teodoro est dsmti n'aurait plus aucune
efficacité, et le discrédit qui en découlerait polui serait directement
proportionnel a la « visibilité » de sa positiortiste. Cependant, au moment ou
ce dialogue se tient, Teodoro ignore que Dianoitapsafaitement les intentions
qui 'animent. Il ne percoit donc pas, ou il nequét pas comme s'adressant a son
projet secret, la réalité des menaces que lui sérésn épouse. Il ne voit pas que
Dianora, en protégeant son fils, se protege ellm@éuisque I'action entreprise
par le pére nuit autant au fils (mal psychologigete réel) qu'a la mere
(psychologique et mal symbolique : elle devient fe@nbafouée). Si Dianora
obtient de Teodoro qu’il consente au mariage defgom@vec Diamante, puisque
au bout du compte c’est bien de cela qu'il s'agitys elle se trouvera elle-méme a
I'abri de toute offense. Mais Dianora ne peut riaime tant qu’elle ne dispose
d'aucun élément matériel & I'appui de ce qui agpadt@sormais comme une
certitudé®. Son intervention ne peut donc empécher, concexemles
agissements de Teodoro : ils en induisent ou reafitrune modalité, désormais
indispensable, a savoir le caractere secret.

Cependant, le véritable rappel a I'ordre ne segl’péfet direct du vouloir et
des dires dénonciateurs de Dianora, ni de I'aatittneprise directement, gtanu
militari, par Lionetto. Lionetto ne retrouvera Diamanteugqurés bref instant, trop
fugace pour qu’'on puisse estimer qu’elle ait mistenme au projet de Teodoro.
Lionotto, aprés avoir pénétré dans la maison ouddem devait retrouver
Diamante qu'il y avait fait préalablement conduiaegté arrété pour violation de
domicile et enléevement. Le bruit court méme de madamnation a mort, et ce
bruit parvient aux oreilles de Teodoro, tout coméeigo (le compére de
Teodoro) apprend la condamnation a mort de sorPélsfilo. Dés cet instant, les

33VA, p. 49.

34 Dianora a pardonné : « C'est 1a un péché quailzeese excuse. » VA, p. 37.

35 Elle ne pourra lui faire de reproches que fondésc dans I'aprés-coup : « - C'est cela I'exemple
que tu donnes a ton fils. Je ne sais pas ce quétieat de me jeter sur toi et de t'arracher lascyde
mes propres mains. » VA, p. 72 (acte V, 3).

-75-



Le contrble social dans Le Vieillard amoureux denBXm Giannotti

deux vieillards abandonnent leur complicité dansé pour assumer pleinement
leur réle de peres et pour remédier au tort qwils eux-mémes causé. La mort
possible de leurs enfants est le pire prix de é&ireprise, qui se trouve, de fait,
condamnée. Le projet de séduction que Lionettowvait révéler a tous, sous
peine de jeter le discrédit sur son propre nomagsat éclater le déshonneur de
son pére, voici maintenant que ce sera pour Iselde excuse qu'il pourra fournir
a la violation de domicile et & I'enlevement d’upersonne, flt-elle consentante.
Tout le monde saura donc la mauvaise action de ofeqdde ce fait, il devra
renoncer définitivement a Diamante, et, méme suaumal n'a été réellement
commis, chacun pourra constater un début de réafissi ce n’est une réalisation
presque accomplie. L'exposition des deux fils ague de mort est donnée pour
certaine, méme si au fond une telle peine parai peoportion avec le délit qui
leur est imputé. Mais c’est sous cette forme quaolavelle parvient aux peres, et
c’est comme telle qu'elle est regue par eux. Ulle ganction rompt brutalement
I'euphorie générale, elle met un terme a la fétealmaval, et elle amene un dur
retour au réel — le réel de linterdit — au seinnméd’'une période de licence
rituelle. Masqués ou non, sous couvert de carnavakellement, les deux jeunes
tombent sous le coup de la loi. Les péres, heungarise et méme tout a fait
logiqguement (mais selon une logique qui ne pouUeait apparaitre) n'auront pas a
intervenir, puisqu’on apprend que les jeunes agapliqué en détail leur aventure,
ont convaincu de leur innocence le commissaireged double titre : il n'y a eu
aucune effraction, puisque Panfilo a introduit dess a lui dans la maison de son
pére ; il n'y a pas non plus d'enléevement puisquaniante ne demandait rien
d’autre que de retrouver Lionetto. Le délit (dombémt qualifié : enlevement et
séquestration) existait plutét avant, et il étaelvre de Teodoro. Le retour a
I'ordre advient donc de facon médiate, par I'enisend’actions fortuites et non
concertées au regard de I'action en cours engaéd qutres acteurs sociaux (les
témoins d’'une effraction supposée telle, les fodm$ordre...). Tout cela met fin
au trouble qu'avait introduit la période de cardawdais le retour a l'ordre
véritable, définitif, proviendra de la fin d’un d#dre antérieur a celui du carnaval,
antérieur méme au « désordre » qui avait conttamtetto & s’expatrier un certain
temps, un désordre profond que le temps avait vechua savoir le rapt de la
sceur de Panfilo. Cette sceur revient sous les ttaifSiamante précisément qui,
fille d’Arrigo, ne saurait susciter la convoitiseirpment sensuelle de Teodoro.
L’'union de Lionetto et de Diamante met fin au déserapparent et réel qu’était le
quasi-inceste constitué par cette relation désiediacon unilatérale par Teodoro ;
car il s’agit bien d’'une situation d’'inceste traosge, I'ami du pere n’étant qu’un
substitut du pére lui-méme. On peut a ce pointirskisvaleur symbolique du
désordre que constituait I'anomalie sociale d’'ueilvhomme marié désirant
enlever a son fils celle qui attend de lui un ehfae contréle social s’est doublé
ici d’'une impossibilité sociale, d’'une impossil#litadicale ; et il a mis a jour la
nature gravement subversive de tout désordre,utle tiérogation a ce qui apparait
comme la norme ou lI'ensemble des habitudes et dasques, en laissant
percevoir le lien pouvant conduire de la simpleaafion a I'inceste quasi réaliseé.
Le contrdle social est ainsi fondé a s’exercer, mence qui empéche la violation
de la loi fondamentale de toute société, en mémmpgeque la piece théatrale
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donne corps par une réalisation fictive, c’estr&@-diymbolique, au fantasme et de
transgression de l'interdit fondamental.
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