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As If: Rewriting and Simulacrum in Eric Chevillard” s and Tanguy Viel’s Novels.

Tanguy Viel and Eric Chevillard wrote two very @ifént novels that share a common
goal: to fully retell existing stories of which tieer of them are the author. Ginéma Viel
creates a narrator obsessed by Joseph Mankiewiozide Sleuth Instead of being an
adaptation ofSleuth Cinémaquickly becomes the story of an obsessionStauth The
attempt by the narrator to describe its plot isstantly balanced by the necessity not to
betray its power of surprise. In order to achielis result, he envisions, as a way of
writing, a post-production process that mirrors $siraulacrum that is used in the film. In
Le Vaillant petit tailleur Chevillard borrows from the genre of the fairletand uses its
narrative tricks and functions - as described bydan formalists - to subvert in any
possible way the development of the story once byidhe Grimm brothers. Although it
retains in full the adventures of the folkloric cheter, Chevillard’sLe Vaillant petit
tailleur becomes the story of an aversion for the tale,erds up looking like a perfect
representative of Chevillard’'s prose. In both cabes in two different ways, the transfer
of narration goes along with the transfer of authgr, and the admission of the origin of
the primary source. The purpose of this articl® ianalyze their respective strategies.
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Introduction

Deux expériences contemporaines de réécriture erposle maniere
particuliérement pertinente les enjeux d’'une repimségrale d’ceuvres signées par
d'autres : un conte des freres Grimm dans le cagailiant petit tailleur d’Eric
Cheuvillard etSleuth film de Joseph Mankiewicz, dans celuiCi@émade Tanguy
Viel.

Viel et Chevillard affichent des objectifs diamétraent opposés. Pour le
premier, ils consistent — sur le mode de la paredieen finir au plus vite avec une
histoire présentée comme ridicule. Tout les coupgyehre, des plus classiques
aux plus tordus, sont bons pour envisager d’entsalbes effets, si bien que le
narrateur finit par retarder le déroulement dutrétiobtient le meilleur de ce
gu’'on attend de Iui : un anti-conte. Pour le nawatde Viel, il s’agit au contraire
d'afficher la plus grande fidélité possible poureuceuvre cinématographique
considérée comme culte. Mais cette fidélité ne fete I'économie d’un nouveau
montage. Le résultat n'est pas tant 'adaptatiamdilm en récit que le récit de
cette obsession de dire I'image.

Mais, au-dela de ces différences, les stratégegspaopriation adoptées par les
deux auteurs ont en commun deux aspects. Le prewissiste a ne rien vouloir
changer, sinon son nom, a I'hypotexte de référdreeseconde oblige a définir un
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simulacre narratif qui donne naissance, en paealék récits de référence, a de
nouvelles fictions. Les pages qui suivent tententribntrer comment s’élaborent
de telles stratégies et comment elles se difféemncians leur mode d’élaboration.

1. A refaire, a revoir

Les lecteurs de8bsences du Capitaine Cqoakman d’Eric Chevillard publié
en 2001, étaient prévenus des le titre : il neréigdans les pages de ce livre
aucune trace du célébre navigateur anglais. Celadiant petit tailleur, sorti en
2003, trouveront en revanche dans son intégralitta €ameuse histoire »
(CHEVILLARD, 2003 : 7) qu’ont racontée les freres Grimm, listdans laquelle
le personnage éponyme, fier d’avoir dans le fondateatelier d'un coup tué sept
mouches, s’en va conquérir le monde comme n’impypréd héros du genre.

Pour étre a la hauteur de sa réputation d’écriwasarcastique » (2003 : 29),
Cheuvillard fait subir a ce conte les pires outrad&sur commencer, rien, nous
prévient-il, ne le distingue de la médiocrité defes contes écrits par les fréres
Grimm. « Parfaitement inepte » (2003 : 7), il esupé de « personnages
archétypaux » aux réactions « prévisibles » (2003 L'intrigue est censée se
développer mécaniqguement suivant un tout petit mende formules connues
d’avance et identifiées naguére par les formalistsses. Si les aventures du
vaillant tailleur sont reprises ici, c'est comm# s’agissait pour le narrateur de se
faire violencé et que par réaction — une réaction maitrisée atiere comique — il
revenait au protagoniste principal de la subir. Yau de I'énorme antipathie
doublée d’'une souveraine mauvaise foi qui s’abatisulés les premieres pages
de ce roman, on lui souhaite en effet d’étre agatant — et futé — pour échapper
aux forces qui 'empéchent de vivre ses aventuginda tradition. Que vaut-il
mieux en effet pour lui : se battre contre un géant deux —, ou faire face a la
force satirique de celui qui se charge de relasrexploits ?

Il y a pourtant quelque chose du conteur confidags ce narrateur plus que
moderne, comme si en s’appropriant le genre litérd lui revenait de faire un
sort a ses contraintes et a ses regles. Dosawffe¢s, il cherche a captiver son

1 « C'est I'occasion de rendre hommage & Jérdmeokninduisque l'idée premiére vient de lui. Un
jour, il m'a dit : « Vous devriez raconter une big¢ que tout le monde connait déja ». Il n’a rien
ajouté, par délicatesse, mais j'ai bien deviné cél youlait dire : il appréciait sans doute
modérément mes digressions, et aurait aimé tralaes mes livres une trame narrative plus visible,
un fil conducteur. Je n'ai d'abord pas trop su diadie de ce conseil. Et puis, j'ai eu I'idée d’'un
conte, un de ces contes surgis de limaginaire faigy qui n'ont pas réellement d'auteur.
Contrairement a Perrault ou Andersen, les frerémi@Brn’ont jamais prétendu étre les auteurs de
leurs contes : ils se sont contentés de retrapsdeis histoires héritées de la tradition oraleozeR
non paginé.
2 « Le valillant petit tailleur a vaincu trop de géapour craindre I'ironie de celui qui raconte
aujourd’hui son histoire » (p. 203). A propos diante antérieur,.e Caoutchouc décidémernne
Roche écrit : « La lecon du texte réside toutefhisdt dans la maniére boudeuse, et pour tout dire
dans le mauvais gré avec lequel Chevillard saaifieexigences du genre, en les sabotant ». On voit
par la qu’un ligne destructrice et rageuse (maisigae et informée) traverse I'ensemble de I'ceuvre
de Chevillard.
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auditoiré. N’hésitant pas a jouer sur les contretemps, t@antentaires extra-
diégétiques et les questionnements rhétoriquesidtvient en marge du rétit
pour mettre ce dernier sous la tension d’'un suspdas loin de se préter a ces
subterfuges pour encourager l'auditoire a anticipeet souhaiter qu’'on lui
raconte — la suite, c’est, semble-t-il, pour évid&voir a « s’enfiler pour de bon
toute I'histoire » (2003 : 29) qu'il déroule se$ets retardateurs et ses digressions
capables de s’étendre sur des pages entieres.

Ces effets d’esquives et de pauses, d’extensiomiegpansions qui vont
chercher leur matiére dans le corpus du genreans & vie des freres Grimm, ou
celle du narrateur, ou tout aussi sirement danzrédsngements poussés jusqu’au
paradoxe du conte lui-méme, constituent les mogensubvertir et de détourner
une ligne narrative connue — censément — de tdsisfotment un ensemble
comique dans lequel s’interpénéetrent plusieursarsivils sont la véritable matrice
du romafl. Mais au lieu de s'abstenir de raconter le corital’en rester 13,
Cheuvillard (ou son narrateur) finit par honorentiagement pris envers le lecteur :
a la fin, I'histoire est dite dans son entier. éawp, plutdt que s'il s'était agi d’'une
simple réécriture, remaniée peut-étre,Vaillant petit tailleuratteint la dimension
d'une anthologie, celle d'un anti-genre ou cedes, référents et matrices
traditionnels sont tous raillés avant d’étre toonfiement rayés du cahier des
charges du conteur nouveau >ABRDI : 42).

L’ambiance est toute difféerente da@$néma deuxiéme roman de Tanguy
Viel, publié en 1999. Une admiration sans bornasjusive, obsessionnelle et
jamais guérie pousleuthde Joseph Mankiewicz justifie la démarche du mewra
a raconter, « refaire » dirait-on aujourd’hui, enpeu plus de cent-vingt pages,
l'intégralité du film de 1972 interprété par LaucenOlivier et Michael Caine.
Cinémaest par conséquent la tentative, de la part damateur obnubilé par son
sujet, d’élaborer un « art ddeuth» (1999 : 122), art pour lequel, d’aprés lui, on
ne commence a acquérir les premiers outils d’aealgs une idée un peu plus
claire de sa complexité, qu'apres avoir visionnélihe plusieurs fois. Lui qui I'a
vu & des dizaines de reprisdsrsqu’il trouve le temps de détourner son reghd
I’écran pour daigner le poser sur le monde, voinoade habité par deux types de
gens : ceux qui trouvei@leuth« formidable § et ceux qui osent dévier ne serait-
ce que légérement d’un tel jugentent

3 « Tel est I'art de la narration, qui ménage lessea et les diversions pour exciter artificieusemen

lintérét.» (p. 121)

4 « Tout en mettant & nu la mécanique du contedsiproposer d’autres critéres de fictionnalité,

Chevillard use et abuse de ses topoi, brouillambrenplus la frontiere entre la diégese et la

métadiégése. »ARADI, p. 43.

5 Voir GENETTE, pp. 372-384.

5 « Quelques mots relatifs & la digression quesestien mon ame et conscience, non comme une

pratiqgue désinvolte ou dilatoire [...] mais en 'oomnce comme la seule maniére de conduire

convenablement ce récit » (pp. 109-111).

" Page 49 : « La vraie raison d'alerter la police] [clest celle-1&, notée sur mon cahier lors de la

quarante-quatrieme vision du film... » (1999 : 122).

8 « En aucun cas on n’en serait autorisé a direSjeethn’est pas formidable, ce mot tout aussi

insupportable a 'oreille de n’importe quel speetait» (1999 : 124).

9 Sébastien Rongier insiste & bon droit sur I'absef® jugement esthétique informé de la part du

narrateur : «La naiveté du narrateur dans sa relation aux imdgeshe avec cette piste
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Sleuth (Le Limier en frangais) repose sur un dispositif complexd, da
retournements narratifs sophistiqués, selon uniguegqui ne trouve sa résolution
qu’au dernier plal. La question pour le narrateur n’est pas uniquémerienter
par la parole de briser (ou de poursuivre, tamhémomanie est revendiquée) ce
cycle de visions en disant comm@&ieuthse déroule. Il lui faut aussi montrer en
quoi cette histoire, telle qu’elle est dite dandilla, c’est-a-dire mise en scéne et
interprétée, défie I'imagination et lintelligencéu spectateur, si bien qu’on
pourrait voir le film en boucle, il resterait toujs, selon lui, quelque chose qui
nous échappe. Conscient de sa position intermédéitre gardien du temple et
guide de site, le narrateur est soucieux de propiolisbjet de son admiration la
plus grande (« la puissance 8&euth», 1999 : 110). Pour cela, il se doit de
résoudre une question délicate : comment, pour gelne I'a pas vu, raconter ce
chef-d’ceuvre cinématographique sans le trahir ?

Le narrateur n'a d’autre choix que de procéder aauveau montage. Il doit,
par exemple, redéfinir les parametres du récit emomgcant a un agencement
purement chronologique (1999 : 68). Il s’autorisessa, en la justifiant, la
répartition subjective des informations les plugipentes de lintrigue (« je n'ai
pas voulu compliquer mon explication des pointsdrtgnts dés le début » (1999 :
36)). Les prolepses sont brutales, presque sagsil@jlant jusqu’a annoncer que
Milo, un des deux personnages du film, n’est pastmators qu’il vient de
s’effondrer sous le coup d’'une balle de revolveticgpant ainsi de vingt minutes
le premier coup de tonnerre. Plus loin, le narrataononce que le méme
personnage va réellement mourir alors que nous soenmes qu’au milieu du
film et que c’est par cet ultime retournement deagion queSleuthse conclut.

cinéphilique : « voir les images dans le bon orgp. 26), la notion de reconnaissance (p. 84), ou
encore la découverte d'un procédé qui soulignéd&®, « le trés subtil procédé du journal » (p. 64
Cette subtilité est en réalité extrémement classige narrateur semble plus heureux et orgueilleux
de sa découverte que conscient des enjeux cinéraptogues.»
10 Andrew Wyke, auteur & succes, invite 'amant déesame, Milo Tindle, & lui rendre visite dans
son manoir. Tres vite, il le convainc d’acceptervidder des bijoux en simulant un cambriolage :
Andrew pourra collecter I'argent des assuranced/ilet aura les moyens d’entretenir une femme
que tous deux s'accordent a trouver dépensiéres Madrew, au moment ou Milo a les bijoux en
main, le menace d’'une arme : la mise en scene do'émit qu'un prétexte a un geste de légitime-
violence et Andrew peut tirer sur Milo sans risqlaeprison. La premiere partie du film se conclut
par le meurtre. Dans la seconde, un policier seepité deux jours plus tard au manoir. Il rassemble
rapidement les éléments qui prouvent la culpahbilééVyke dans la mort de Milo. Wyke se défend
en expliquant qu'il s'agissait d'un jeu, et queplstolet était chargé a blanc. Si Milo s’est effohd
c’est sous le coup de la peur. Mais comment cowwaide la réalité d’'une telle version ? C'est au
moment ou il sent que les chances d’étre cru s@viaeent que le policier retire un a un les élément
de son déguisement, sous lequel apparait Milo.gb@iet, humilié auparavant face a I'arme pointée
sur lui, tient sa revanche. Mais le jeu ne s’arpae la. Milo annonce a Andrew que la veille ilé t
sa maitresse et que cing preuves de ce crime weetrbchez I'écrivain. Celui-ci ne dispose que de
guelques minutes pour les retrouver et les détaviemt I'arrivée de la police. Andrew les découvre,
une a une. Mais, se refusant a laisser partir Mils'empare du pistolet et, comme les balles sont
alors réelles, il le tue. La police, prévenue paloMes le début, arrive au manoir. Le meurtre est
évident. Qui, dés lors, est le vainqueur de calgsimulacre ?
1 Lidentité de celui qui se fait passer pour I'lespeur Doppler est également révélée par un effet
d’'anticipation : « Milo Tindle est déguisé en instgr Fopler. Exactement. L'inspecteur Doppler,
en fait, c’est Milo Tindle [...] Et si nous, spectate (et Andrew aussi), on ne l|'apprend
normalement que vingt minutes aprés, c’'est pareeMijlo est incroyablement maquillé » (p. 69).

-90 -



Faire comme si : réécriture et simulacre chez Efwevillard et Tanguy Viel

La tension est constante entre ce que les imagesrent, ce que le scénariste
garde sous silence et ce que lui, le narrateuCidéma souhaite démontrer. Si
bien que lorsque ce dernier ronge son frein, W@t moralement contraint de se
justifier : « Je ne peux pas en dire plus » (1926); « mais je m’éloigne, je parle,
et le film n'avance pas » (1999 : 40) ; « mais jemporte, et je ne laisse pas les
choses venir d’elles-mémes, toutes ces chosesilsied, je dois les laisser parler a
ma place » (1999 : 43) ; « je ne respecte pasdadgur des choses quand elles
viennent a I'écran » (1999 : 26).

A cette premiere tension entre le montage du filicetui de son récit, s'ajoute
une autre, fruit de la constante comparaison émfpeemiere vision (« la premiere
fois que j'ai vu le film » 1999 : 18, 33, 49), sécduverte naive en quelque sorte,
qui tient en haleine et au cours de laquelle tetipessible, et sa vision informée,
minutieuse, encyclopédique ou « tout est anecdetejustement rien n'est
anecdote, et tout participe, tout participe a Benp (1999 : 25). Revoir le film
pour la premiére fois : & cet objectif illogideil répond donc par le désir de le
raconter comme pour la premiére fois. Le lecteoumyent, se retrouve donc dans
la position de substitution, par laquelle I'autéente de revivre un peu de ses
impressions initiales. Mais un tel dispositif seélé vite délicat, et pour finir, tout
a fait impossible. Le lecteur d&inémane peut faire autrement que de revenir a la
subjectivité du narrateur pris entre deux visioesSteuth L’'objectif est alors
redéfini. On peut vendre la méche et annoncer | d® Milo & mi-chemin du
livre (et du film) ; on peut procéder aux remanieise nécessaires dans
'agencement des scénes et des idées, si c'estpgomettre au spectateur/lecteur
de mieux voir ce qui se trame derriere les masaiede vivre I'intrigue au moins
sur les deux niveaux : celui de la découverte,rgargar I'ignorance de la suite,
et celui de la éniéme vision, qui sait tout desisséaultérieures et en particulier de
la dernieré’.

Paradoxalement, le narrateur s’en trouve libérisqoe autorisé a appréhender
Sleuthnon pas dans l'instant fictif de sa découvertdsrdans les interstices réels,
et autrement plus parlants de sa complexité riuygtericérébrale et libidinale :
«Jai déja pris le film a sa juste valeur, maissgaye tout, et toutes les
perspectives, et toutes les hypotheses, tout essaymt d’étre sOr, avant de
garantir que oui, personne ne peut résister droe>f{1999 : 51).

Cinémaveut établir une version réécrite 8éeuthtout en admettant qu’'une
telle tentative est vouée a I'échec. Reste alal&fiair et a faire vivre la principale
vertu du film, sa structure diabolique. Si le ntua de ce roman, en se lancant
dans une telle aventure, possede une attitudexirdfle& qui a déja une fonction
critiqgue qui se veut connaissance du phénomeneaémetographique @MINO,
1987 : paragraphe 34), la nécessité d'y reveniinéguisable.

12 Est-ce alors pour cela qu'il insiste sur les péeas fois : celle ot il a vu le film en version
frangaise (p. 28), ou dans une salle de cinéma BWstitution temporaire, il trouve dans le regard
des amis qu’il invite a voir le film pour la premgéfois une partie de ce qu'il cherche : « ma ckanc
de retrouver I'esprit de ma premiére vision » @). 7
13 Les mots The End font alors partie intégrante itta f « c’est écrit au milieu de I'écran, en
énorme, savoir qu'a partir de la il n'y a déja phisn a faire pour personne, pour les meilleurs
comme pour les pires, plus rien a espérer, déjdgkement clos et la faute sans retour, quand il y a
écrit The End c’est trop tard, The End aussi danéte de chacun. » (p. 124).
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La premiére lecture des aventures du vaillant petleur ne joue, dans le cas
du roman de Chevillard, aucun réle ou presque,eeplace aux antipodes de
I'expérience vécue par le narrateur dméma C’est au contraire pour en finir
avec les trop nombreuses occasions ou lhistoirétéa contée, et ses trop
nombreuses adaptations, qu'il se décide a les mane bonne fois pour toutes,
pensant, d'un geste parodique, mimer I'héroismeaiepersonnage en écrasant a
I'aide de son manuscrit (celui qui est censé contertexte de sovaillant petit
tailleur) sept mouches d'un coup. Le dépassant méme, cée sbman de
Chevillard posséde sept chapitres, ce sont bignniiches qui s’écrasent sur la
derniere page (2003 : 26@&) Vaillant petit tailleurexiste pour que plus personne
ne s’avise de répéter un mot de cette histoireusw® de fils blancs » (2003 : 7).
Alors gue le narrateur d€inémase trouve paralysé par le trop grand nombre
d’interprétations qui s'offre a lui, comme Sileuth telle une ceuvre ouverte,
pouvait les contenir toutes et bien d’autres encetregue le récit filmique avait
atteint un horizon indépassable, Chevillard s’anausaturer le conte de ce que le
formalisme et la psychanalyse ont pu déja direnapsopos. Ainsi, il s'agit moins
de raconter I'histoire que de solliciter le comnaémt pour, a des fins comiques,
dénigrer le récit a chaque tournant et lui reticerte valeur narrative, morale ou
psychologique.

2. Le référencement problématique

Pour reprendre I'analyse de Gérard Genette suttéaature au second degré,
la dérivation d’'une source textuelle (I'hypotexi@rs I'hypertexte est dans les
deux cas « a la fois massive (toute une ceuvre iBatérde toute une ceuvre A) et
déclarée, d’'une maniere plus ou moins officielld 982 : 19). Appliqué a Viel et
a Chevillard, le premier point n'est pas contegtabke second, en revanche est
plus problématique.

Chevillard confirme le rapport de son livre avecctinte de Grimm par un
« oui » sans équivoque qui fait figure d'incipi Oui », « c’est bien la fameuse
histoire » (2003 : 7) ; oui, continue le narrateuje me dévoue a ce travail » de
restitution (2003 : 11). Le titre du livre semblend étre le signe paratextuel le
plus évident pour marquer cette coincidence vopluele projet de réécriture.
Cependant, sitbét celui-ci confirmé, le narratelensva donner le résumé d’un
autre conte des mémes fréres Grinktans-mon-HérissarD’abord pour signifier
qu'’il aurait pu choisir n'importe lequel dans cerugs que I'analyse formaliste
résume a un « jeu restreint des combinaisons e¢demges possibles dans cette
colle épaisse, agglutinante » (2003 : 9) ; enspibeir retarder le moment de se
mettre & raconter I'histoire annoncée comme déditestdu petit tailled? ; enfin,
sans doute, pour adresser un clin d’'ceil au leci2utiérissonétant le titre d’'un
roman précédent de Chevillard. Ainsi, I'évidence tdte et I'intention d’'une
réécriture intégrale se trouvent établies desdajirre page du livre et minées dés
la seconde. Au-dela du préambule, I'ensemble dmr chapitre est également
révélateur. Il forme un ensemble ou le rire, omégent mais terrible, a la maniere

14| évitera, de la méme maniére, d’en raconteina f
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d’'un Maldoror, contredit par antithése la simpécites sentiments qui animent le
personnage principal du conte des fréres Grimm.

Le cas est diamétralement opposé daingma Certes, la référence a I'ceuvre-
source ne fait pas de doute, et le narrateur stiergl jamais assez sur sa trés
grande fidélité au film. Mais, curieusement, il ffaout de méme attendre le
dernier quart du livre, soit la page quatre-vinginge, pour y découvrir le titre, le
nom de Mankiewicz et celui de ses acteurs. Jusgjduthn’est mentionné que
comme étant « le film ». Une telle absence ne pauetfortuite. Elle établit, tant
gu’elle dure, c’est-a-dire pendant les trois qualislivre, entre le narrateur et
'objet de sa compulsion, une distance qui est geupremier un moyen de
dominer son sujet. Il lui permet de garder pourckiiqui pourtant devrait étre une
évidence pour le lecteur — la clé essentielle pttameune reconnaissance entre le
récit et son modéle. Sans connaitre cet ancrageergiel deCinéma le lecteur
aura pu penser que I'ceuvre cinématographique Hest guestion a chaque ligne
du texte est le fruit de I'imagination du romanclemguy Viel, et que sa part de
domination du sujet, tout autant que celle du newra est entiére.Le fait que le
film existe vraiment peut étre ressenti, une faifdrmation révélée, comme la
conclusion d’'une ruse.

Or, pour fonctionner, toute ruse doit maintenir uaesion, développer une
intelligence des faits, qui rende I'ensemble vnaiskable. Sleuthest le fruit de
cette tension, parfois intenable, ou deux hommesdéfgent sur le terrain
psychologique : « tout est fait pour le vraisemldatoila, et toujours sur la limite
guand on ne va plus y croire mais qu’'on y croitoeacCa, il faut dire, c’'est tres
fort » (1999 : 40). De la méme maniere que poupae perdre complétement la
mise face aux circonstances qui font de lui unssssgpotentiel, Andrew Wytle
avoue étre l'auteur d'un jeu cruel, voire sadigpkitét que d'un meurtre, le
narrateur se voit dans I'obligation narrative dehk le titre du film, et le nom de
son réalisateur, afin de restituer l'autorité 'deteur qui ne figurait alors qu’entre
les lignes et de la maniére la plus ambigué qui &t_'on voit bien que
I'identification que fait le lecteur glisse du fileu narrateur puisque nommer le
film, son titre, c’'est avouer sa perte, a la faigperte de soi mais aussi la perte de
soi dans la domination de l'autre »QRGIER : non paginé)Le narrateur se trouve
des lors dans I'obligation réelle de se monterlies fidéle possible a I'ceuvre. I
n'est que l'auteur sincére mais fragile de sa i&ée; avec pour toute arme — ce
qui n'est pas négligeable — sa connaissance intienéceuvre, vue et revue de
multiples fois.

Ainsi les textes de Viel et de Chevillard en vieninia fine & mettre au cceur
de leurs récits respectifs la notion d’auteur ste&dire celle de I'autorité face au
texte existant — et a s'interroger sur son rélesdin processus de réécriture.
L’ambition de Chevillard elle aussi est affichéemblée™> Puisque ce conte est le
fruit d’enfantements multiples « par des génératiade beaux parleurs »
(2003:7); que les fréres Grimm lui assignent @uoins trois sources
contemporaines ; qu'a étre deux a en signer latrgtion (déja une réécriture)

15 Elle I'est souvent chez lui, comme lorsqu’il anneren préambule d@émolir Nisardson violent
désir d’en finir avec le critique nommé dans leetitet dont personne jusque la ne connaissait
I'existence, d’ou le paradoxe.
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on voit doubler encore l'incertitude concernant soigine ; qu'a se partager le
méme nom de famille I'affaire se complique encoevattage, il ne reste a
Chevillard gu’'une solution : devenir de plein dré@uteur du Vaillant petit
tailleur. D’'ou le titre. Eliminer de sa couverture le norasdGrimm pour le
remplacer par le sien, c’'est I'objectif comique sngirincipal du projet. « Je
n'invente rien cette fois », explique-t-il, commeup se justifier de sa présence
dans cette aventure qui, & premiére vue, lui relsigesn peu. « J’hérite d’un vieux
songe. Jen suis encombré. C'est & moi quincomherdsponsabilité de
revendiquer I'ceuvre collective et de la signer.diife est venue de congédier mes
collaborateurs de 'ombre. » (2003 : 8) De faépilogue venu, le narrateur peut
affirmer avoir accompli son travail. C’est moinsdédain qu'une certaine forme
de reconnaissance et de respect pour les freresrGagui semble alors I'habiter :
leur expulsion du projet sert finalement ses ingté« Je suis I'auteur daillant
petit tailleur », s’exclame-t-il (2003 : 265). Il a vaincu — oaitfsemblant de
vaincre, par imitation.

Cette contamination n’a pas I'ambition de renvefadable. Du reste, elle ne
peut fonctionner que si I'hypotexte continue d'é@aeversion de référence pour le
lecteur de Chevillard. Ainsi en s’'inventant autdurconte, il se donne les moyens
de commenter sa propre ceuvre, car personne neapoomfondre I'auteur des
Editions de Minuit avec les fréres Grimm. Mais,cé&st sans doute de la que
Chevillard tire une partie de son originalité pilononce a I'encontre des fréres
Grimm des marques de respect, et le petit bonhonicieule que constitue le
tailleur finit par dépasser en stature celui deatéar. C'est au tour de l'atelier de
I'écrivain d’étre envahi par les mouches. L'imitatise veut alors hommage.

L’ambition du narrateur d€inéma qui est tout aussi paradoxale, mais de
maniere bien différente de celle de Chevillard,tv@uia servir le mieux possible
le génie du réalisateur, il faudrait que lui, léntesseur de I'ceuvre, disparaisse du
récit. Mais au lieu que sa présence ne deviennereptible, qu'au profit du récit
du film l'auteur s’éclipse totalement, I'ceuvre aimetographie finit de se lier
compléetement et de maniere définitive au destisahesingulier spectateur.

Contrairement a la majorité des autres romans deguiya Viel, Cinéma
n'emprunte pas au langage cinématographique unstrootion, des effets, des
manieres de voir et de transcrire la réalééman’est pas un roman écrit avec
une caméra, méme s'’il faut au narrateur une quiezde pages pour émerger
d’une position fantomatique et pour que soit conéirle fait que le récit est celui
d'un film. D’ou I'ambiguité du titre, qui annonce genre artistique, sans aller au-
dela de son exemple (aux yeux du narrateur) legauit, celui qui anéantit tous
les autresCinéman’est pas non plus un roman cinéphilique, comméuistement
souligné Sébastien Rongier Ox croit que c’est depuis le cinéma qu'il parlee— |
titre du roman entrainant dans cette piste hassed&r c’est depuis le film qu'il
parle, ou plus exactement c’est depuis un filmlqarle, et se répete. Ce narrateur
n'est pas un cinéphile. Car il est fixé sur un filmique.Cinémaest le récit de
cette dévoration » (non paginéfinéma fonctionne comme le résultat d’'une

18 « Jamais vous n'avez prétendu étre les auteuvdsleontes. Dés I'origine, vous avez anéanti ce
vaniteux personnage, l'auteur [...] Je devais dévalare ceuvre généreuse pour justifier la mienne,
ma laborieuse tentative d’appropriation » (p. 216).
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tentative de restitution habitée par la nécessiténe pas trahir. Cette posture
morale est sa seule signature, mais c’'est cellelujupermettra de se définir
comme un gardien du temple, un prétre qui n'a EE®ib d'interpréter pour étre
entendu.

Il convient pourtant de signaler que le film de Miawicz est avant tout une
adaptation de la piece de théatre d’Anthony Shalffen colterait au narrateur de
Cinémade l'admettre — et de fait, il ne 'admet nulle pa®ur le mode de
I'omission, il ressort du récit déinémaune constatation : I'histoire dgleuthest
saturée par la présence de linterprétation meltiMankiewicz, présenté comme
génie a I'ceuvre indépassable, peut, sous cet atgéeconsidéré comme simple
adaptateur. L’admiration po8leuth(le film) occulte completement celle que le
narrateur pourrait (ou devrait) porter a l'autew ld piece de théatre, qui par
ailleurs est considéré comme un des plus grandsésucommerciaux d'apres
guerre. Si Chevillard n'a de cesse de remplaceohe de Grimm par le sien sur la
couverture du livre qui porte le titre dfaillant petit tailleur, le narrateur de Viel,
sous l'effet d'une contrainte inexpliquée, non sewnt retarde le moment
d’'agréer la présence de I'ceuvre source, mais emigoreconnaitre que celle-ci est
déja le résultat d'un travail de seconde main.ddie veut que le cycle de la
réécriture n’en reste pas la, puisqu’'en 2@léutha fait I'objet d’'un remake dont
le scénario est signé Harold Pinter. Par un jesudsestitution qui semble sortir
droit du film lui-méme, Michael Caine prenne leedenu par Laurence Oliver,
alors que Jude Law prend sa place dans le roldlgode Milo Tindle.

3. La double négation

Le caractére spéculaire des intrigues consisteeequi concern€inéma a
déterminer qui des deux personnages a le dessu&sstie pour s’assurer une
domination psychologique. Le narrateur résume tlaaon ainsi : « on a passé
toute la premiére partie a se faire avoir commeoMit [...] on va passer toute la
deuxieme a se faire avoir comme Andrew, et enté&alious, spectateurs, on se
fait avoir tout le temps » (1999 : 88-89). Les egibns du narrateur déinéma
tournent sans cesse autour de cette question duasi@. Le jeu qui s’élabore
entre les deux personnages, en méme temps quélalmrent les régles, a besoin
de deux intelligences égales. L’humiliation vécae fun a transformé son désir
de conquéte par un désir de destruction. Ce jeatsarne bient6t et dés lors c’est
tant6t I'un, tant6t l'autre, qui prend le desswes d’hommes, donc, d’adultes, qui
sert, pour un personnage, a asseoir une sexualitiég par le déclin, et pour
l'autre a affirmer sa position sociale ascendaraésritagile. Tout est une question
de facade dans cette prétention a étre soi aux geusautre. Mais le subterfuge
ne peut avoir lieu sans la participation active tneonsciente — de l'autre.

Le narrateur d€inémaévoque a ce sujet I'idée d’une « double négatién »
I'ceuvre a tout moment. On prétend que quelque ctiois@voir lieu ; on agit pour
donner I'impression qu'il en est ainsi ; et du coujest bien ce qui arrive. Le
dispositif fictionnel mis en place par le persorsag révele producteur de réalité.
Il la retourne sans cesse. Ainsi, lorsque pourmae scéne le cambriolage de la
propriété d’Andrew, Milo doit mettre a sac les gguwisitées, c’'est Andrew qui
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provoque la plupart des dégats en lui montrant cemtra’y prendre (1999 : 45).
Plus tard, au retour de Milo sous les traits duicpml « il fait comme s'il
enquétait, et il fait comme s'il était mort, et coup, il est mort pour de vrai. Non
pas pour de vrai completement, mais c’est une imnggst I'image d’'un homme
qui a joué sa mort sans le savoir et qui maintejuaugt avec, comme s'il avait su
qu’il était mort » (1999 : 77). Et, « effectivemeiit finira mort ». A vouloir
réécrire de telles situations, on se laisse prenuie mimétisme sans doute, au
piege méme du récit, si bien que le narrateur gpelice principe a sa propre
situation : « je fais comme si je n'avais pas vufibl, puis je fais comme si
qguelgu’'un me le racontait, et du coup je le racqatgr de vrai ».

Il en est de méme pour le petit tailleur qui, queiaveuglé par son premier
exploit, fait comme s'il méritait qu’on le prenneyr vaillant ; il fait comme si les
circonstances lui permettaient de le prouver datcoup, il le prouve par des
exploits réels, fruits d’'une intelligence servier p@ hasard. Chevillard avance
également sur ce terrain du simulacre en faisamne s'il y avait de la place
pour qu'un auteur de plus raconte les aventurgzetititailleur ; il fait comme s'il
pouvait le devenir ; et du coup, la couvertureaels/re le prouve, il le devient.

La réécriture procéde ainsi : elle assied par saspropre version des choses
face a une version antérieure. Mais ce simuladreeegqui permet d’aller au-dela
des apparences. En prétendant raconter un filne eaconte en effet, mais pour
dire autre chose, qui concerne par exemple letsthturécit dans le roman
contemporain, ou la possibilité pour le cinéma Wra pas uniquement, dans le
contexte d’'un transfert des genres, le supportrgkde la narration littéraire ; ou
comme le suggere Sébastien Rongier, la réévaludésmgenre et des cadres dans
le contexte contemporain de I'HrtLe simulacre mis en place par Chevillard pour
maintenir son projet de réécriture releve davantegd'exploit stylistique, lui qui,
face au lecteur, feint de vouloir s'imposer a lacpl d’auteurs morts depuis
longtemps. Il transpose, transfére, le tout de éranludique, un conte en un
joyeux roman d’avant-garde. La réécriture, danslasx cas, est affaire de contrat
avec le lecteur.
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