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« Vivre un conte de fées n'étonne pas. Son souvenir
seul nous en fait découvrir le merveilleux »
Radiguet] e Bal du comte d’Orgel

Abstract (En): Feelings which arise from heartaches have inspitgderous literary works,
novels particularly. This phenomenon was probabligsaheight during the second half of the
nineteenth century. Although the theme of unrequiteve seemed to be hackneyed at the
beginning of the twentieth century, Alain Fournégrd Raymond Radiguet gaveainew lease
by proposing different but original writing modes firesent it: the former through nostalgia in
Le Grand Meaulneand the latter through constraintlie Bal du Comte d’OrgelThis article
aims to show how this was achieved.

Keywords (En): Unrequited love; Desire; Constraint; Alain-Foumike Grand Meaulnes
Raymond RadiguetLe Bal du comte d’Orgel

Les passions malheureuses sont propices aux ggrigpmanesques; il est
rarement de passions heureuses dans le romanil e+ étonner des lors
qu'étymologiquement, ce terme référe a la doulelepuis le haut Moyen Age, la
littérature francaise offre une longue tradition filtions sondant les élans et
indécisions du cceur. Aussi n'est-ce pas un hasaukekjues-unes de ses ceuvres les
plus emblématiques s'originent dans la passiormtcsrollaire le dépit amoureux.
A l'avénement du vingtiéme siécle, le dépit amoxyeui est principalement devenu
l'affaire d’écrivains de métier, fait figure de the éculé. Parvenus a ldarminus ad
gua le roman sensible et le roman sentimental sembénen pouvoir offrir d'autre
gue de linéaires histoires d’atermoiements de joe@ux. Or deux jeunes romanciers
tout juste sortis de I'adolescence, Alain-FoureieRaymond Radiguet, vont, tout en
partant d’expériences personnelles malheureusemaser sur ces themes 6 combien
éculés, deux des romans parmi les plus élaboréd&mece dans la modernité :
Le Grand Meaulnegt Le Bal du comte d'OrgelCoups d'essai, coups de maitre.
Chefs d’'ceuvre de deux météores, ces romans omtnemun d’avoir eu un puissant
impact tant en France qu'a I'étranger. Le thémdéhit amoureux n'ayant en soi rien
d’original, c’est dans son traitement que résiderdee de ces deux ceuvres. Comment
Alain-Fournier et Raymond Radiguet ont-ils renoéveh le reprenant le theme du
dépit amoureux ? Via une relecture cavalierésdand Meaulnegt duBal du comte
d’'Orgel, ce sont deux aspects du dépit amoureux a l'aubgéndtiéme siecle qu’on
va ici s'appliquer a mettre en évidence.

! Erich Auerbach (1941), Passio als Leidensclfafblications of the Modern Language Association of
Americal VI, New York, p. 1179-1196. Trad. fr. : (1998)ea Passio aux passiohs,Culte des passions.
Essais sur le dix-septieme siecle frangaaris, Macula, « Argo », p. 51-81.
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Le dépit amoureux a I'épreuve de la nostalgie Le Grand Meaulnesd’Alain-
Fournier ou I'impossible retour

L’histoire du grand Meaulnes avec Yvonne de Gaais transposeée, I'histoire
tumultueuse qu’a vécue Henri Fournier avec Yvore&diévrecourt de 1905 a 1913,
année de son ultime rencontre avec sa bien aimée &envol de ses dernieres
illusions. Le £ juin 1905, sur les marches du Grand Palais a,Pdsis-Fournier est
subjugué par une apparition, gu’il suit sur le GdarReine et jusqu’a son domicile
boulevard Saint-Germain. Le 11 juin, apres avoatigusa sortie, il la suit de nouveau
a travers les rues de la capitale et I'aborde.eEalie et lui s'engage alors une
conversation qui va marquer son existence entigopija la mort

En 1906, un an jour pour jour aprés leur rencoemri attend Yvonne. En
vain. S'étaient-ils donné rendez-vous ? « Elle npgs venue, écrit le soir méme
Henri Fournier a son ami Jacques Riviere. D’aibeuiilit-elle venue qu’elle
n‘aurait pas été la méme® Bn 1907, Henri apprend qu’Yvonne s’est mariéereEnt
1910 et 1912, il a une liaison difficile, entrecéapde ruptures, avec Jeanne, une
modiste. En février 1913 a lieu entre Henri et Ynardésormais mére de deux enfants,
une ultime rencontre qui met définitivement fin altimes espoirs qu'il pouvait nourrir.
C'est a la méme période qu'il achdve Grand Meaulnedequel parait quelques mois
plus tard & la N. R. F. sous le semi-pseudonymiaidiAournier’

A l'origine du Grand Meaulnesigurent donc les désarrois personnels d'un jeune
homme qui a rencontré une jeune femme, I'a aimésidatensément que leur
rencontre fut breve. Avec Yvonne de Quiévrecourenid Fournier a connu le
bonheur, 'enchantement, I'extase. Mais aussi Eeéhantement et la dévastation.
C’est ce passage de I'enchantement au désenchantelm¢extase a la dévastation,
du bonheur vécu au bonheur impossible que le rdetafl@in-Fournier a transfiguré
dans son unique ceuvre ache@eGrand Meaulneen soumettant le dépit amoureux
a I'épreuve de la nostalgi@a le scheme de I'impossible retour.

Dans Le Grand Meaulnesle bonheur s'ancre profondément dans le domaine
mystérieux auquel il demeure viscéralement lié mwtlong du roman. C'est en

2 « Son destin, note Daniel Leuwers, sera mi peouéirance d’avoir perdu la merveilleuse jeune filh
moins qu’un réve préexistant n'ait fait surgir anbaommé la jeune fille et son cortége attendu de
souffrances... Toujours est-il que pendant huit Algn-Fournier s'efforcera de raconter cette hist@n
lassociant a ses plus chers souvenirs d’enfanes.ddémes et des nouvelles précéderont ou esobrtero
I'écriture duGrand Meaulnes» Daniel Leuwers (1983), Une approcheGhand Meaulnes- Repéres,

in : Alain-FournierLe Grand Meaulnesaris, Le Livre de Poche, p. 298.

3 Jacques Riviére et Alain-Fournier (1948prrespondance, 1905-191Raris, Gallimard, Nouvelle édition
revue et corrigée par Alain Riviére et Pierre del@gn.

4 C’est en 1905 qu’Alain-Fournier entreprend de cosep, aprés avoir un temps songé & éctire un roman
symboliste, un roman paysan, avant de penser @manr centré sur le personnage d’Yvonne, d'ou
I'évolution des titres Les Gens de la fermiees Gens du domainiea Fille du domaineEn 1906, il écrit a
Jacques Riviere que son ceuvre sera « peut-étreerpétpel va-et-vient insensible du réve a la
réalité. » En 1907-1908, Yvonne est au cceur deosoan qui s'intitule désormdie Pays-sans-nam Les
réminiscences de I'enfance commencent a s’harmoaisec le souvenir de la rencontre de 1905 »
observe Daniel Leuwers. C’est en 1910 seulemenieq@eand Meaulnes devient le protagoniste du roman
Le 24 ao(t, Alain-Fournier écrit & Jacques Rivigrele travaille simultanément a la partie imagmai
fantastique, de mon livre et a la partie simplentemhaine. L'une me donne des forces pour l'autre.
Mais sans doute faudra-t-il que je renonce a lanjgne : la seconde va tellement mieux. » Le 2
septembre 1912, il lui annonce que son roman skex@le T octobre. Il le sera en réalité début 1913...
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s’égarant qu'Augustin Meaulnes, nouveau pensioarder 'école de Sainte-Agathe,
et compagnon de Francois Seurel, le narrateurdaccémme dans un réve éveillé,
dans un domaine mystérieux régi par des enfants lie faire ce que bon leur semble,
ou se donne une étrange féte costumée en I'homhewnaitre des lieux et de sa
fiancée, une jeune inconnue. L3, il fait la renefune jeune femme dont il tombe
sous le charme, le temps d'une promenade en bamjue lac et de quelgues pas et
paroles échangés le long d'un chemin. « Etrangené®b, « étrange partie de
plaisir ». Tout est réel et pourtant tout sembleéelr L'idylle s'acheve aussi
brutalement et étrangement gu’elle a commencé. wolde attendrai », lui promet
celle dont il vient tout juste d’apprendre le noivonne de Galais. Un dernier regard.
Elle s’échappe. Et Iui échappe. Pour toujours. Mesgune se remettra jamais de cette
apparition. La féte est finie. Le mariage n'aura fiau. Chacun rentre chez soi.
Meaulnes monte dans une voiture et s'assoupit.ilkéaers qu'il fait encore nuit, c’est
du chemin qui doit le mener a Sainte-Agathe quit disparaitre la vieille berline qui
I'a conduit jusque 1a, « dernier vestige de la fiétgstérieuse. » (BAIN-FOURNIER,
1983 : 97) C'est sur cette image que s'achéveelmigre partie du roman.

La seconde partie du roman consiste en la rechelechdomaine mystérieux.
L'impossible retour est d'abord physique. De ret@urSainte-Agathe, Augustin
Meaulnes consulte des cartes, des plans, en veetadgner au domaine mystérieux.
Incapable de retrouver le chemin qui permet d'gdeg il erre au beau milieu de la nuit
« comme quelqu'un qui, dans sa téte, rechercheepasse des souvenirs, les
confronte, les compare, calcule, et soudain pewsi ouvé ; puis de nouveau
lache le fil et recommence a cherches.(ALAIN-FOURNIER 1983 : 41) Car noms de
lieux, distances et reperes s’abolissent dans émgraphie en permanence recomposée
par une mémoire fatiguée et bercée de souvenirgqnesg Par-dela le chemin du
domaine mystérieux, c'est Yvonne, et par-dela Yeotmbonheur qu'il a connu lors de
cette féte étrange que Meaulnes cherche a retrdtvelépit de ses efforts et de ceux du
narrateur, sa quéte demeure vaine. Abandonnanespoir de retrouver le domaine,
Meaulnes quitte Sainte-Agathe pour Paris en ergoigpar lettre a son ami Seurel de
tout oublier. C’est sur cette requéte que s'ackeseconde partie du roman.

Deux ans aprés le départ de Meaulnes, le narriateve par hasard le domaine
mystérieux. La terrible réalité, c'est Delouche, amcien camarade de classe, qui
'énonce, Delouche qui, depuis le début peut-Eoss¢de les clés du chemin du
domaine mystérieux : « C’était une noce, quoi AA(N-FOURNIER, 1983 : 156)
Ramenée a ce qu'elle a toujours été, une nocétel@frange n'a plus rien de magique,
d'extraordinaire. Ayant retrouvé le domaine et @ppu’Yvonne de Galais ne s'est

5 Cette premiére partie a fait 'objet de nombreemaniements. « Je travaille depuis deux jours & mon
livre — simultanément a la partie d'imaginationgoat de construction fantastique — et a la pautisaine
tres simple et faite de souvenirs, écrit Alain-Ihiemra René Bichet le 22 ao(t 1910. Il se poudrdit fin

qgue mon premier livre se réduisit a la premier@ daffisamment avancée. » Alain-Fournier (1986),
Lettres au petit B, Paris, Fayard. Edition établie par Alain Rigigp. 209. A la date du 2 janvier 1933,
André Gide écrit dans salournal: «Le Grand Meaulnedont l'intérét se dilue ; qui s'étale sur un trop
grand nombre de pages et un trop long espace ¢s tete dessin quelque peu incertain et dont k& plu
exquis s'épuise dans les cent premiéres pagesedte du livre court aprés cette premiére émotion
virginale, cherche en vain a s'en ressaisir... Jeliah que c'est le sujet méme du livre ; mais €sn
aussi le défaut, de sorte qu'il n'était peut-étes possible de le «réussir » davantage. » Andilé Gi
(1997),Journal 2, 1926-1950, Paris, Gallimard, « Bibliothéquéedeléiade ». Edition établie par Martine
Sagaert.
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jamais mariée, Francois enjoint Meaulnes de l'agagner a une féte a laquelle elle
doit étre présente. Dans le domaine qui a subiolgsgages du temps, Meaulnes
recherche les vestiges du domaine mystérieuxallde’ cesse de vouloir retrouver le
passé ou a défaut de le reconstituer : « D’'unetiquesbrupte, Meaulnes, de
nouveau, cédait a son idée fixe. Il demandait dasaignements sur tout ce qu'il
avait vu autrefois : les petites filles, le condugtde la vieille berline, les poneys
de la course..» Tout cela, Yvonne veut 'oublier: « Invariablemi, avec un
entétement dont il ne se rendait certainement pagpte, Meaulnes en revenait &
toutes les merveilles de jadis. Et chaque foislmé fille au supplice devait lui
répéter que tout était disparu : la vieille demesiréétrange et si compliquée,
abattue ; le grand étang, asséché, comblé ; etrdispy les enfants aux charmants
costumes..» (ALAIN-FOURNIER 1983 : 206-207)

Meaulnes a retrouvé le domaine mystérieux et squardjon. Mais c'est
précisément parce que ce domaine n'est pas cahsi ldguel il a été heureux et
gu’Yvonne n'est pas celle gu'il a aimée, que Measilrenonce au bonheur et sacrifie
celui d'Yvonne : « Certes, j'aurais voulu revoireufois Mlle de Galais, seulement la
revoir..., avait-il confié a Seurel avant de revowo¥ine. Mais, j'en suis persuadé
maintenant, lorsque j'avais découvert le Domaims s@m, j'étais a une hauteur, a un
degré de perfection et de pureté que je n'attdifamaais plus. » (RAAIN-FOURNIER,
1983:194-195) Yvonne le comprend aussitét lordigu'de voit rechercher
désespérément les vestiges du passé: ««Il rpast heureux », dit-elle
douloureusement [...]. « Et peut-étre que je ne perisfaire pour lui ?. . . » » (AIN-
FOURNIER, 1983 : 209) Elle I'a sans doute compris depuigtemps, elle qui n'a
jamais recherché rien d’autre qu’'un bonheur simglequi avait confié & Frangois
gu’elle aimerait étre institutrice pour apprend@usx gargons a étre sages, d'une
sagesse que je sais. Je ne leur donnerais pasirl@e&ourir le monde [...]. Je leur
enseignerais a trouver le bonheur qui est tout gigsx et qui n’en a pas l'air.»
(ALAIN-FOURNIER 1983 : 180) Et si la demande en mariage de Meswéisse un
instant a penser qu’il se résout a accepter dhigeux, I'appel de Frantz, son cri
d'enfant gaté : « Mais moi, je suis malheureux, hsovient lui rappeler le terrible
serment de Sainte-Agathe. Meaulnes repart doneg, déeidé a tenir sa parole,
encouragé en cela par sa jeune épouse, qui a sotemilis longtemps qu’elle ne le
rendrait jamais heureuX.

Dans Le Grand Meaulnesle désenchantement, la dévastation et le bonheur
impossible naissent du scheme de I'impossible retowdomaine mystérieux, domaine
qui est a I'évidence le paradis perdu : « ... aage de vivre la-bas, a Paris, quand j'ai
vu que tout était fini et qu'il ne valait plus ménaepeine de chercher le Domaine
perdu..., explique Meaulnes a Seurel. Mais un honmuma &it une fois un bond dans
le Paradis, comment pourrait-il s'Taccommoder eadidt la vie de tout le monde ? »
(ALAIN-FOURNIER, 1983 : 194) Or ce qui est perdu I'est & jamadhanheur, Meaulnes
'a embrassé. C'était en 189., lors d'une féte néeadonnée dans un domaine

6 « Cet apres-midi, écrit Alain-Fournier a son areh& Bichet, chez IErand Meaulnesc’est le jour des
noces. « C'est un beau jeudi soir glacé, ou ledgrant souffle..» Ce grand imbécile s’enfuit une
premiére fois a la tombée de la nuit et on leapdr, une deuxiéme fois le lendemain avant le jour de
bon cette fois. Il me reste encore trois chapérésrire, un dans le milieu, et deux a la fin. wrhi@r a
Bichet, 2 nov. 1912. Jour des Morts, in : Alain-foer, Lettres au petit B Paris, Fayard, 1986. Edition
établie par Alain Riviere, p. 274.
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mystérieux dont le souvenir se fait d'autant plusuloureux que les vestiges
disparaissent un a un. Et c'est parce gu'il eatolrsuite de ce souvenir, des fantbmes
du passé, de chimeéeres que Meaulnes ne peut stepdaes I'avenir, gu'il juge son
bonheur impossible et, ce faisant, ruine ce quaiapu faire son bonheur et celui
dYvonne.’

Le dépit amoureux a I'épreuve de linterdit: Le Bal du comte d’Orgelde
Raymond Radiguet ou le devoir contre le désir

Dans larticle qu'il consacre a Raymond Radigu@grivain indigéniste Carl
Brouard observe : « peut-étre son chef-d’ceuvrd ést-Bal du comte d'Orgelle
n'essaierai pas de raconter ce roman ou il ne sgegaresque rien ; cependant les
personnages vivent intensément renseignés quesnouses des motifs qui les font
agir. ¥ Parmi tous ceux qui ont écrit sur ce roman, nombsent ceux qui ont pointé
la premiére singularité de ce roman — lequel n&rpas dénué : le fait gqu'il ne s'y
passe rien ou si peu de choses; il n'y a pas ndEmeal : on n'assiste qu'a ses
préparatifs et ce en clausule du roman.

C’est Jean Cocteau, qui a joué un role préponddeat la finalisation du roman
qui, le premier sans doute, a le mieux percu ls siencette singularité et pointé sa
virtuosité, dans une note de Radiguet reprise skapseface aBal: «Le Bal du comte
d'Orgel: Roman ou c'est la psychologie qui est romanesdue seul effort
d'imagination est appliqué la, non aux événemertérieurs, mais a l'analyse des
sentiments. %

Le Bal du comte d’'Orgetst unePrincesse de Clevenoderne. Des intrigues et
machinations de la Cour d’Henri Il, on passe eateffix fétes et bals des « années
folles ». Comme darisa Princesse de Clévam trouve le triangle amoureux réunissant
le mari — le comte Anne d'Orgel, la femme — MaliGtrgel — et 'amant — Francois de

7 « Meaulnes, le grand Meaulnes, le héros de moe, last un homme dont I'enfance fut trop belle,
écrit Alain-Fournier a son ami Jacques Riviére.d@en toute son adolescence il la traine apres lui.
Par instants, il semble que tout ce paradis imagirgui fut le monde de son enfance va surgir au
bout de ses aventures, ou se lever sur un de sessge Mais il sait déja que ce paradis ne peut plus
étre. Il a renoncé au bonheur. Il est dans le maoteme quelqu’un qui va s’en aller. C'est la le
secret de sa cruauté. Il découvre la trame et @éleelupercherie de tous les petits paradis qui
s’offraient & lui. Et le jour ou le bonheur inddli, inéluctable se dresse devant lui, et appuiéreo

le sien son visage humain, le grand Meaulnes stemion point par héroisme mais par terreur, parce
qu'il sait que la véritable joie n’est pas de cend®. » Lettre d’Alain-Fournier a Jacques Riviene, i
Alain-Fournier,Le Grand Meaulnesop. cit., p . 290-291.

8 « En vérité, poursuit Carl Brouard, ce petit romam parait étre de la lignée bien francaise, qui va
de La Princesse de CléveésDominique Radiguet — mélange exquis d’'un marivaudage unspetet

du modernisme le plus aigu. » Carl Brouard (192Ange Raymond Radiguet,a Revue Indigene

3, Port-au-Prince, Imprimerie Moderne, p. 97-98.

9 Jean Cocteau (1924), Préface, in : Raymond RatligeeBal du comte d’OrgelParis, Bernard
Grasset. « Raymond Radiguet, observe Albert Thibiaudénonce point, certainement, ce qu'il veut
faire, mais ce qu'il a fait. Cette vue abstraitette réflexion critique, est née comme l'indique la
rédaction, aprés que Bal a été écrit, tout au moins en partie — écrit noorpue l'auteur se
conforméat a une machine de manifeste, a une thééeire, celle de la psychologie romanesque,
mais afin que sortit de lui un étre obscur et mifvoulait vivre : apres le diable au corps, hétlle

de feu mobile, le dieu dans l'esprit. » Albert Tduildet (1924), La psychologie romanesque,
Nouvelle Revue Francais@® ao(t 1924. Rééd. in : Raymond Radiguet (1988)Bal du comte
d'Orgel, Paris, Gallimard. Edition établie par BernarddRind, p. 229.
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Séryeuse. Comme Madame de Cléves, Mahaut résifitet gtar tout avouer a son
époux. La ou leBal du comte d'Orgelprésente de sérieuses différences avec la
Princesse de Clevesest dans la nature des sentiments éprouvéadiOrgel n'est
pas Madame de Cléves. Elle est follement éprismdepoux, lequel n’'a pour elle que
de la « reconnaissance » et de « l'amitié » qgi¢itttpour de 'amour (BDIGUET,
1983 : 60). Anne d'Orgel n'est pas Monsieur de &evC'est un étre Iéger, frivole,
superficiel, c’est un étre suffisant, méprisantpassible, un pitre qu'un rien suffit a
divertir et qui ne trouve son bonheur « que dares atmosphére factice, dans des
pieces violemment éclairées, pleines de mondeARIGRET, 1983 : 100-101) C'est
lui qui S’entiche de Francois et ce parce qu'ils joné ensemble un bon tour & Paul
Robin, un autre larron paré de tous les doux vieesigois de Séryeuse enfin n'a rien
du duc de Nemours. Il n'a ni sa hoblesse, ni sstgree, ni ses vues. C'est un insouciant
qui est amoureux sans étre passionné qui — damssian définitive du roman — prend
conscience somme toute assez tot qu'il est vaanale en cet amour et cette situation
lui sied parfaitement ; aussi se félicite-t-il de que cet amour ne puisse « recevoir
aucune réponse ».

DansLe Bal la passion amoureuse a l'origine du dépit ndteépas d’'un coup de
foudre mais d’'un étrange concours de circonstai@est parce gu’ils sont amenés a
se voir et a se revoir gue Francois de Séryeusdabaut d'Orgel sont animés de
sentiments qui les poussent irrésistiblement I'ers Wautre sous les yeux d’Anne
d'Orgel. Curieusement et dés le début, il sagitad’'un jeu a trois, et d’un jeu a trois
d'autant plus compliqgué que la confusion la pluande régne au niveau des
sentiments. Ainsi Francgois et Mahaut sont-ils mi&iae dés lors qu'ils se retrouvent
seuls: «L’absence les génait de celui dont lssgée géne d’habitude les
amants » ; Mahaut « ne veut voir en Francois carailde son mari» ; Anne croit
sentir naitre en lui « un sentiment nouveau » ngaia « nimagine pas d’autre
bonheur que l'accord d’Anne et de Mahaut. » Ainge ¢jobserve justement Bernard
Pingaud, le malentendu joue un réle prépondérarg da roman : « Francois, Anne
et Mahaut passent leur temps a se tromper sur & guoient voir ou
comprendre, écrit-il, et c’est I'enchainement de egeurs qui, bien plus que les
événements, constitue I'intrigue?®»

De la premiere version du roman a la version diéfniRaymond Radiguet n'a
cessé d'atténuer la nature des sentiments qu'éamblam pour I'autre Mahaut d'Orgel
et Frangois de Séryeuse, de jouer sur le registia donfusion des sentiments et de
ramener ce qui était initialement de I'amour a faielesse... Sur ces entrefaites, le
dépit amoureux nait, se nourrit et se fortifie al@dcessité de se plier au devoir, lequel

10 « Chose curieuse, note Bernard Pingaud, le moalentendu » n’apparait qu’une fois dans le

roman. Mais il n’est guére de page ou Radigueilisetle procédé. Le bénéfice romanesque qu’il en
tire est clair : en mettant les personnages eregofaux les uns par rapport aux autres et aussi pa
rapport a eux-mémes, le malentendu permet un peripéffet de surprise. Le postulat tacite du

narrateur est qu'il existe de tout événement aunsdeux explications possibles, et qu’on choisit

immanquablement la mauvaise parce qu’on ne veubpas ne peut pas voir la bonne. Cette regle
admise, il suffit de déplacer les pieces du jeuetfle sorte qu’a chaque erreur de I'un réponde une
erreur de 'autre pour que la partie ne cesse llendir. » Bernard Pingaud (1983), Une Machine a
tailler le cristal, in : Raymond Radiguké Bal du comte d'Orgebp. cit., p. 23.
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doit primer sur tout dans le monde — c'est-a-dissdle grand monde — auquel
appartiennent les d’'Orgel mais également Frango®étyeuse?

Nombreux sont les critiques qui ont pointé le canacdéconcertant de la fin
du roman. Mahaut avoue a Anne la nature des semtsnagii la lient a Frangois.
Cependant, ni les propos eux-mémes ni leur tenewont dévoilés, Radiguet se
complaisant en cela a continuer de brouiller letepi Seules figurent les réactions
d’Anne qui, incrédule, ramene ces élans du cceures ahfantillages avant
d’intimer & son épouse le silence par la formulelaguelle se clot I8al : «—Et
maintenant, Mahaut, dormez ! Je le veux. AD[RUET, 1983 : 207) Or cette fin est
d’une logique implacable si on considére que pesitrbis protagonistes, cet amour est
impossible au vu de la raison et du devoir, gtaigisse du devoir moral ou du devoir
mondain. Un passage succédant a l'aveu de Mahautomservé dans la version
définitive du manuscrit indique la place prépondégaque Radiguet avait
initialement accordée au devoir dans le romanyauati: « C'est le devoir, le vrai
devoir ? Madame d’Orgel avait tout avoué pour ryepsint dérober et voici que
son mari la tancait, lui parlant au nom du devGe.méme mot ne cachait pas les
mémes préoccupations. Anne n'avait-il pas raisae @evoir n’est-il pas dans le
respect des convenances ? Un point, c’est téusi»n ajoute & cela que le titre de
la premiere version dBal était Le Fantdbme du devgiréférence a peine voilée a
l'ultime échange entre Monsieur et a Madame deeSlélans le roman de Madame de
La Fayette, la boucle est bouclég. ..

Et dans la version définitive dBal, le devoir n'est pas marqué du sceau de la
négativité. Au contraire, dans ce monde des ariolies que dominent des étres légers,
frivoles, sans épaisseur, le devoir est une madj@égance, de raffinement, de
supériorité défini comme un « mélange qui n'esipide que pour ceux qui n'ont
pas de go(Qt [...]. » Et c'est en cela sans douterégide la « nouveauté » a laguelle
Radiguet tenait tant et qui fait @al du comte d’'Orgalin roman a contre-courant. Pour
faire « passer la nouveauté », Radiguet estiméitnjua pas de « stratageme plus
sOr » que de « choisir un sujet peu surprenahC'est partant du dépit amoureux et
en opposant au désir le devoir, mais un devoin@gnifie ceux qui s'y plient que le
jeune romancier a renouvelé en le reprenant ungtigfon pouvait jusque la tenir pour
usé jusqu’a la corde.

11 Et cela bien que sa mére se soit toujours coréigénalgré leur appartenance a la noblesse,
comme une bourgeoise et que lui ne se soit janesi8 appartenir a ce monde. C'est d’ailleurs a
force de fréquenter les d’Orgel que Francois selifaise avec les devoirs de ce monde...

12 C'est dans cette méme version que figure le pasfsant suite & la soirée chez les d’Orgel au
cours de laquelle Frangois n'a pu s’entretenir Mabaut, non conservé dans la version finale, et
dans laquelle le jeune amoureux ne décolére pdse: devoir est une excuse trop commode a
I'assassinat et au suicide. N'est-ce pas assez soaffrtance que celle que j'aime et qui m'aime ait
appartenu a un autre ? Faut-il que, sous prétextdedoir, elle tue deux bonheurs, le sien et le
mien ? » Cit. in : Bernard Pingaud, « Une Machiril&r le cristal », in : Raymond Radiguieg Bal du
comte d'Orgelop. cit , p. 34 et 45.

13 Jean Cocteau s’est attribué & plusieurs repriseldix du titre définitif sans qu’aucun élément ne
vienne confirmer ou infirmer ses affirmations.

14 Raymond Radiguet (1921), Ingres et le Cubisieyres compléte®aris, Club des Libraires de France,
tome 2.
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Roman de la magie des illusions perdues, des tusapeespérances, des amours
a jamais inachevées, roman du désenchantement lénpessible nostalgie Le
Grand Meaulnest tout cela a la fois. Cette quéte du paradidupélain-Fournier
I'a poursuivie dans son second rom@njombe Blanchetiasse de brouillons laissée
par I'auteur a ses proches avec la mention : « Béetout ceci n'est écrit et ne doit
étre publié (tel quel). » A l'instar d@rand MeaulnesColombe Blanchese donne a
lire comme une quéte du paradis perdu de I'enfdncensciemment, le protagoniste,
Jean-Gilles Autissier, se plait a imaginer « uristemce qui ressembl[erait] au tendre
paradis perdu de sa premiére enfanteAsa femme qu'il a aimée et qui lui a inspiré
Yvonne de Galais, la seule et 'unique capableudegdporter « la paix et le repos »,
Alain-Fournier a écrit : « C’est & vous que jaiaierraconteiColombe Blanchet»
Dans ce roman, «plus de lanterne magique, desfaatgorie, de ballet russe et
d'aventure anglaise » ainsi qu'il I'écrit & Péguy 913, mais toujours ce «long
regret, cette si étroite peine », née de son idyle « la seule femme qui et pu [lui]
donner le bonheur en ce mond& BntreLe Diable au corpetLe Bal du comte
d'Orgel, il y a, étrangement, la méme distance et la méomtinuité qu’'entre_e
Grand Meaulne®t Colombe BlancheflTout commeColombe Blanchetonstitue une
répétition duGrand Meaulned_e Balforme une répétition diable. DansLe Bal du
comte d’Orgelle dépit amoureux nait de I'impossibilité pouargois et Mahaut, dés
lors gu’ils ont pris conscience de la nature degirsents qu'’ils éprouvent I'un pour
I'autre, de transgresser l'interdit. Leur amour\esh parce qu’il ne peut recevoir de
réponse. L'équation posée est donc des plus simptagsseulement il ne se passe rien
tout au long du roman, mais il ne se passeraapess dans le sens ou le devoir prime
sur le désir et ou la morale et les conventiorerdigent gu’il advienne quoi que ce
soit. Le Grand Meaulng etLe Bal du comte d’Orgedlonnent & voir deux aspects du
dépit amoureux a I'aube du vingtieme siecle. lb'd’aspects différents mais ayant
en commun d'étre tous deux emprunts d’'une profdodité et d'une étonnante
sagesse sur les égarements du cceur pour dewsayieutu fait de la brieveté de leur
existence, ne devaient connaitre de I'amour queasents.
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