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Abstract (En): This article aims to show thaa Vérité, jusqu’a la fautdy Jean-Paul Michel
presents a poetics of interlace. That implies titeriwining of perspectives and viewpoints that
enables them to increase in complexity from bdtrdry and philosophical viewpoints.

Abstract (Fr): Nous proposons ici une lecture ta Vérité, jusqu’a la fautale Jean-Paul
Michel, en montrant en quoi le texte illustre umefique de I'entrelacement. Celle-ci semble le
plus @ méme de rendre compte a la fois de la rsehdiine écriture empruntant a différents
registres de I'expression et traversant bien demmpls de I'activité humaine. Méler les
différentes perspectives permet de les interradeidgs recomposer et de les enrichir 'une par
l'autre. La poétique de I'entrelacement est notamtnee qui a la fois soutient une dimension
philosophique omniprésente et permet le rattache&nan horizon esthétique.
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La Vérité, jusqu'a la fautele Jean-Paul Michel, salué par la critique comme
un poéte original et exigeant, est paru Yemars 2007 aux éditions Gallimard et
Verticales. Il s’agit d’un recueil de quatre textes écrittreri985 et 1994 et revus
par l'auteur a cette occasion, les deux premieapittes ayant été publiés pour la
premiére fois danka Nouvelle Revue francaisg 508 en mai 1999.'édition de
cet opuscule signe ainsi le retour de Jean-Pauhélliz la prose. Cependant dans
ce livre bien des pratiques et des exigences de&lia sont reconnaissables. Notre
article vise ici a les mettre a jour et a analysenment elles se combinent au sein
de différentes perspectives dans ce que nous psuvommer une poétique de
I'entrelacement. L'entrelacement désigne ici l'inchtion étroite de différentes
perspectives, de différentes dimensions, de différerégimes et modalités
d’écriture. Il y a donc lieu de rendre compte dar I[présence et d’'analyser les
modalités et les enjeux de leur combinaison.

C’est d’abord la littérature et la philosophie giéntrelacent chez Jean-Paul
Michel, de qui on a pu dire qu'il est autant unhdgsophe qui fait de la poésie »
qu'un « poéte qui fait de la philosophie Bien sir, Jean-Paul Michel est un
écrivain et un poéte. Précoce, il faisait a dixtsaps déja paraitre son premier
poéme (« Ma saison au monde », dan€ahier de la Tour de fede Jarnac).
C’est un écrivain marqué par Rimbaud et qui a ecchsion de rencontrer André
Breton (été 1966). Cependant la philosophie occégalement une place
primordiale chez lui: il enseigne cette discipliflea obtenu son agrégation en
1973). Il est influencé par la pensée de PascahoZa, Héraclite... Il a rencontré
aussi le philosophe Foucault (épisode évoqué Adngirations et Circonstances
un autre de ses textes).

La figure de Pascal est bien présente dan¥érité, jusqu’a la fauteElle a sa
place dés la page de couverture, a travers une dersix portraits identiques du

! Les références aux pages concerneront cetteréditio
2 Matricule des Angesn® 3, avril-mai 1993, p. 9 (rubrique « A livresnerts », sur l'actualité
littéraire, par la rédaction ddatricule des Angés
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philosophe alternant avec ceux de Georges Bathdleuestion des rapports entre
littérature et philosophie se trouve donc d’embdédhorizon : avec Pascal et
Georges Bataille, chacun a sa maniére philosopiia#étou écrivain philosophe.
A lintérieur méme de I'ouvrage et comme pour d@deses liens entre littérature
et philosophie, Nietzsche et Descartes sont d'eentd@voqués au méme titre que
Dante, le Ducasse dd2oésies le Rimbaud du Grand Départ. On retrouvera
encore, dans la suite du livre, des références esuallusions a Hegel, Kant,
Socrate, Marx... avec des mentions de Poe, Bavelelanstoievski, Shakespeare,
Holderlin, Blake, Hopkins...

La dimension philosophique, en tant qu’attentiortgm au réel dans un effort
d’analyse et de clarification, est servie par umpekspective réaliste » (expression
qui apparait a la p. 99) marquée. Celle-ci appafieancrage précis en fin de
recueil (date et lieu : « Tripani, Sicile, 1994 E)le est ce qui vise « a I'exactitude
dans le rapport des faits » (p. 12). Elle renvaimé méthode générale de l'auteur,
celle qui fait gu'il N’y a pas « un poéme, pas @nsy pas une page, qui n'aient été
appelés par un fait, un événement réel » (p. 2&)ald, et c’'est ce qui participe de
sa valeur réaliste, le texte de Jean-Paul Michmré & un constat de crise. A ce
titre une citation est particuliérement révélatricé est question de pages
« cruciales » et de « notre moment » comme d'unormemt dépressif dans la
culture ». Un « doute maladivement jeté » travéoss les champs de la culture :
il touche « la totalité de I'étre, soi, autrui,pansée, la joie, la chance, l'art ». Le
Progres pour sa part, est de maniére significative aésaui « désastre » et a la
« catastrophe » (pp. 68-69).

L’inconscient du poéte prosateur mime alors les »xmat les convulsions
contemporains, la crise du monde moderne, sa i@mtatihiliste et les
cheminements que la philosophie, comme révélatdeel'esprit du temps,
emprunte pour y répondre : les toposlaeérité, jusqu’a la fautesont les topos
de I'ceuvre toute entiére de Jean-Paul Michel massiales topos organisateurs de
la contemporanéité, qu’il rejoint avec un méme atamis sur la nécessité
impérieuse d’une méthotléqui fournit matiére & toute une section du premie
chapitre : « une méthode ou je sombre », p. 33-88)joint de I'appel & un
«golt» (pour '« ordre » entendu comme ordonnancemer2Qppar dela lequel
s'entend l'invitation du scientifique a rejoindfedthétique, dont la vertu cognitive
est retrouvée au méme titre que celle du religigukpermet ainsi de « ramener le
fouillis contradictoire de ce que l'on appelle laalité a quelgques images
décisives », p. 30). Le recueil est traversé ddautnjeux et thémes cruciaux pour
notre temps. Ceux-ci concernent la nécessité deuradr contact avec le réel lui-
méme (dans ses manifestations uniques et irrédeg}titD’ou l'intérét porté aux
singularités et particularités (« Je vois avec sum@rise heureuse gue chaque vie
est unpoint de particularité», p. 17). Le recueil mobilise également le theméad
« conversion », notamment celle du regard (pp.B04best encore animé par le
souci de la réflexion éthique, voire hanté par l@éopcupation morale. Il place
parfois son espoir dans la conjonction de toushesnps de la culture ou de tous
les arts : « Si la poésie pouvait danser, visadet,pEeu qui chante ! » (p. 30)

3 Voir Edgar Morin,La Méthode 1977-2004, réédité en deux volumes sous cofftatis, Seuil,
2008.
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c’est-a-dire ici participer des arts du spectadkeméme, « une société exigeante »
pour son art « devrait donner une formation médieahevée a ses clercs, a ses
poétes, a ses que peintres. » Dans le méme espdte : la morale, la pensée et
la vie peuvent « étre rapportées a des catégai€emtique» (p. 51).

L'acte d'introspection et la dimension autobiogriaple acquierent donc une
autre portée : « I'idiotie qui guette, la faibleskel'esprit » contre laquelle il arrive
au poeéte de lutter, n’est-ce pas aussi celle dertos contemporains, abrutis par le
rythme trépidant de la vie moderne, 'omniprésedes slogans publicitaires, le
stress de la vie urbaine ? Car la dimension auodphique et réflexive, qui
s’établit par une pratiqgue habituelle chez cetvéami est ici bien présente. Le
narrateur évoque tel épisode de son enfance (pll bus narre, ou plutét évoque
par fulgurances, sa jeunesse : il nous conte comihest revenu des illusions
gu’elle portait (p. 12), dit I'enthousiasme pergu §1), parle de son « besoin de
changer de peau» (p.11) ressenti alors, dansdherche d'une « possible
commutation de soi », regrette son orgueil, lessapphes négatrices de cette
période (p. 65). On I'aura compris, a travers cerpib, c’est aussi sans doute celui
de lauteur qui nous est suggéré en filigrane, danstexte présentant une
instabilité des registres (lyriqgue, prosaiques,gt@phique, poétique, réaliste,
biographique...?), des régimes et des genres, atcbap des aspects évoqués
demeurent vivaces et pertinents, ainsi notammebes®in de changer de peau
dans une possible commutation de soi. Le poéteeason jeu social (« Je me suis
fait un visage pour toutes les circonstances ad'¢gmnuie. », p. 41). Il nous confie
encore «la simple joie éfre», la grace de l'existence, «la profusion de
I'existence » (p. 67). L'existence, voila un obgkt réflexion peu commun (pour
’homme ordinaire) et considérée en elle-méme, bjetode discussion peu
guotidien : c’est que l'introspection s’éléve anaditation. Celle-la s’élargit alors
en réflexion générale sur la notion de liberté paemple : l'idée de liberté
s’efface devant le constat de la toute-puissancBestin et de la certitude de la
mort (p. 45) : «I'idée de la ‘liberté’ est pouruswune idée vague, sans contenu
sinon d'espoir atroce ». Lui est opposé le « bonttula certitude du ‘but’ »
(p. 46). Peut-on parler d’'une philosophie de l'aut2 Sans doute, et son
association étroite avec un vécu humain nous pepeet-étre de spécifier la
figure du philosophe en la faisant coincider i@@eelle du moraliste.

Dans ce dernier terme, on en reconnait un autaralradjectif qui dévoile un
autre aspect du texte, lié d’ailleurs aux thémedcéumemment évoqués. La
confidence de celui qui a connu « le bonheur detebr, la vie « sans esprit », ou
qui, s'il a connu « I'esprit », I'a connu par «tj@érience crue » (p. 12), qui s’est
révélé cruauté (« j'ai connu dans mon corps le deéd@&tre homme », p. 23), de
celui qui, d’autre part, a chéri chez les autrds défaut », «la lourdeur ‘sans
esprit’ » (p. 13), peut continuer : le registre b&n moral, comme le prouve
'emploi d’'un vocabulaire axiologique, et I|'étoffeeste autobiographique, ce
gu'atteste I'imbrication de ces deux aspects (@®@raitions morales et évocation
du vécu). L'auteur nous dit encore I'ennui du nefatigue du désordre, le dégot
et la satiété qu’il a connus (p. 27), comment dbgz« la folie de I'abaissement »
s’est juxtaposée a « la munificence » (p. 23)ydgdie une « vie sordide » (p. 28).
La confidence prend donc la forme d’'une confessiui,aspirerait a étre « une
confession absolument sincere » (p. 44). Suppamnee il apparait, d'une
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réflexion sur soi, accompagnée d’'un but moral, lles passages d& vérité,
jusqu’a la fauterelévent bien par définition de ce registre dedafession.

Ce qui peut rappeler a notre attention les dewtiaits qui ouvrent le premier
chapitre et donc aussi I'ensemble (ensemble quenepd’ailleurs le titre de ce
chapitre), extraites deSonfessionsl’Augustin. L'invocation de cette figure fait
placer la question morale en connexion avec celleraligieux Cet aspect
religieux est en effet décelable dans un textepgde de la rédemption (p. 27), de
« la grace » (p. 43), des pauvres d'esprit (p. d8%elable encore chez celui qui
parle de son Evangile (p. 21), de sa piété (p.@@&st le théme de la sainteté qui
exprime au plus haut point cette conjonction duahet du religieux. Il ouvre par
ailleurs la possibilité d’'un retournement du pattrmacé. Si l'auteur (ou le
narrateur) a sombré dans le vice ou a été attirdupac’est a I'image de saint
Augustin (cf. la deuxieme citation), voire de Pa&scette autre figure qui traverse
le recueil et qui lui aussi a cédé a des sirenglfescde la mondanité, avant de
devenir la grande figure mystique que I'on conr@ttoi gu’il en soit de la sainteté
de ces personnages, ils traduisent du moins um&reeexigence de rigueur (les
deux penseurs sont d'ailleurs traditionnellemergoei®s au jansénisme). Leur
cheminement inspire a I'auteur une relecture deées@t de ses aspirations. A-t-il
recherché la sainteté dans son contraire ? Earilepu a une forme de celle-ci a
travers I'épreuve du vice ? « Je n’en suis venbian que par ennui du mal, par
fatigue du désordre, de I'effet de ce dégolt qitidei la satiété. » (p. 27). De sa
vie sordide, il veut faire un scandale, éclatardefaé «la mauvaise foi des
maitres » et « la peur des esclaves » (p. 28htdnel exprimer sa révolte contre
« la demi-science arrogante » et « la demi-veriusguait admirer » (p. 38) et il
refuse le « harassant mensonge » (p. 28).

Il revendique l'authenticité pour lui-méme et pdes autres — pour ses amis,
par exemple (p. 37), c’est pourquoi il a aimé «lemmes et les femmes de rien »
(p. 13), parce que cette authenticité rejoint Kioence (p.38). Dans ces
conditions, un certain vice apparent peut se réu@ie vertu a rechercher: «je
dois me faire béte » (p. 16). La dimension religieusa seulement éclaire (ainsi
pour le retournement de I'appréciation sur les wpes d’esprit » selon un esprit
évangélique) mais encore soutient le projet, I'iogal : ainsi prier c’est se rendre
résolu (p. 35). La perspective religieuse est ena® qui ramene au miracle
d’étre, et permet de lutter contrevalatilisation (p. 16), c'est ce qui explique cette
« joie qui étreint et qu’il ne serait pas exageeéndmmer ‘le divin’ » (p. 68). Le
mode religieux est encore ce qui permet d’échapgpanimalité (a ses fatalités...)
grace aux <érémoniegt sacrifices» (p. 52).

Les réflexions sur soi prennent donc souvent lméode réflexions a partir de
soi, c’est-a-dire qu’elles s’expriment dans unemferplus générale, dans des
aphorismes ou des paradoxes. La dimension philicpoplest & nouveau rejointe
grace a ces formes d'écriture, sans annuler — hiercontraire — les autres
dimensions, morale et religieuse (la matiére ménser traitement imposent cette
conjonction de perspectives). C'est bien un paradgue de dire que la sainteté
« est toujours une violence » (p. 17), d’affrmereda sainteté procéde « d’'une
relation-limite a I'horreur » (p. 26), « d’'une épwe de désespotptal » (p. 27).
Mais ces paradoxes permettent sans doute de miagngrdes différentes notions
(devenant par la concepts) mises en jeu (ici léonade sainteté, mais d'autres
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notions vont suivre) et de déjouer les approclmgsfaciles que suggérerait le sens
commun. Autrement dit, il s’agit de paradoxes aewualphilosophique (comme
tout véritable paradoxe). La philosophie est epteadiissi le mouvement vers un
savoir authentique. Or la question morale déboitie sur celle du savoir : « je
sais, d’expérience, que tout divertissement n'astigamable » (p. 13), nous dit le
prosateur, et dans d'autres passages, il guestidesevices que I'hypocrisie
(p. 12), la duplicité (p. 13) de I'espece déniecalomnie. Bien plus, grace a une
connaissancemorale plus authentique, notre compréhension des réalités
s'améliore : « on comprend les monuments et les laipeinture et la poésie, le
maquillage et les décors d’église ! » (p. 27).’dg# aussi de connaitre vraiment
les hommes (p. 33) au travers de I'expérimentationale. La perspective éthique
sert donc la perspective philosophique et récipeatgnt : il est clair qu’un savoir
plus authentique de la morale sert cette derni@eece point de vue, un autre
paradoxe vient s’opposer a une évidence et noutitaVene possibilité funeste :
« L'enthousiasme, I'impatience, la naiveté, la lrolonté, I'optimisme, grands
pourvoyeurs de crimes. » (p.27). Certains passaggsiment méme plus
nettement une conjonction de I'éthique, du philbsgpe et du religieux. Ainsi
I'idée philosophique qu’il faut « descendre dansblaue » (ici, la référence
explicite est Nietzsche), aller jusqu'a I'« aspleyxi (p. 26) pour « connaitre »,
savoir «a quoi s’entenir» (p. 26, p. 27), notamment du point de vue moral,
trouve sa contrepartie dans une justification gapradoxe sur un plan plus
spécifiguement religieux : « l'idée du salut nentigu'a un pécheur, que d'un
pécheur » (p. 43), «l'idée de la grace sublimeaquh homme accablé par
’humain » (p. 43).

Cependantl.a vérité, jusqu’a la faut@’est ni un livre de morale, ni un livre
de religion, ni un livre de philosophie ni a steictent parler une biographie. Il
releve évidemment de la littérature. L’écriturenyretient néanmoins des relations
avec les domaines précédemment évoqués. Maisémeitere met & I'épreuve les
champs disciplinaires et les pratigues humainesr ges émanciper et les
affranchir de la sclérose. En retour, elle s’aliteetie diverses perspectives pour
trouver matiére a renouvellement.

Le refus de s’en tenir & une perspective délimégeroit lorsque I'auteur se
justifie d’employer le mot démodé d'« ame », ouvitér un terme trop marqué
religieusement (il fait néanmoins «le choix deteehotion ancienne avec
allégresse, pour la franchise de sa magie » : )p.@&1, dans un autre passage,
lorsqu'il se justifie de se référer a la moralece«que je veux n’est pas simplement
‘moral’ » (p. 28). Ces excuses sont aussi une mardeé prévenir les effets dus
aux connotations mais aussi aux dénotations (awcegions) usuellement
attachées aux termes : I'on a vu, notamment pouardaale, en quoi cela peut en
fait traduire une exigence de renouvellement despeetives. Il est sir que les
conceptions figées et les institutions (I'Eglisa)mennent un coup, sans doute au
nom de I'esprit contre la lettre.

La philosophie, bien sdr, subit le méme sort. Majugelle ne le céde a la
littérature, elle s’y fond au risque de s’y évampau s’y épanouit au risque de s’y
fondre. On peut ici reprendre un commentaire fait Bmmanuel Hiriart a propos
de « Défends-toi, beauté violente »: «Le propes Jkan-Paul Michel est

-73-



La vérité, jusqu’a la fautéJne poétique de I'entrelacement

volontiers philosophique, mais il s’agit d'une misibphie incarnée par la grace du
verbe, qui ne se cantonne pas dans une sphefedhielle étrangére au monde. »
Nous sommes sur la frontiere de la philosophiey foils dedans et dehors. Si la
philosophie se définit bien par la recherche dedgté, le texte de Jean Paul
Michel met en jeu une conception insolite de latggc’est une « vérité sentie »
(p. 36), vécue, éprouvée, qui fait mal (p. 37) ¥érité de la douleur », une vérité
qui se paye de sa personne. Une vérité qui troameegpression non dans des
propositions mais paradoxalement dans des sensatiequi améne a parler de
« Vérité » nommée peut-étre « improprement » eguwelle peut étre aussi bien
une joie violente — ou un moment d’absence. C'esli @ue tout son savoir tient
tout entier en « éprouvantes commotions » (p. @&st ainsi encore que le texte
peut déclarer que «rien n'est tragique comme uprespissage » (titre du
chapitre 3). C’est également une conception pdigieu du « sens », comme
émanant « d'un éclat, (d’'une ‘beauté’) » (p. 52) e@st appelée a étre mise en
ceuvre. Le cadre de cette vérité correspond donantdaye a l'art qu'a la
philosophie, du moins d'aprés les conceptions camswulLa philosophie s’y
trouve méme rejetée dans ses méthodes et sesseffipissés. Ainsi est choisi I'art
contre les «idées larges », commie geul lieu possible d'un peu de vérité tres
concréte», contre les mensonges du discours qui « ‘digksctintegre, police,
recoit, disciplineannihile» (p. 36). C'est que le savoir se cherchant &etsabart
ou la docte ignorance valent mieux que le savoioignt du « singe savant » :
« M’émeut l'ignorance de ceux qui ont tout appvisiilu, cru, connu, et que voila
jetés a la rive, éblouis et las » (p. 18). L'éantise veut aussi au service d'un
réalisme plus juste, car elle part de la constatatjue : «le bel entrelacs des
choses se joue de nos fagons rhétoriques » (pDl&)tre part, €crire est bien un
moyen de « doter d'un peu de réalité » la vie §). 1

De méme, la dimension autobiographique de « laé&/§risqu’a la faute » n'a
de sens que problématisée en raison de I'entrelatede la figure de l'auteur et
de celle du narrateur, de la confusion peut-étiteeevie réelle et vie révée...
toutefois, n'est-ce pas la réélaboration de nos \gei leur donne sens et
consistance, leur confére un peu plus de vérité ?

Cependant, si les différentes perspectives etquesi sont destinées a se
purifier dans le creuset de la littérature ou gréigdeu de I'écriture, il advient en
retour que ces pratiques et perspectives soutiefiaecomplissement littéraire du
texte. Cela est clair pour la dimension autobioligye, avec notamment le
déploiement du genre des confessions — qui possédgleurs leurs lettres de
noblesse (gréace a Rousseau, voire saint Augugtibe.texte prend encore des
allures de journal, débouche sur une écriture iatam dans une profusion des
styles. Il en est de méme des relations entresréaliet écriture : I'exercice de
I'analyse diagnostique est solidaire d’'une poétiqud soutient (« je crois a I'ceil
du médecindans la littérature a sa pratique du diagnostic, a son expérience du
mal réel, du vivant réel, de I'émotion, de la maelles », p. 36, c’est nous qui
soulignons). De méme, I'élément religieux se formohgI'écriture de sorte a la
transfigurer en invocation. De méme, les écrivaimangent de figure : a la page
16, Baudelaire est appelé a devenir prétre, Huysmaonfesseur, Baltasar
Gracian, évéque, et Pascal, pape. L'auteur le gmili « écrire, c'esprier »
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(p. 107 : « Cela doit étre ententitiéralement »), il s’inspire des « cérémonies
décisives » du religieux, lequel le jette encorasda la méditation du recours a
des signes » (p. 49). Il s’attache aussi & « comapecle religieux commart »

(p. 52) et pour lui, « les terreurs ou les biesfaii peuvent suivre de I'invocation
des puissances doivent toujoenrs réalité, étre pensés d’'abord comme des effets
du Poétique lui-méme (p. 52). L'éthique trouve de méme a soutemdicriture ;

elle impose ainsi de re pas faire grand ce qui est petit, ni petit ceest grand»

et demande I'application de la maximeien de trop ni rien de manque(p. 53,

en référence a Pascal qui apparait nommément).

Si le texte parle de I'écriture comme participatdautte chose que d’elle-
méme, il la rapproche aussi du domaine le pluseénjda savoir I'art. Critique
d’art, Jean-Paul Michel, fondateur et directeur @gisons Williams Blake & Co.,
a en effet beaucoup d'intérét pour l'artisanat igte| les livres de peinture et de
photographie. Il admire I'ceuvre du photographe empiorain Bernard Faucon. La
confection méme de ses livres traduit ce souci étigiie (typographie,
frontispices...). Ce souci d'art, cette attentiofaét se retrouvent darisa Vérité,
jusqua la faute Ainsi se trouvent loués chez Proust «le retentiese
émotionnel » de son ceuvre, sa capacité « a élbague phrase a la plus délicate
des cérémonies », en somme son « ceuvre de pianatesi qu’elle est qualifiée
(p- 39). Un autre domaine artistique est évoquieli ce la peinture a travers le
nom de Delacroix (p.49) ou d'illustrations reprits@t des ceuvres picturales
(Rembrandt, Veladzquez, Géricault, Delacroix, Ganguie Martyre de saint
SébastienLe Radeau de la MédudeAssassinat de MaratesJeunes Filles aux
seins rouges Celles-ci apparaissaient dans un livre, un # pdittionnaire
Larousse », parcouru a I'age de I'enfance.

C’est que le texte de Jean-Paul Michel parle deelsdion a la littérature, ce
qui englobe la relation aux livres (« Je vous nmesjeLivres, blessé du monde,
chauve et comme mort. », titre du dernier chapit@gst donc la figure de
I'écrivain qui est en jeu et se dessine a travesspgages, un écrivain lecteur qui
parle par exemple de ses interruptions de lectprdy). De méme, s'il est
guestion de lxolatilisation c’est en ce sens qu’elle constitue une menacglpes
sur sa production (p. 16). L’écrivain parle encdessa peur, certes conjurée (ou
gu'’il souhaite comme telle), de voir la mort conagrer par surprise I'achévement
de I'ceuvre (p. 19), il parle a la méme page dexsdavoir » d’écrire. De méme les
considérations biographiques permettent des réfhsxen filigrane sur sa propre
ceuvre, il est ainsi question des interruptions jglngs de son travail, lorsque le
corps demande a I'esprit d’'arréter (p. 34).

Le texte est littérature et le souligne. La disposi typographique
(paragraphes courts et espacés) visant a fad#iteonfort visuel (au méme titre
gue les pages couleur ivoire) attire l'attentiorr $a présence, y compris
matérielle, d’une écriture. Il en est de méme dome et de I'oralité (rendue, dans
un appel a l'entrelacement du visuel et de l'afidipar I'italique, le point
d’exclamation, les tirets a valeur corrective), qandent plus sensible a la
dimension sonore des mots. Le travail sur I'éceitautorise bien a parler de
poésie ou d’'un « poeme » (p. 19). Cet aspect sderéncore dans une écriture par
fragments détachés (groupe de mots isolés typoigragainent), dans I'emploi d'un
style concis jusqu'a en étre énigmatique : ce ng ptus des signifiés qui se
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donnent a lire mais des signifiants (« L’écritutesh pas la pour dire. Elle est la
pour étre. », p. 38), qui rendent le lecteur exaspé enchanté, peuvent le faire
accrocher ou le faire décrocher. Parfois davantpgeu lecteur, 'auteur parle,

dans sa concision, a lui-méme (« Suaves souvenirgatets bondissants sur la
Dordogne lumineuse, a douze ans ! », p. 22), ceesfuun prétexte de plus pour
I'écriture de se donner en spectacle.

Finalement c’est a la poésie que le texte est @amt@onner le dernier mot : il
est dit d'elle qu'elle doit tenir car elle seulerpettrait « d’échapper a ces
irréalisations en chaine » : a «la folie de lanpgese de toutes les espérances
religieuses, philosophiques, politiques. » (vosr derniéres lignes).

En conclusion, la poétigue de l'entrelacement ongorla présence de
différentes perspectives et de différents régimeésridure. L'enjeu en est une
mise a I'épreuve de ces derniers ainsi que degpeatet des savoirs. Dans ce jeu
des croisements sont également puisées les raigemgenouvellement et d’'un
ressourcement pour les différents domaines aborBésis cette traversée,
I'écriture trouve elle aussi matiere a s’épanotipmpose I'esthétique comme
horizon final d’accomplissement.

La dimension philosophique est ainsi portée parparepective réaliste mais
trouve son sens grace a l'acuité du regard biogmaphet aux ressources du
poeme qui en approfondit et élargit la portéeddaloureux effort d’arrachement
de soi et de conversion finale du regard peuvdssda deviner en filigrane les
convulsions d’'une fin de siecle inquiete, ou « lndga» (p. 81). L'écriture dit et
réfléchit I'expérience, se veut confession sincédens la confidence des
désillusions, du cheminement vers la douloureusetéyédont I'émergence
provoque un bousculement des pratiques, des sa@bides certitudes. Chaque
notion, dont le texte tente d'extraire le suc palalimenter: littérature,
philosophie, religion, morale, art, voire sciencesst déclinée sur ses différents
registres, interrogée et mélée aux autres danefua des frontiéres et parfois des
nominations, un refus en tout cas de I'abstractbrdes généralités creuses.
L’écriture fait et défait ainsi les alliances. Eg&psion d'une révolte et de
désabusement, elle est aussi un hymne a I'exist€hest pourquoi elle se décide
a se résoudre dans l'art, a savoir I'esthétique akes livres en général ou en
particulier celle de l'ouvrage ou elle prend cor@ette esthétique se nourrit
également de I'éclat d’'une vérité ardemment redtésrcmais aussi de l'intense,
quoique parfois obscure, concision poétique...
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