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Introduction 

À chaque époque son regard sur la « bouche »: oracle, rictus du comédien, 
béance de l’enfer, gargouille, bouche-trou, bouche grotesque, fine bouche... j’aime 
à croire que cette bouche, qui s’inscrit comme une béance au milieu du visage, 
peut signifier différentes lectures du monde – si ce n’est bouleverser la face du 
monde.  

Il s’agit ici d’ausculter la bouche rabelaisienne dans tous ses états – langue, 
palais, gosier, larynx, dents incluses – qui trouve son prolongement dans l’estomac 
et sa finitude là où la parole jaillit, comme une excrétion. Prendre Rabelais au pied 
de la lettre, c’est explorer la topographie de la bouche et entrer avec le narrateur 
dans l’espace buccal de son personnage principal, donc participer à une « mise en 
bouche ».1 C’est trouver refuge dans la langue, dans sa double acception d’organe 
et de principe d’oralité. L’organe se superpose à ses mises en mots.  

J’entends ces jeux de mots comme une façon d’entrer en sympathie avec le 
texte, à partir de motifs relatifs à la culture française qui trouvent leur racine chez 
Rabelais comme chez les humanistes. Je suggère de m’appuyer sur une 
déconstruction du texte, à partir de ma position de lectrice moderne, pour mettre 
au jour une poétique, avec ses références au passé et son originalité historique. 
Jouant de la même technique que Rabelais, le faiseur de bons mots, l’inventeur de 
contrepèteries, canulars et galéjades, de jeux intertextuels, graphiques ou sonores, 
je me propose de faire résonner le texte – plus que de le raisonner – et de voir 
comment le langage cru du corps peut s’entrelacer avec un discours plus élevé.  

La bouche qui parle est inséparable de la langue qui goûte, métaphoriquement 
et matériellement. La bouche qui a soif est celle avide de ces mots qui ont du goût, 
tel un bon vin. Pour Rabelais, le langage des appétits du corps, bas et grotesque, va 
de concert avec la noblesse de pensée. A partir des métaphores de la bouche, 
organe organisateur du corps grotesque – défini en ouvertures, orifices, 
protubérances et excroissances – j’envisage donc un dévoilement de cette parole 
festive qui s’inscrit dans les méandres du corps.  

                                                 
1 François Rabelais, Les Cinq Livres, Jean Céard, Gérard Defaux, Michel Simonin eds., La 
Pochothèque (Paris, Le Livre de Poche, 1994), II.XXVIII, 519.  
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En partant de la bouche bée comme posture rabelaisienne, qui trouve sa 
logique dans la définition de l’assoiffé – tels Pantagruel ou Gargantua qui ont soif 
de savoirs – je me propose de replacer le motif de la bouche dans le contexte 
iconographique de la Renaissance et de décrire son évolution depuis la bouche de 
l’enfer, dévorante, à celle grand ouverte sur la folie. L’éloge paradoxal de la folie, 
retournée en sagesse par Érasme, trouve un équivalent littéraire chez Rabelais qui 
s’appuie sur le topos du monde à l’envers pour accompagner son narrateur dans 
ses pérégrinations en terre buccale. La bouche, désignée comme vaste mise en 
abyme du récit, nous permettra de conclure sur sa fonction communicante, à 
l’image d’un corps grotesque ouvert à la réciprocité – ce qui s’entend, dans le 
contexte chrétien, comme une preuve de charité. 

1. Bouche bée 

Gargantua, à peine sorti du ventre de sa mère, crie : « à boire! à boire! à 
boire! ».2 Cri par trois fois répété, preuve qu’il n’est pas que cri, mais tout à la fois 
expression d’un besoin physiologique et d’un désir humain : la soif est aussi soif 
de paroles. L’enfant fait son entrée en société en ouvrant la bouche et en 
s’identifiant ainsi au groupe. Le « à boire » est une sorte de baptême linguistique, 
permettant de réitérer la consonne « b », comme « b »outeille, « b »ouche, 
« B »adebec. Son père, Grandgousier, constate alors : « que grand tu as, supple le 
gousier. » D’où le nom de Gargantua qui lui est attribué, paraphrasant celui de son 
père et partageant les mêmes consonances gutturales. L’image de la bouche 
comme organe (incluant gorge et gosier) fait naître le récit. C’est l’image 
nourricière par excellence. Elle s’accompagne du parti pris linguistique pour 
l’oralité qui habite l’ensemble des Cinq livres. Le rapport de Pantagruel à la 
bouche est tout aussi explicite, par le truchement de la soif, comme le suggère 
l’auteur :  

  
« Car Panta en Grec vaut autant à dire comme tout, et Gruel en langue Hagarène vaut autant 

comme altéré : voulant inférer, que à l’heure de sa nativité le monde était tout altéré. Et voyant 
en esprit de prophétie qu’il serait quelque jour dominateur des altérés. »3 
 
L’étymologie fantaisiste que propose Rabelais rattache non seulement 

Pantagruel au monde des « altérés », autrement dit des assoiffés, mais elle lui 
confère aussi une connotation christique. Il compare la venue au monde de 
Pantagruel, né un vendredi, alors que la terre sue et qu’apparaissent signes et 
prodiges, à celle du messie (celui qui sauvera son peuple). Pantagruel, lui-même 
assoiffé, sauvera donc son peuple de la soif. Plus tard dans le récit, l’armée des 
Pantagruelistes portera en ses armoiries la devise : « champ de gueulle ». 
Pantagruel est doublement né de la bouche populaire, tout d’abord par sa longue 
filiation gargantuesque telle qu’Alcofribas (anagramme de l’auteur), en tant 
qu’historiographe, nous la raconte.4 Il descend droit de Hurtaly (le sauvé des eaux) 
« beau mangeur de souppes » (fig. 1), d’Eryx « inventeur du jeu des gobelets », 
puis d’Etion qui est mort de la vérole pour avoir dormi « la gueule baye », etc. 
                                                 
2 Rabelais, I.VI, 41. 
3 Rabelais, II.II, 311. 
4 Rabelais, II.I, 299. 
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S’en suivent d’autres noms de géants, grands masticateurs, pour lesquels il faut 
ouvrir bien grand la bouche afin de prononcer correctement leur nom.  

Cette manière grossière d’introduire des personnages, dénués de bonnes 
manières, trouve un équivalent visuel dans la tradition des scènes de genre qui se 
développent au nord de l’Italie à la fin du XVIe siècle, avec l’école Bolognaise. 
Ainsi l’image du mangeur de soupe (fig. 1), représenté par Annibal Carrache 
désacralise le corps et illustre les mauvaises manières populaires dans un contexte 
profane. Le personnage, pris sur le vif, la bouche ouverte, est pour l’époque une 
manière de caractériser un type social, sans idéalisation, une façon également de 
sous-entendre un message moral en représentant son antithèse. Rabelais est passé 
maître dans ce type d’éloge paradoxal, décrivant des appétits monstrueux et une 
sensibilité boulimique pour prôner, dans la dialectique du récit, un esprit de 
mesure et de commensalité. 

Pantagruel appartient à la tradition populaire également par l’emprunt de son 
nom à un petit diable du Mystère des Actes des Apôtres de Simon Greban.5 Ce 
petit diable de la mer vient la nuit jeter du sel dans la gorge des ivrognes! De 
même Pantagruel est celui qui, plutôt que de désaltérer, donne soif, soif de paroles, 
soif de la parole divine. Sa fonction est « altérative ». Ce nouveau messie ouvre les 
bouches et fait pendre les langues. Par ses références répétées à l’altération, 
Rabelais suggère l’image d’un « peuple élu », bouche ouverte et langue pendante – 
« tirant la langue comme lévriers qui ont couru six heures » – et qui, nourri de ce 
sel, se montre toujours plus assoiffé de savoirs.6 Doit-on penser la soif comme 
préalable à toute connaissance, divine ou profane ? Non seulement Pantagruel 
donne soif, mais il est lui-même assoiffé ; c’est là une condition à sa future 
appartenance au peuple qu’il dominera, les Almyrodes (signifiant d’ailleurs en 
Grec saumâtre, salé). Tel le Christ qui s’est fait homme pour sauver les hommes, 
Pantagruel est né assoiffé, pour sauver les assoiffés. 

Le sel occupe une place prépondérante dans le récit, comme élément 
nourricier. La contiguïté du mot sel avec le mot sapere – « savoir », mais aussi 
« qui a du goût » – ouvre cet élément/aliment sur de multiples perspectives 
interprétatives. Il permet d’assainir l’eau, conserve les viandes et préserve les 
corps de la putréfaction ; cela est à l’origine de sa valeur rituelle et marchande.7 Il 
est gage de vie, puisqu’il incite à boire et donne goût aux aliments, ainsi que du 
piquant à l’existence (donc au récit). S’il fait office de monnaie dans les 
civilisations primitives, il prend une connotation fiscale dès le Moyen Age avec le 
célèbre impôt sur le sel, la Gabelle, monopole royal et cause de nombreux 
soulèvements populaires (les plus importants en 1542 et 1548). Faut-il rappeler 
que la vallée de la Loire – pays de Rabelais – est sur cette grande ligne de 
commerce du sel qui va des grands marais salants de l’Atlantique, vers le centre du 
pays ? L’Anjou est précisément le pays des faux-sauniers et contrebandiers du sel. 

                                                 
5 Rabelais, note 18, 310. 
6 Rabelais, II.II, 309. 
7 Selon le médecin Paracelse, savant-aventurier et alchimiste dont les travaux ont marqué le XVIe 
siècle, le sel est l’un des trois « principes hypostatiques », avec le mercure et le soufre, qui constitue 
tout corps. Cette substance idéale se rattache à la terre en tant qu’elle est solide et stable ; elle 
possède des vertus solvantes et coagulantes qui déterminent consistance et saveur. Le sel est donc le 
corps de l’homme ; son principe salé demeure comme matière cristalline indestructible. 
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La guerre de Pantagruel contre les Almyrodes en est un plaisant écho. Dans la 
Bible, le sel prend une tournure métaphorique: « Vous êtes le sel de la terre. Mais 
si le sel vient à s’affadir, avec quoi le salera-t-on? » (Mt 5,13). Le sel est un signe ; 
« le sel de la terre » évoque le disciple, lui-même signe de la présence du Christ. 
Son originalité est toutefois de nourrir par le manque : toute substance salée 
suscite d’abord une demande. C’est la réponse à un besoin corporel, celui 
d’étancher sa soif et d’avaler un liquide – on pense au vin. Par déduction, cela 
devient une quête spirituelle, à laquelle le vin répond à nouveau par sa référence 
chrétienne au sang du Christ. La soif a, de plus, une connotation sexuelle chez 
Rabelais de par la salivation qui l’accompagne: il en est ainsi, par exemple, quand 
la haute dame de Paris, dont Panurge est tombé amoureux, hésite à céder à ses 
avances (ou plutôt à ses promesses de « trésors », selon le proverbe: « la bourse 
ouvre la bouche ») : « ...par la vertu desquelles paroles, il lui faisait venir l’eau à la 
bouche ».8 L’image de l’eau à la bouche est à mettre en regard avec celle de l’eau 
bénite dont Panurge a voulu l’asperger quelques instants auparavant ! La référence 
à l’eau bénite est d’ailleurs explicite lors de la naissance de Pantagruel, utilisée à 
contre-emploi, dans un sens matériel et non spirituel:  

  
« Encore, quand quelqu’un entrait en l’église, vous en eussiez vu à vingtaines de pauvres 

altérés qui venaient au derrière de celui qui la distribuait à quelqu’un, la gueule ouverte pour en 
avoir quelque gouttelette, comme le mauvais Riche, afin que rien ne se perdît. »9  
 
A tous les niveaux de lecture donc, revient la figure de l’altération (au double 

sens de « soif » et de « modification »), directement corrélée à celle de la « gueulle 
ouverte » – posture rabelaisienne qui sert d’emblème à la dynastie gargantuesque. 
Ganrgantua a l’habitude de justifier son ingurgitation de vin au réveil en invoquant 
ses besoins physiologiques: « de ma nature je dors sallé. »10 Et bien sûr, les cinq 
Livres de Rabelais se déroulent sous l’enseigne du vin, de ses bienfaits corporels 
et moraux. Le vin n’est pas seulement destiné à se soûler, mais à communier et à 
entrer en relation avec les dieux. Il va jusqu’à donner un sens au récit, à la 
recherche de la « Dive bouteille ». L’image de la boisson se propage dans le texte 
par capillarité, jusqu’au lecteur. Au prologue du Tiers livre, Rabelais harangue 
ainsi son public : 

  
« Bonnes gens, Beuveurs tresillustres, et vous Goutteux tresprecieux, veistez vous oncques 

Diogenes, le philosophe cynic? » 
 
C’est à la posture du buveur que Rabelais en appelle ; traduit en termes 

corporels, cela évoque la bouche ouverte de l’ivrogne, buvant ou chantant, 
échappant une fois encore aux convenances. Le vin n’est pas que christique, il 
appartient au monde de Diogène, le philosophe dont la sagesse dérisoire, risible en 
apparence, gagne à être découverte en profondeur – si l’on en croit l’adage des 
« Silènes d’Alcibiades ».11 Humanisme et facétie se rencontrent dans les jeux de la 

                                                 
8 Rabelais, II.XIX, 449. 
9 Rabelais, II.II, 309. 
10 Rabelais, I.XX, 111. 
11 Desiderius Erasmus and William Barker, The adages of Erasmus, Toronto, University of Toronto 
Press, 2001, p. 242. 
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langue. Cette bouche, assoiffée et gloutonne, ouverte sur les plaisirs du corps 
s’oppose directement à « la petite bouche » de celui qui fait fi de la bonne chère. 
Cette opposition donnera naissance, dès le XVe siècle, à l’expression « faire la fine 
bouche ». En attendant, le vin qui désaltère est, chez Rabelais, joyeux et festif. Il 
renouvelle la sémantique visuelle, définissant la bouche bée dans le contexte de la 
soif, mais aussi du rire gras.  

2. Béance de l’enfer 

Cette image littéraire de la bouche ouverte croise celle de la tradition 
iconographique du XVIe siècle, essentielle pour mieux cerner les contours de la 
bouche grotesque rabelaisienne. Parions sur le fait que la richesse du contexte 
iconographique puisse efficacement démasquer ce que le texte de Rabelais, avec 
ses tournures parodiques et jeux de langage, masque des appétits pour la raison ou 
la religion. Remontons jusqu’à l’Antiquité pour rappeler que la bouche ouverte fait 
initialement référence à l’oralité : l’acteur déclamant ou l’oracle prophétisant 
(fig. 2). Mais cette bouche se lit en creux, béance pour le sculpteur, trou noir de la 
représentation et absence de matière. L’oralité ne se met pas en images : 
la peinture de la Renaissance en fera l’expérience, car les bouches restent 
obstinément fermées sur le message divin. C’est la gestuelle qui prend en charge le 
message oral. Même l’ange de l’annonciation n’ouvre pas la bouche: il se contente 
d’un geste de la main, parfois accompagné de phylactères, pour annoncer à Marie 
la nouvelle de sa fécondation. La bouche ouverte investira donc, à l’âge baroque, 
un terrain autre que celui de l’oralité – celui de la grimace et du masque social 
comme évoqué avec le mangeur de soupe, reformulation du masque antique de la 
comédie ou de la tragédie. Mais entre-temps, la béance concentre toutes les peurs 
et angoisse d’un monde en plein bouleversement. Au Moyen Age, la bouche 
ouverte est celle de l’enfer, ainsi représentée sur le manuscrit de Clèves (fig. 3). 
Selon l’Ancien Testament, les impies qui ont oublié Dieu descendent au shéol :  

  
« C’est pourquoi le shéol dilate sa gorge et bée d’une gueule démesurée. Ils y descendent, 

ses nobles, ses foules et ses criards, et ils y exultent. » (Isaïe, 5:14) 
 

Réplique de Saturne dévorant ses enfants (que Goya immortalisera 
magistralement), le diable, hideux, comme un lion rugissant, dévore les damnés 
(fig. 4). L’imaginaire de l’enfer est associé au tourment des sens : vacarme des 
démons et hurlements des suppliciés, odeur de putréfaction exhalée par les 
cadavres, fournaise des corps entassés dans leur prison étroite, soif ardente et faim 
dévorante du damné, torture par le feu rougi qui brûle jusqu’aux entrailles. Ces 
représentations frappantes des grandes peurs médiévales, que Jérôme Bosch 
traduira par un foisonnement d’images insolites (fig. 5), trouvent un équivalent 
littéraire chez Rabelais, dans l’infinie variation de ses figures linguistiques. 
Parallèlement, les spectacles populaires de l’époque, diableries ou mystères, 
traduisent sur scène ce répertoire de monstruosités et catalogue de tortures. En 
polarisant toute l’attention du public sur la gueule béante de l’enfer, cette scène 
exhibant corps brûlés dans le feu, mutilés ou écartelés, participe au développement 
d’un vocabulaire du corps grotesque dans lequel Rabelais puisera largement. 
Toutefois l’humanisation de la figure du Diable est en cours. 
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Dans les marges des manuscrits médiévaux ou des monuments gothiques, 
comme l’a montré Michael Camille, se développe un univers interprétatif plus 
subtil, en même temps que subversif.12 L’ambivalence de la bouche, à la fois siège 
de la parole et de la mastication, est largement illustrée dans les marges par des 
personnages fantastiques tels que les sirènes, dragons, poissons, mi-hommes mi-
animaux... avalant des plantes, des animaux et en particuliers des lettres (fig. 6). 
Dans cette ‘lettrophagie’, par exemple, se nourrir de la parole de Dieu, plutôt que 
de la chair des animaux, est représenté « à la lettre ». Il s’agit d’une digestion ou 
rumination du parfum du texte. L’idée de ‘saveur des écrits’ prolonge une 
métaphore déjà utilisée chez Saint Augustin, qui renforce l’analogie entre lire et 
manger.13 Ce rapprochement fait d’autant plus sens dans la salle de réfectoire où 
les moines, rassemblés en communauté, lisent à voix haute la parole de Dieu tout 
en mangeant. Le banquet (de Platon à Rabelais) illustre de façon séculaire cette 
nécessité de satisfaire à la fois les appétits du corps et de l’esprit : savoir est, 
buvant & mangeant. 

Des exemples semblables d’art marginal peuplent les hauteurs des cathédrales. 
Invisibles du bas, des personnages grossiers, grimaçant, tirant la langue, moquent 
l’édifice en même temps que ses autorités (fig. 7).14 Ces créatures humaines et 
déformées sont logées entre les anges et les démons, comme un clin d’œil profane 
dans l’enceinte du sacré. Les gargouilles qui cernent les cathédrales gothiques 
fournissent un exemple similaire d’apprivoisement du diable et des monstres 
transformés en figures comiques. Ce sont des monstres réduits à leur bouche, pure 
corporalité, dont leur fonction inversée d’éjection (et non d’ingestion) est 
particulièrement stimulante pour penser Rabelais (fig. 8). D’ailleurs le mot 
gargouille partage la même étymologie que Grandgousier ou Gargantua et 
provient de goule (gorge). Les orifices y fonctionnent aussi à double sens: 
absorption de nourriture, comme défécation. Certains manuscrits médiévaux ne 
manquent pas de signaler la symétrie des deux orifices et représentent sans 
affectation des excréments devenus matière de dévotion (fig. 9). De façon 
similaire, prise de vin et pissement sont deux activités corporelles qui ‘coulent’ de 
concert chez Rabelais : « Venez vous icy culletans mon vin et compissez mon 
tonneau » (prologue du Tiers Livre). Pisser son malheur est aussi vital que boire : 
la pisse de Pantagruel, au chapitre XXIX, non seulement le guérit, mais forme des 
torrents qui serviront à guérir les autres. La pisse des géants crée des inondations, 
ce qui n’est pas sans rappeler la fonction des gargouilles comme pseudo-fontaines 
qui vomissent les pêchés du monde hors de l’enceinte sacrée de l’église. Contre-
modèle du corps du divin, elles servent de repoussoir autant que d’espace de 
liberté formel aux artisans sculpteurs. Avec pertinence, Michael Camille montre, à 
l’instar de celle de Mikhail Bakhtin dans le registre social, qu’à travers la 
dialectique des marges et du centre, le rire et la peur engagent un dialogue fécond, 

                                                 
12 Michael Camille, Image on the edge : the margins of medieval art, Essays in art and culture, 
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1992. 
13 Camille, 64. 
14 Camille, 84. 
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qui permet d’inclure des formes de dérision au sein d’un pouvoir autoritaire.15 
Toutefois les marges, espace de liberté, restent au service dudit pouvoir, 
cantonnant dans une zone liminale la possible subversion. Malgré leur caractère 
transgressif, elles fonctionnent comme garantes de l’ordre établi. En cela Bakhtin 
suggère que les débordements du carnaval servent de soupapes pour négocier les 
tensions entre l’élite et le peuple, mais maintiennent finalement les différentiations 
culturelles entre hautes et basses classes sociales. C’est dans cet espace de 
négociation que le grotesque trouve sa naissance, la bouche du diable fusionnant 
avec celle du masque comique. Il y a donc convergence de ces deux paradigmes de 
la bouche, le masque et l’enfer, en une version grotesque, dont la hiérarchisation 
sociale, à la fin du XVIe siècle, donnera une version plus politique.  

3. Bouche folle 

Changement d’épistémè: l’Age Moderne canalise les grandes peurs du Moyen 
Age, auxquelles il substitue le concept de folie. Il tient désormais une position 
centrale dans la culture de l’Europe du Nord et hante l’imaginaire littéraire, ainsi 
que la culture visuelle.16 Sous l’influence des Humanistes, l’idée de folie s’infiltre 
à tous les niveaux de la société, de l’élite aux classes populaires et trouve un 
terrain commun d’inspiration.17 Elle permet de masquer l’anxiété d’une époque et 
de la refléter. Cette image de la folie, qui dénonce la vanité des appétits du monde, 
renouvelle l’iconographie de la Renaissance. Dès la fin du XVe siècle, la figure 
stéréotypée de l’insensé, telle que représentée dans les différentes versions de la 
Nef des fols de Brant (reprise plus tard chez Bosch (fig. 10) ou chez Bruegel), 
exprimait déjà la dérision et la déraison du monde. Avec Erasme, le concept se 
retourne : la sagesse de ce monde est folie et ce que le monde tient pour folie est 
sagesse. Erasme, pour bâtir son concept du fol-sage, s’appuie sur le paradoxe du 
christianisme, où le crétin – mot dérivé de chrétien à partir du trait sémantique 
d’innocence – est l’innocent sanctifié par l’église : bienheureux le pauvre d’esprit ! 
Le Christ, qui se prétendait roi des Juifs, n’avait-il pas été lui même qualifié de 
fou ? Et Salomon, le juste entre les justes, ne se présentait-il pas de même comme 
le plus fou des hommes ? Paul, dans l’Epître aux Corinthiens, avait déjà formulé 
cette idée d’interdépendance de la folie et de la sagesse : « Que celui d’entre vous 
qui paraît sage devienne fou pour être sage, car la folie de Dieu est plus sage que 
les hommes. »  

Le fol, au sens d’Erasme, n’est donc pas le fou, contraire du sage, mais son 
envers. « Si tous les hommes sont fous, le seul homme sensé ne peut être que le 
fou véritable. »18 Tel est le paradoxe sur lequel Rabelais va lui-même construire 
Pantagruel, fol parmi les fous. Le fol s’impose donc, dans son innocence et son 
extravagance, comme une figure positive de la Renaissance. Il est source de joie et 
d’énergie. Sage quand il rit, le fou enseigne la sagesse en nous faisant rire. Mais il 
                                                 
15 Mihail Mihailovič Bahtin and Andrée Robel, L’ Œuvre de François Rabelais et la culture 
populaire au Moyen âge et sous la Renaissance Traduit du russe par André Robel  ([Paris: 
Gallimard, 1970). 
16 Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Collection Tel (Paris: Gallimard, 1992). 
17 Yona Pinson, The fools’ journey : a myth of obsession in northern Renaissance art  (Turnhout: 
Brepols, 2008), 2. 
18 Maurice Lever, Le sceptre et la marotte histoire des fous de cour  (Paris: Fayard, 2000), 183. 
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a besoin du rire pour énoncer sa vérité. Rire, sagesse et folie trouvent d’ailleurs 
chez Rabelais une résonnance toute particulière, dans une boulimie lexicale qui 
utilise l’éloquence pour se moquer d’elle-même. La folie est follement réflexive.  

Cette parole innocente et irresponsable du fou justifie sa présence auprès des 
souverains, qui considèrent que la vérité trouve refuge seulement chez les fous. Si 
les rois portent le sceptre, l’attribut du fou est sa marotte, un bâton surmonté d’une 
tête de fou et emblème dérisoire de son pouvoir. Cette marotte est le double du 
fou, lui-même étant le double ridicule du roi. La marotte est mise en abyme de la 
folie : un fou du fou. Elle est parfois remplacée par le miroir dans l’iconographie 
traditionnelle (fig. 11). Car le comble de la folie est que le fou, obsédé par son 
apparence dans le miroir, ne reconnaisse le reflet de son propre visage, ni ne 
reconnaisse sa folie. L’idée que le fou puisse être double, réfléchi par sa marotte, 
s’impose comme cliché visuel. Holbein l’a ainsi représenté en marge d’un de ses 
exemplaires de l’Eloge de la Folie d’Érasme (fig. 12).  

Le fou, porte-parole de son époque et reflet superposable du roi, « personnage 
régnant », est représenté la bouche ouverte (fig. 11). Sorti des marges où il avait 
été confiné au Moyen-Age, il occupe désormais une position centrale dans la 
société, sur scène et dans la « page ». Ainsi la bouche dévorante des enfers s’est-
elle transformée en une bouche bée innocente. La bouche du fou libère la parole et 
devient emblématique d’une recherche de vérité. 

Cette nouvelle interprétation iconographique de la bouche, telle qu’elle émerge 
à la Renaissance, offre un nouvel éclairage sur la bouche grotesque de Pantagruel. 
De la même façon que la vérité sort de la bouche des enfants et des ivrognes, elle 
sort de la bouche de ce grand fou de Pantagruel – un fou parfait qui montre la 
vanité de la sagesse et nécessité de la folie.19 Il exprime sa folle sagesse dans 
l’abondance du festif, énoncée comme une profession de foi : « un vray 
Cornucopie de joyeuseté et raillerie. » (prologue). Mais le fou, chez Rabelais, 
apparaît scindé en deux, comme le suggère Kaiser.20 Panurge est un fou, 
irrévérent, hors la loi, amuseur, libertin, perspicace et double de Pantagruel. Mais 
il apprend peu de ses expériences et bénéficie moins de la sagesse de sa folie. 
Pantagruel, au contraire, porte en lui l’essence véritable du fol-sage, ainsi qu’une 
forme de folie christique. Le bouffon qui divertit et le fol-sage qui philosophe 
forment, dès lors, un duo inséparable. La figure du fou se comprend comme un 
dialogue à partir de deux postures complémentaires, l’une fondée sur l’expérience, 
l’instinct et les forces naturelles (Panurge), l’autre sur la digestion de cette 
expérience ou raisonnement (Pantagruel). Cette même distinction qu’Erasme 
établit entre sentir le monde et le comprendre, Panurge et Pantagruel l’incarnent. 
Les fous vont parmi les sages mais les trouvent plus fous qu’eux et en reviennent. 
Eventuellement, comme Pantagruel l’a compris, il limite sa prise de parole et se 
contente de conclure, tandis que Panurge est tout langage. Il n’a pas de 
programme, il se nourrit des seules facéties du jour.  

Reconnaître sa propre folie et lui donner la parole devient chez Erasme un 
précepte philosophique qui équivaut au « connais-toi toi-même » socratique. C’est, 

                                                 
19 Walter Jacob Kaiser, Praisers of folly: Erasmus, Rabelais, Shakespeare, Harvard studies in 
comparative literature, (Cambridge,: Harvard University Press, 1963), 179. 
20 Kaiser, 127. 
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du même coup, faire tomber les masques des faux-sages, ce à quoi Rabelais 
s’attèle par sa façon de mettre en dérision la langue artificielle des savants. 
L’éloge paradoxal du fou est un moyen d’enseigner la vérité par des moyens 
comiques, aboutissant à un comique de langage. La Renaissance porte le fou sur le 
devant de la scène littéraire et le texte se comprend comme un jeu spéculaire.  

La bouche du fou, qui nous sert à définir la bouche grotesque, se double dès le 
XVe siècle d’un autre motif, celle du monde à l’envers. Quand le miroir dans 
lequel le fou se reflète se tourne vers le public, toute la société peut s’y refléter à 
son tour. C’est la signification du concept de Mundus stultus – le monde est fou, 
ou « le nombre des fous est infini », selon la formule de Salomon (fig. 13). La 
représentation du globe terrestre paré du capuchon du bouffon, orné d’oreilles 
d’âne et garni de grelots transcrit visuellement ce concept de folie universelle, qui 
ostensiblement reflète le vrai visage de la réalité. Le fou n’est plus en marge de la 
société, mais occupe bien son centre. Personne ne peut y échapper. Tel le bouffon 
de scène, le monde-fou, tout en conversant avec sa marotte, se tourne vers le 
public et pointe du doigt les inscriptions moralisantes énonçant les défauts de 
l’humanité. C’est bien de cette humanité entière qu’il rit : « vanité des vanités, tout 
est vanité ! » (Ecclésiastes 1.2) Le topos du monde à l’envers, image clé d’un 
monde gouverné par la folie humaine, prône l’inversion des valeurs qui, quoique 
comiques, trahissent un sentiment général d’anxiété : les attributs royaux sont 
renversés, le haut prend la place du bas et le bouffon devient le roi du monde à 
l’envers! Rabelais construit la joyeuseté apparente de son récit sur cette anxiété 
véhiculée par l’image insolite d’un monde à l’envers – véritable charivari. 
L’entrée en bouche du narrateur coïncide avec l’image de cette bouche ronde et 
béante comme un globe terrestre, qui ouvre sur une nouvelle géographie. 

4. Mise en bouche 

Rabelais utilise cet imaginaire de la bouche, signe d’un monde à l’envers, pour 
explorer joyeusement et littéralement l’anatomie de la bouche, comme un récit 
dans le récit. La topographie de la bouche grotesque, telle qu’elle est établie au 
chapitre XXVIII de Pantagruel, tisse un entrelacs de significations qui opèrent 
tant sur le plan linguistique que visuel. Bakhtin a présenté comme une constante 
de la Renaissance ce phénomène d’assimilation des éléments cosmiques (tel le 
globe terrestre) dans les éléments du corps grotesque (ici la bouche) : 

  
« ...les gens assimilaient et sentaient en eux-mêmes le cosmos matériel avec ses éléments 

naturels dans des actes et fonctions du corps éminemment matériels : nourriture, excréments, 
actes sexuels (...) Le cataclysme cosmique, dépeint à l’aide d’images du bas matériel et corporel, 
est rabaissé, humanisé et transformé en un joyeux épouvantail. Ainsi le rire a vaincu la peur 
cosmique. « 21 

 
Bakhtin interprète l’utilisation métaphorique de la bouche de Pantagruel dans 

le contexte de ce mouvement vers le « bas matériel » qui permet d’exorciser les 
folies du monde. Nous montrerons que les parties du corps grotesque sont 
disséminées dans l’écriture et que l’écrivain fait du verbe son propre corps. 

                                                 
21 Bakhtin, 334. 
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Rabelais n’est pas l’inventeur de l’exploration buccale. Comme l’a montré 
Auerbach, il s’est inspiré, pour ce chapitre, de deux sources, pour mieux s’en 
départir par la suite.22 La première source est populaire : il s’agit d’un passage des 
Grandes Chroniques de Gargantua, paru à Lyon en 1532, au cours desquelles une 
armée d’hommes pénétrait dans la bouche du géant pendant son sommeil pour 
l’étrangler. Cela convoque également les contes folkloriques où l’ogre avale les 
petits enfants et éventuellement les recrache. La seconde source est savante : il 
s’agit de l’Histoire Vraie de Lucien, ouvrage dans lequel un monde inconnu se 
révèle dans la « gueulle d’un cétacé », et où un naufragé se trouve amené à planter 
des choux. Le naufrage dans le ventre d’une baleine est une image qui hante 
d’ailleurs la littérature, depuis la Bible et Jonas, jusqu’au conte de Pinocchio ou au 
récit de Moby Dick. En 1556, Bruegel, reprenant une invention de Bosch, transcrit 
littéralement le proverbe à caractère moral : « Les gros poissons mangent les 
petits » en montrant l’image d’un cétacé anthropomorphe à l’immense bouche, 
avalant un poisson plus petit (fig. 14). Il traduit la folie des comportements 
humains par des jeux de disproportions et d’hybridation qui nous semblent entrer 
en résonance avec les jeux d’aberrations corporelles de Rabelais. 

La « mise en bouche » d’Alcofribas dans Pantagruel, au chapitre XXVIII 
(Pantagruel), fonctionne comme une mise en abyme du récit. Elle suppose une 
mise en attente du récit fictionnel (attente qui va durer six mois, jusqu’à la sortie 
du narrateur de la bouche) et annonce un changement de locution: le héros, 
Pantagruel, se tait pour laisser la parole au narrateur, Alcofribas. Or une « mise en 
bouche », dans le langage culinaire, est aussi une mise en attente : c’est une sorte 
d’apéritif qui précède le repas et met en appétit. Elle a pour but de « mettre l’eau à 
la bouche ». La mise en bouche est avant-goût et promesse de quelque chose à 
venir. L’attente de pouvoir « par curieuse leçon, & meditation frequente, rompre 
l’os, & sucer la substantificque mouelle ».23 L’organe du goût appelle le goût du 
Verbe. Comme la soif, une « mise en bouche » prépare spirituellement le palais à 
un met délicieux. Cette attente ménage un suspense et tient en haleine. C’est la 
posture du pèlerin devant l’inconnu dont la curiosité est aiguisée : il se prépare à 
voyager vers une terre inconnue. La suspension du temps est présentée comme 
condition de découverte d’une nouvelle géographie et d’une nouvelle temporalité. 
Elle s’accompagne d’une suspension du langage chez Pantagruel – mais nous 
reviendrons sur ce point avec Érasme. 

Ce temps préparatoire est utilisé par Alcofribas, (pseudo double de Rabelais) 
pour se présenter (« je, qui vous fais ces tant véritables contes »). Délogé de sa 
position confortable du « déjà-vu », il s’apprête à affronter une réalité inédite : le 
monde à l’envers dans la bouche du héros. Le voici, en attendant, abrité sous la 
langue de Pantagruel, comme sous un parapluie.24 Une langue qui couvre « comme 
une géline fait ses poulets », autrement dit une langue maternelle et nourricière qui 
protège. Que signifie « Parler sous le couvert de quelqu’un », si ce n’est adopter sa 
langue comme faisant nouvelle autorité ? Alcofribas « entre en langue » comme on 
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Princeton University Press, 1953), 266. 
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entre en religion. Il abandonne le mode fictionnel pour chercher celui, plus direct, 
qui colle à la « langue naturelle ». Une image triviale se superpose à cette 
métaphore linguistique, celle du géant tirant la langue à demi, tel un fou qui 
échappe aux règles de la bienséance. Car seuls les fous, les gens du peuple ou les 
chiens tirent la langue. Tout mouvement de la bouche est sévèrement réprimé par 
les règles de bienséance. Rire fort, bâiller, cracher, roter, gonfler les joues, 
éternuer, se pourlécher, faire la moue, etc., enfreignent les codes 
comportementaux. On retrouve une fois de plus le grossier, source de la 
conception du grotesque. Les grossièretés, jurons et imprécations se répètent chez 
Rabelais comme éléments de description du « bas matériel ». Pantagruel, en 
ouvrant la bouche et tirant la langue, participe à installer son image de fou, alors 
même que la folie est proposée comme programme spirituel.  

Puis Alcofribas s’embarque pour un pèlerinage en terre folle. Il s’aventure sur 
la langue de Pantagruel, pont-levis vers l’imaginaire du héros:  

« Donc, le mieux que je pus, montai par dessus, et cheminai bien deux lieues 
sur sa langue, tant que je entrai dedans sa bouche. »25 

Littéralement, il faut entendre que Pantagruel a l’auteur sur le bout de la 
langue. « Avoir quelque chose sur le bout de la langue », voici encore une 
référence à une parole qui ne sort pas, une parole retenue, un temps différé du 
récit, qui appelle à sa digestion. Silence inhabituel toutefois dans le récit 
rabelaisien où les langues sont généralement déliées par l’absorption de vin. Ici il 
y a interruption du bagout. L’idée qu’une temporisation est indispensable à la 
réflexion, est défendue par Erasme dans La Langue. Il prône une langue maîtrisée 
et une parole opportune, où les émotions sont jugulées par la raison, ce qui permet 
de ne pas perdre le contrôle de son discours. Ce silence est donc d’abord à 
entendre, chez Erasmus, comme un bon goût : « se taire à propos ». Second éloge, 
le silence a pour vertu de faire exister les gestes pour libérer le sens. Car le mot est 
trompeur, tandis que le geste colle à sa désignation. Les actes peuvent donc être 
plus efficaces que la parole et le silence, devenir producteur de sens. Agir est 
présenté comme un remède à la parole. Cette vertu du silence est directement 
illustrée par la scène où Panurge, le clown qui amuse par ses pantomimes, 
développe une argumentation par signes devant Thaumaste.26 L’image visuelle est 
substituée à la forme du discours scholastique. Les deux personnages gesticulent et 
croient se comprendre. Mais la gestuelle obscène de Panurge n’a de signifié que 
pour lui-même ; elle prend ironiquement un sens différent pour Thaumaste qui 
l’interprète de façon sérieuse et selon sa propre logique. La vérité d’un discours 
n’est que celle qu’on lui attribue et n’a pas valeur d’universel. Au cours de cette 
disputatio, les gestes de communication ont créé une tension sémiotique, donc une 
ambiguïté. Le langage est brouillé par la multitude de signes, comme le suggère 
Jeanneret.27 Enfin le silence a pour troisième vertu de déclencher l’acte de parole, 
mais une parole naturelle, purifiée par l’attente. Le silence devient une force 
agissante qui annonce la pensée. Le fou qui amuse, tel Panurge, ne sait pas garder 
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le silence, sa parole est boniment. Au contraire, le langage est un supplément 
intempestif qu’il convient de maîtriser: ce rôle revient au fol-sage Pantagruel. 
D’où le proverbe répandu à l’époque : « Bouches en cœur aux sages, et cœur en 
bouche aux fols ».28 Il y a toutefois un point d’anxiété lisible chez Erasme qui se 
demande si la parole n’échappe pas au sens. Mais Rabelais transforme cette 
angoisse en effet comique. La vérité toujours se cherche derrière l’invention des 
multiples langages, quoique arbitraires et affaires de convention ; seule la langue 
naturelle ressurgie comme potentiellement authentique ; la langue que Panurge fait 
cracher à « l’escholier Limousin ».  

À ce moment d’entrée en terre buccale pour Alcofribas, Pantagruel s’arrête 
soudain de forger des mots et tire la langue au langage. Redevenue simple organe 
de goût, la langue perd sa fonction de verbalisation et ne fait office que de vulgaire 
parapluie. Pourtant c’est au moment où elle se tait qu’elle fait le plus parler d’elle!  

5. Épopée en terre buccale 

Changement de décor, d’horizon et de fuseau horaire : la bouche se présente 
comme un seuil et une zone liminale d’inversion. Changement d’échelle qui 
caractérise le grotesque : le microcospique narrateur entre dans le macrocosme du 
géant. Comme le souligne François Rigolot (faut-il s’appeler ainsi pour devenir 
expert en rabelaiseries ?), la bouche du géant est le siège d’un lyrisme grotesque 
où « le cadre gigantal n’est là que pour servir de tremplin au gigantisme verbal ».29 
Aussi la bouche grotesque est-elle l’occasion d’un foisonnement de nouveaux 
répertoires de modes d’expression. De la même manière qu’Erasme commençait 
sa réflexion sur la langue par une description détaillée de l’organe (« charnue, 
parsemée de petites membranes et veinules, dodue, mais légère malgré tout et 
capable de se tourner facilement dans tous les sens »), Rabelais utilise la trivialité 
de la bouche comme jeu de langue, occasion d’une pluralité de sollicitations 
sémantiques.30 Le changement de perspective du narrateur sur son personnage 
implique un changement d’élocution : Alcofribas s’apprête à parler dans, et par, la 
bouche de sa créature et devient le porte-parole d’un récit documentaire. Il quitte 
l’intrigue « gigantale » pour revêtir la veste de l’explorateur. Car Pantagruel, 
incapable de raconter lui-même ce qui se trouve dans sa bouche merveilleuse, a 
besoin de ce relais pour que le récit continue. Alcofribas, « porte-parole », 
« porte » désormais une parole de vérité, liée à sa qualité de témoin et de 
découvreur d’un nouveau monde. Hélas, à peine a-t-il franchi le seuil buccal, 
qu’Alcofribas est parodié en sa qualité d’observateur du réel, par une formule 
emphatique et toute faite qu’il emploie, propre à une rhétorique éculée : « Mais ô 
dieux et déesses, que vis-je là ? » Dès que Rabelais intervient au sujet de la langue, 
c’est pour mieux se jouer d’elle, comme s’il voulait mettre en question 
l’instrument de son propre discours. Le projet d’authenticité de la parole, annoncé 
par un changement de registre du locuteur qui chemine sur la langue « naturelle » 
de son héros, est dès son origine bafoué par un reflux de formules de langage 
anciennes. Le projet de découverte d’une nouvelle nature est brouillé par un 
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29 François Rigolot, Les langages de Rabelais, Études rabelaisiennes (Genève: Droz, 1972), 34. 
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langage qui ne peut se dépouiller de ses références anciennes. Une déception 
similaire attend le lecteur à qui « l’eau est monté à la bouche » à l’idée de 
découvrir un monde inconnu. Or la topologie supposée inédite de la bouche est 
ramenée à une géographie connue de l’ancien monde : les dents sont comme « les 
monts des Danois », la cavité buccale se ramène à Sainte Sophie de 
Constantinople, les villes ressemblent à Lyon ou Poitiers. Il y a, d’entrée en 
bouche, une difficulté à renouveler le langage puisqu’il s’appuie sur un système 
analogique usité. Constat identique quand le dialogue avec « l’étranger » (le 
planteur de choux) s’installe. Nouvelle déception. La réponse de l’étranger ne fait 
que paraphraser le visuel: « Je plante (dit-il) des choux. » L’inconnu repose sur le 
connu, et Rabelais se joue des complicités de l’écriture pour brouiller les pistes de 
l’interprétation. Son livre est fertile en attrapes de ce genre – attrape pigeons, 
attrape lecteurs. Que doit-on penser de cet autre étranger, ce « compagnon qui 
tendait au pigeon », rencontré juste après le planteur de choux ? Le pigeon bien 
parisien est la version basse de la colombe du Saint-Esprit et ce vol de pigeons de 
« l’autre monde », tel que le précise le compagnon, pourrait bien être porteur 
d’une annonciation :   

« Lors je pensai que quand Pantagruel bâillait, les pigeons à pleines volées 
entraient dedans sa gorge, pensant que fût un colombier. »31 

L’attitude inconvenante du bailleur – réprouvée au nom de la bienséance 
(fig. 15) – est ironiquement sanctifiée, preuve d’un monde qui tourne à l’envers. 

L’emphase d’Alcofribas, « ébahi » par tout ce qu’il voit, est employée bien 
mal à propos puisque dans bouche qu’il explore n’apparaît que le reflet du monde 
extérieur ordinaire : ce « nouveau monde » ou « terre neuve » (en allusion à la 
Terre-Neuve découverte par Jacques Cartier) ressemble étrangement à la Touraine 
natale de Rabelais : du cultivateur de choux, symbole du terroir (et on pense 
depuis à la comptine enfantine : « Savez-vous planter les choux?, à la mode, à la 
mode, savez-vous planter les choux ?, à la mode de chez nous... »), au braconnier, 
aux portiers et autres sénateurs rencontrés ainsi qu’aux maisons et villes, aux 
champs et forêts, à l’économie de marché, jusqu’à la maladie (en référence à la 
peste qui ravagea la Touraine en 1532 et1533) dont on meurt. Pourtant, cette 
réalité banale de la vie quotidienne, sur fond de bouche gigantesque, apparaît avec 
une certaine poésie, parce que le reflet qu’offre la bouche est fidèle, mais inversé : 
l’intérieur buccal est un extérieur ; le microcosme devient macrocosme ; l’exotique 
est familier ; le nouveau reflète l’ancien ; enfin l’argent est distribué à celui qui 
dort plutôt qu’à celui qui travaille. Une correspondance étroite est soulignée entre 
la physionomie externe du paysage et l’anatomie intérieure de la paroi buccale, 
avec ses hauteurs (dents) et dépressions, trous et abîmes. La surface buccale est 
bâtie selon l’image du corps grotesque, hybride, morcelé, parfois dépecé à la mode 
des descriptions anatomiques des romans de chevalerie. De nouvelles voix 
montent toutefois, participant de l’inversion : des personnages insignifiants, tel, 
précisément, le planteur de choux, qui d’ordinaire passeraient inaperçus, prennent 
soudain la parole et deviennent témoins oculaires, ce qui leur confère une 
incontestable prestance. Quand le géant se tait, c’est la rumeur populaire intérieure 
qui monte.  
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La bouche fonctionne comme un miroir et caisse de résonance du monde. 32 
Elle est interface qui sépare un imaginaire vraisemblable d’un réel 
invraisemblable. Allusion à la caverne de Platon, toutefois dépouillée de 
l’idéalisme d’un monde vrai des Idées, elle présente au contraire une vérité 
chancelante, morcelée en une multitude de points de vue, rappelant la 
parcellisation du corps joyeux et mouvant du carnaval. Par exemple, chacun juge 
le monde où il vit comme le plus ancien, l’autre étant le nouveau. Mais dès qu’on 
franchit le miroir, les notions de nouveau et d’ancien se brouillent. La relativité 
des perspectives de chacun sur le monde a raison de la vérité universelle. Le 
relativisme de Rabelais reflète ces moments troublés de la découverte du Nouveau 
Monde où les récits de voyage affluent et les voix se superposent.  

La poursuite de l’expédition dans le gosier, jusqu’à l’estomac dans le chapitre 
suivant, s’accompagne d’un nouveau jaillissement d’images et métaphores de la 
digestion. Car les profondeurs corporelles sont fertiles, expression de puissance 
sexuelle, fécondité et abondance. Gosier est une ville qu’Alcofribas trouve « belle, 
bien forte, et en bel air », peuplée de Chrétiens (soulignant encore la tentation de 
vouloir retrouver, en terre étrangère, ce qui est familier). La qualité de l’air revient 
comme une préoccupation centrale d’Alcofribas, sans doute parce qu’à l’époque, 
les vents dans le corps trouvent leur explication théorique dans le recueil 
d’Hippocrate (contemporain de Rabelais), intitulé De flatibus, traitant « de l’air 
comme agent du monde ». Cette théorie de l’air est considérée avec d’autant plus 
de sérieux que la médecine est au centre des sciences (Rabelais étant lui-même 
médecin) et s’identifie avec la philosophie. Le corps est étudié comme échange, 
notamment par les courants d’air qui le traversent. Inhalations purifiantes et 
exhalaisons nocives. Flux d’air et reflux des pestifères, décrits comme une 
« infecte exhalation sortie des abîmes » et une puante haleine à l’orée de Laringues 
et Paringues. 

Le gosier stimule donc l’idée de passage. La bouche est une voie de 
communication, une porte à battants ouverts. Le corps absorbe et restitue. Puisque 
la représentation anthropophagique de la bouche a brouillé les frontières du corps 
et du monde, c’est à un corps cosmique communiquant, tel qu’il a été célébré par 
Bakhtin, que l’on a affaire : un corps grotesque ouvert à tous les vents, dans lequel 
se tapissent des univers inconnus et mouvants (« XXV royaumes habités »), 
« profondeurs fécondes et excroissances reproductrices » :  

  
« De la sorte, tous les organes et lieux essentiels du corps grotesque, tous les éléments 

importants qui affectent sa vie sont développés et dépeints autour de l’image centrale de la 
bouche ouverte. Celle-ci est l’expression la plus éclatante du corps ouvert, non clos. » 33 

 
La bouche grotesque est organiquement associée à des phénomènes de 

déglutition, absorption, et éjection, depuis le haut vers le bas, du ventre, aux 
entrailles à l’accouchement, tout cela étant symptomatique d’un corps ouvert. 
L’aller-retour des ingestions et des excrétions, sera plus largement décrit au 
chapitre suivant où Pantagruel fait l’objet d’un lavage d’estomac, dans le dessein 
de rétablir la fonction communicante de son gosier. L’estomac, comme la bouche, 

                                                 
32 Rigolot, 122. 
33 Bakhtin, 336. 
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y sera dépeint à échelle grandiose et de façon cosmique, à la manière d’un enfer 
joyeux. 

6. Arrière goût 

Tel que le proposerait un récit de voyage, on attend maintenant de 
l’explorateur qu’il apporte une conclusion et une interprétation personnelle de ce 
qu’il a vu, entendu et appris. Cette conclusion semble s’esquisser à l’issu des six 
mois qu’Alcofribas a passé dans la bouche de Pantagruel, occupé pour moitié à 
dormir, voire à ronfler (encore mieux payé, aux dires de l’auteur). Elle aboutit à 
une première constatation, celle que l’ancien monde et le nouveau partagent les 
même affres, sont soumis aux mêmes démêlés entre les gens « de deçà et de delà » 
– on pense à la vraie querelle entre les Réformateurs et les Evangélistes. Ensuite, 
Alcofribas se hasarde à généraliser son expérience en proposant l’observation 
suivante :  

  
« Là commençai penser qu’il est bien vrai ce que l’on dit, que la moitié du monde ne sait 

pas comment l’autre vit. »34  
 

Encore que cette pensée, apparemment mûrement digérée, ne s’appuie pas sur 
son expérience personnelle mais, ironiquement, sur un « quand dira-t-on » qui 
dispense Alcofribas de penser par lui-même. Finalement, l’ultime enjeu de cette 
relation de voyage nous demeure caché, puisqu’il s’agit du livre sur l’Histoire des 
Guorgias et la seule mention de cet ouvrage évite au chroniqueur de nous en dire 
davantage.  

Après la conclusion éludée, Alcofribas s’en retourne de cet Ailleurs si 
semblable à son Ici, et se retrouve face à face avec son hôte, Pantagruel. Le 
comique provient du fait que Pantagruel n’a rien senti de la présence de l’auteur 
dans sa gorge, en raison de l’infranchissable rapport d’échelle qui existe entre eux 
deux, entre microcosme et macrocosme : là encore, voici deux mondes qui ne se 
connaissent pas. La curiosité de Pantagruel à l’égard de ce petit être, sorti droit de 
sa gorge, est réelle, et au lieu de concerner l’exotisme du voyage, elle s’adresse 
seulement au fonctionnement du système digestif d’Alcofribas. Autrement dit, la 
curiosité de Pantagruel porte sur les bouches : « que beuvais-yu ? », « où chiais-
tu ? ». La réponse « En votre gorge... » superpose de façon ludique une expression 
toute faite (ce que l’on rétorquait à l’époque quand l’autre disait « merde ») à une 
réponse « en langue naturelle », signalant simplement le lieu géographique de 
l’expédition. Connaître l’autre, c’est donc, selon Pantagruel, connaître l’état de son 
organe d’ingestion/digestion. La topographie de la bouche fournit une carte 
d’identité qui permet d’évaluer la qualité de la langue-organe, qui « parle » pour la 
langue naturelle. Pantagruel, avant de prendre pour ami Panurge, s’était de même 
assuré qu’il parlait en sa langue naturelle, le français. Une analogie troublante est 
ici suggérée par Rabelais entre Alcofribas et Panurge. D’une part l’analogie 
concerne la châtellenie de Salmigondin (en référence, semble-t-il, à la ville de 
Saumur en Anjou, autre allusion au sel) que Pantagruel leur lègue successivement 
dans le récit: cette demeure reviendra en effet à Panurge, au Tiers Livre, quand 

                                                 
34 Rabelais, II.XXVIII, 523. 
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Alcofribas aura disparu, et lui sera attribué selon les mêmes formules. D’autre part 
la reconnaissance d’amitié entre les deux personnages est identique, immédiate et 
non raisonnée. Si Pantagruel partageait avec Panurge le même « jardin de 
France », la Touraine, avec Alcofribas, il partage cette fois les mêmes excréments 
et le même fonctionnement physiologique. Comme on est frères de sang dans la 
vie, on est frères de défécation au pays des Almyrodes.  

A l’issu du voyage, que retiendra-t-on de cette mise en bouche ? Si l’intérieur 
semble refléter l’extérieur, avec l’indifférence partagée que les uns portent aux 
autres, Alcofribas en appelle à une reconnaissance réciproque. « Nouveau monde » 
pour Alcofribas, « terre neuve » pour le planteur de choux, c’est « bonnet blanc et 
blanc bonnet ». L’essentiel est de reconnaître l’autre comme un semblable. Le 
gage spontané d’amitié de Pantagruel envers ses deux amis (ou deux marottes), 
répond à la même sagesse. Il y a réciprocité, et non communication à sens unique. 
Contrairement à la bouche de l’enfer, sans retour, on ressort de cette bouche 
grotesque avec gaieté, le rire permettant de mieux retenir la leçon de sagesse. Car 
la multiplicité des expériences, la variété des niveaux de langue, la charité envers 
les uns les autres, font désormais parti du bagage d’Alcofribas, le découvreur. 
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Fig. 15 – Attribué à Pieter Brueghel le jeune, Le 
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