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Introduction

DanslLa Volonté de savairMichel Foucault a placé la « pédagogisation du
sexe de I'enfant » parmi les « grands ensembleségiques, qui développent a
propos du sexe des dispositifs spécifiques de satale pouvoir » (BUCAULT,
1976 :137-138) a partir du siecle des Lumiéres. Cettédagogisation », qui se
manifeste par une surveillance active de tout ¢eopehe a l'activité sexuelle des
enfants, devenue sujet de vives inquiétudes etcpupations des parents et
éducateurs, parait avoir gagné en intensité eegeXIX® et XXI° siécles. La
carriére et I'évolution sémantique du mot « pédiphi qui, au XIX, signifiait
«amour des enfants, sans implication sexuelleGUROUVE, 1985 :179) et la
psychiatrisation du phénoméne qu’il désigne aujbuid(cf. CHAUMON, 2005),
semblent en témoigner. Si encore dans les annéés la%édophilie a pu faire
partie du mouvement de libération sexuelle, ceacuiissi trouvé une traduction au
niveau littéraire (cf. VBLF, 2014 :199-210), elle semble aujourd’hui l'un des
sujets qui focalisent le plus les peurs liées &daualité. Gert Hekma a, entre
autres, finement analysé les raisons de ce phérifudnHekmA, 2010 : 357-
359), je ne reviendrai donc pas la-dessus. Je m@udne pencher sur les
conséguences littéraires de cette situation soa@alepostulant I'existence d'une
« matrice romanesque » propre au theme pédophdeplbie ce terme pour
renvoyer a un modele discursif, créé dans le cddneman du XIX siecle, mais
dont on retrouve selon moi des traces dans le ulissocial contemporain sur la
sexualité intergénérationnelle. Je commence morysmgpar un examen de
Sébastien Rocl’'Octave Mirbeau (1890) qui, a mon avis, fut aribine de la
matrice précitée. Je me penche ensuite sur la fdgohle mini-roman de Franck
Varjac, intitulé L’Agneau chastepublié en 2000, et continuant, dans une certaine
mesure, la tradition du « roman pédophiiede I'aprés Mai 68, déconstruit cette
méme matrice. Bien que les protagonistes des rom@amdirbeau et Varjac aient
tous les deux plus de treize ans et soient pl@sdtadiolescents que des enfants, les
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interprétations contemporaines des deux oeuvresig@ent de leur réception en
tant que livres traitant de la pédopHili€ette derniére parait en effet avoir acquis
une acception tres large, recouvrant differentesmds de sexualité
intergénérationnelle, qu’elle soit basée sur laraime ou non et qu’elle implique
des enfants ou des adolescents.

1. Matrice romanesque de la pédophilie danSébastien Roch

Paru en 1890Gébastien Rocti'Octave Mirbeau me semble avoir joué un réle
de premier plan dans I'élaboration de la matricmawesque de la pédophilie.
Laurent Ferron parle de ce roman comme d'« un met@imoignage littéraire »
sur le traumatisme d’'un enfant violéEERON 2001). En écrivant son livre, le
romancier a suivi une tendance générale de I'épeguecomme le note Anne-
Claude Ambroise-Rendu : « (...) la fin du XiXiécle est (...) marquée par I'essor
assez considérable des dénonciations d'attentata pudeur sur enfants »
(AMBROISE-RENDU, 2003 :31). La chercheuse précise que la percée de ce suje
dans la presse a eu lieu dans les années 188@jrdudp vue temporel, le roman
de Mirbeau couronne donc cette décennie charnigdames la perspective sociale,
il s'inscrit dans un phénomeéne socio-discursif dépasse largement la sphere
littéraire. Influencé sans doute par ses propregmences (cf. MCHEL, 2005 : 66-
67), mais aussi, tres probablement, par la déferlaédiatique signalée par Anne-
Claude Ambroise-Rendu, Mirbeau construit la matrigemanesque de la
pédophilie autour d’'un couple de personnats les origines remontent au
moins jusqu’au roman noir (gothique) du XVIBiécle (cf.ZABskI, 2006 :457-
458 ; BEAUMARCHAIS ; COUTY ; REY, 1984 :1987-1988). Ce couple est composé
d’'un bourreau et de sa victime. Cette derniere la jparticularité d’étre un enfant,
s’inscrivant dans une tradition qui dépasse le rormmir, et embrasse des courants
aussi différents que le romantisme social (poumaationner que Cosette dans
Les Misérablesle Victor Hugo) et le naturalisme (p.ex. la petiédie Bijard dans
L’Assommoir d’Emile Zola). Les rapports entre ces deux persgesa en
'occurrence : le héros éponyme, adolescent, etnsaitre d’étude, un prétre, le
Pere de Kern, sont construits a travers la thématide la persécution, pour
culminer dans I'épisode du viol du garcon par sducateur. Comme dans nombre
de romans noirs, p.ex. chez le marquis de Sads,Skbastien Rocle theme de
la sexualité, en l'occurrence celle du clergé, re§eé a celui du mal. Dans la
narration, les portraits du Pere de Kern fonctiomreomme autant de prolepses
inquiétantes annongant cet événement clé de gumtrique constitue le viol.
Y apparait notamment le theme du regard perséc(téuMIRBEAU, 1890 :158-
159, 171) qui structure d’emblée les relations eetdis protagonistes selon une

2 ’age du protagoniste de'Agneau chastdait que le terme d'« éphébophilie » (attrait pdes
adolescents) semblerait plus approprié, mais lepgs de Josyane Savigneau que je cite dans la
suite de mon étude confirment la réception du ls@enme roman sur la pédophilie. Quant au livre
de Mirbeau, Pierre Michel l'analyse dans le corgertes scandales pédophiles dar&ylise
catholique (McHEL, 2005: 66, 237), bien que dans ce cas égalenmerstagisse plutdt
d’'« éphébophilie » dans la mesure ol au momented&&tduit par un prétre le héros a quatorze ou
quinze ans, comme l'a calculé Laurent Ferraerffon, 2001).
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logique de la contrainte. Le prétre est souvena\tavers le regard angoissé de
'enfant, p.ex. lorsque celui-ci se réveille a lats d’'un cauchemar et voit de
Kern, penché sur son lit, comme « une grande ortdar noire » au « regard
fulgura[nt] dans la nuit » (MBEAU, 1890 : 165). La mention de la cigarette
allumée, qui accompagne souvent ce portrait touh@n y apporte une note
rouge, le tout formant un ensemble chromatiquediiigiee, digne duMoine de
Matthew Gregory Lewis, modele du roman noir. Sawé gaccent qui, dans ce
dernier, était mis sur le « méchant », est ici @éplsur sa victime, placée sur le
devant de la scene dés le titre.

Anne-Laure Séveno ESENO, 1997) prétend que Mirbeau renouvelle la
représentation traditionnelle de I'enfant, ausgnbdans sa version romantique
(« enfant-ange ») que naturaliste (« enfant-victtpemais je pense qu'il la
prolonge au contraire. Tout au plus complexifieeiportrait de I'enfant, comme
celui du pédophile, en y intégrant des traits anmbig@p.ex. pour Sébastien, le viol,
malgré son horreur, reste lié a la révélation dhispl érotique ; le Pére de Kern
n'est pas un monstre privé de tout remords), medsdeux personnages ne s’'en
inscrivent pas moins dans le systéme oppositioniagiime vs bourreau. Ce ne
sont pas uniquement les événements de l'intrigiee®tportraits qui font du Pere
de Kern un persécuteur et de Sébastien — sa vidtismdimension victimologique
est déja présente dans le titre et, partant, datiguette du personnage qui
combine les prénoms de deux saints — Sébastien oeh. RC'est surtout
l'identification du protagoniste avec ce premiavntle martyre par sagittation est
I'un des motifs classiques de l'iconographie clerdtie, qui renforce le statut de
victime du héros éponyme. Comme I'écrit Bérangé&&dandpré : « il est évident
que Mirbeau reprend le lien étroit entre sexuait&iolence qui existe dans les
représentations picturales du saint RAGDPRE 2006), basées sur la symbolique
phallique des fleches. Saint Sébastien est un mawdyt par sagittation, le viol de
Sébastien est aussi présenté dans le texte comensoutle de martyre. Proche au
début du roman de l'idéal rousseauiste de I'« @nfdn la nature », cher aux
romantiques, Sébastien se transforme ensuite @sigeenent, au contact du Péere
de Kern, en enfant martyrisé des naturalistes.

A coté du couple de personnages, c'est un espagsst@articulier qui fait
partie de la matrice romanesque de la pédophitieerouant également avec le
modeéle du roman noir. Comme le note Gabriel ThaveroLe décor (...) est un
élément essentiel du genre gothique MWQTERON, 1996 :134) qui a son espace
typique, composé de lieux lugubres et mystérieloitres, souterrains, cachots,
etc., ainsi que ses moments temporels ou atmosjpledriprivilégiés, comme la
nuit ou l'orage. La scénographie de I'épisode cl e Sébastien par le Péere de
Kern rentre dans ce schéma générique et, de geeftilourde de symbolisme.
Tout se passe un soir d'orage et le paysage gBerke de Kern contemple par la
fenétre du dortoir ou il vient chercher Sébastisindes plus maléfiques : « (...) la
nuit tourmentée, le ciel houleux ou chevauchai&matrmes vagues sombres, que
la lune illuminait (...) d’éclatantes lueurs métales » (MRBEAU, 1890 : 178).
L'ecclésiastique entraine ensuite son éléve a #a dans un endroit reculé du
collége ou sera commis le viol. Au niveau symbadigle parcours qu'ils suivent

pourrait étre qualifié de descente infernale. Le/spge orageux, le décor
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labyrinthique, le trajet descendant, les imagesladelaustration s’ajoutent au
couple formé du bourreau et de sa victime et drdetde cette derniere, pour
former un ensemble correspondant parfaitementraadinaire spatio-temporel du
roman noir.

La matrice romanesque de la pédophilie se congtgaéement par un certain
nombre de choix narratifs, notamment au niveawadedalisation. Dans la scene
précitée, Sébastien joue le rdle de focalisatelioetpeut considérer que c’est sa
peur intense qui, projetée sur le décor, rend -@éldffrayant. Le choix du
focalisateur est donc ici lourd de conséquences erabrassant la perspective
d’'une victime terrifiée et donnant aux lecteurdegtrices acces a ses penseées, le
narrateur disqualifie du méme coup le prétre péilmpbe discours intérieur du
gargon, intégré a la narration a l'aide du styldirect libre, confére au récit une
tonalité fortement inquiétante, comme dans cetige séinterrogations sur le
comportement du prétre : « Que préparait-il ? Gugplice ? Quelle torture ?...
Quelle mort ? » (MRBEAU, 1890 : 180). Méme lorsque le monologue narrativisé
céde la place au psycho-récit et que le narraésumne les pensées ou perceptions
de Sébastien, le récit se transforme en une éntioverd’horreurs : « Il crut
entrevoir de terrifiantes faces d’assassins, dessmgtrangleuses, des couteaux
levés. (...) Il ne percevait plus qu’un bruit squfd.) sanglotant (...) de plaintes
étouffées... » (MRBEAU, 1890 : 180). Dans ce fragment, la terreur du gaesin
tellement grande qu’elle provoque des hallucinatience n’est plus seulement le
choix du focalisateur, mais aussi celui de I'obftalisé (cf. B\, 1997 : 149 ;
GENETTE, 1983 :51) — dans ce cas, un objet imaginaire généré parua-pgui
permet de renforcer la condamnation du prétre péboen présentant les
séquelles psychiques que ses agissements provoghentl'enfant. Le texte
confine ainsi au fantastique, en l'occurrence dime psychique, autre trait qu'il
partage avec le roman noir. Si le narrateur restestamment trés attentif aux
mouvements intérieurs du personnage, c’'est sugtout en tirer des accents
pathétiques, dus au rendu des émotions et impresssigatives qui ne cessent de
le traverser. La narration est ainsi construitén@abe du psychisme du héros. Une
constellation thématique en lien avec le sujet phile se met en place dans les
fragments focalisés, notamment a travers le lexgmployé par le narrateur, qui
reprend souvent des termes du personnage (et mémenétaphores entieres),
dominé par l'angoisse et le remords, a la suitequl@ la pédophilie se trouve
associée notamment a la tentation diabolique, getdition, a la damnation, au
martyre, a 'empoisonnement, a la corruption ok @ontre-nature ».

La matrice romanesque de la pédophilie présuppass an type particulier
de narrateur. Si le r6le du personnage dans lauitendle la narration est
primordial, ce n’est pas lui, mais un narrateuéradiégétique qui domine le récit
et assume la fonction idéologique (axiologique)l Sdopte la perspective de
Sébastien dans les passages focalisés, il ne @& pais de manifester, a de
nombreuses reprises, sa supériorité par des coram@ntqui rompent cette
« restriction de champ », p.ex. il souligne la ief du Pére de Kern (cf.
MIRBEAU, 1890 : 229) avant que Sébastien ne s’en rende eofoptMRBEAU,
1890 : 241). Souvent, il lui arrive de formulericdanent ce qui apparait tout

d’abord sous forme de pressentiments vagues dwrpgage. Son discours est
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aussi parsemé de vérités générales dans lesqli@lgsnd transmettre un savoir
p.ex. sur les lois de la vie en société ou I'édooateligieuse. Il est vrai qu'il
existe aussi un deuxiéme narrateur dans ce rowiast: Sébastien lui-méme dans
les fragments de son journal intégrés a la narralio ce sens, le texte de Mirbeau
differe profondément des textes journalistiquessaorés a la pédophilie qui, a
I'époque et jusqu’a une date relativement récesitd'on en croit les analyses
d’Anne-Claude Ambroise-Rendu ¥#BROISE-RENDU, 2003 :40), n'intégraient pas
la voix des enfants dans leur dispositif énoncidihis méme le journal intime de
Sébastien est récupéré par le narrateur a traserc@nmentaire, comme s'il
devait toujours décider du sens en derniere instdQuaand le narrateur adopte la
perspective du Pére de Kern, le monologue narsétigde celui-ci alterne avec des
passages de psycho-récit ou les pensées du poétrelairement évaluées (cf.
MIRBEAU, 1890 : 187-188). Il s’agit donc d’'un narrateur éonent normatif qui
est clairement au service du projet idéologique I'dateur. Joanna Ekiert-
Zastawny a remarqué que : «(...) dans les romanMicbeau, la présence du
narrateur se fait beaucoup sentir et (...) il éfficdle d’opérer la distinction (...)
entre I'écrivain et le narrateur » KERT-ZASTAWNY, 2001). DansSébastien Roch
aussi, le narrateur sert clairement de relais atésye de valeurs de l'auteur qui
écrit son livre dans une visée argumentative, sipamphlétaire, en se posant
I'objectif de dénoncer I'éducation religieuse etggntant la pédophilie comme
I'un des dangers de ce systéme éducatif.

La matrice romanesque de la pédophilie définit iabien ce qui est dit, par
qui et comment, que ce qui reste tu, elle présuppic une organisation
diégétique et narrative particuliére. Présentéeamotent a l'aide d’'un réseau
d’'analepses et de prolepses, lintrigue 8ébastien Rochrouve son point
culminant dans le viol du héros éponyme par le Beri€ern, pour retracer ensuite
les conséquences néfastes de cette violence sexiuelmode de présentation de
I'épisode du viol est & ce propos caractéristigieute une série de signaux
funestes a valeur proleptique préparent cette st&nprojet du pére de Sébastien
d’envoyer son fils dans un colleége de jésuitesdéstle début présenté, dans une
formulation anticipatoire, comme ce qui va « éeraon fils » (MRBEAU, 1890 :
10), et M. Roch en parle & Sébastien comme d’<henee grave de [s]a vie... une
heure décisive... » (MBEAU, 1890 : 16). D’'une maniére significative, la scene d
viol de Sébastien elle-méme est traitée par urgsell comme s'il s'agissait de
lirreprésentable. L’'on pourrait dire, en raisonh@&m termes psychanalytiques,
que cette ellipse est celle d’'un traumatisme tedienfort qu’il fait 'objet d’'un
refoulement. Ce traitement narratif de I'épisodeverge aussi parfaitement avec
l'attitude des journalistes de I'époque enversd#aires d'attentats a la pudeur.
Dans la presse également, comme le note Anne-Clambroise-Rendu,

« L'événement n’'est pas décrit, les journaux setesdent de signaler et de
gualifier, pour les condamner, des actes quilsrefasent au fond a relater »
(AMBROISE-RENDU, 2003 :33). Paradoxalement, ce blanc au cceur méme du texte
de Mirbeau attire I'attention sur I'événement gsi ainsi passé sous silence. Une
ligne de points de suspension signale l'ellipseggmuoi c’est la réaction du
gargon a ce qui vient de se passer qui est racoaté®uveau en focalisation
interne. Le blanc elliptique y recoit une justifica psychologique, le viol étant
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censé avoir créé un vide psychologique et Sébasgtiant caractérisé comme
guelgu’'un qui se retrouve « sans pensée sRERAU, 1890 : 185). Quand un
changement de focalisateur survient pour nous doacees a la perspective du
Pere de Kern, c’est pour que ce dernier confirme $gbastien est en proie a une
« commotion cérébrale » (NBEAU, 1890 : 187). Le traitement elliptique de la
scene centrale est ensuite compensé par la refattisend’hallucinations et de
réves attribués au personnage, ses pensées mapprébisorreur fonctionnant
aussi comme révélatrices de la force du traumatsrbe

C’est de la conjonction des éléments caractériséessus, a savoir du couple
victime-bourreau, d’'un espace-temps construit aonément a l'imaginaire du
roman noir, de [l'attribution a I'enfant-victime dtble de focalisateur, du
normativisme du narrateur et du traitement ellymicde I'épisode sexuel, que
résulte la matrice romanesque de la pédophili¢eBijuge par mon expérience
d'usager des médias (et I'on connait I'extraordmanédiatisation des affaires de
pédophilie & I'époque actuelle), cette matrice oot a influencer les discours
contemporains sur la sexualité intergénérationnéles spécialistes de I'analyse
du discours médiatique pourraient vérifier cettéirrafition par un examen
systématique des sources contemporaines. A moresetosit cas, les conclusions
de l'article susmentionné d’Anne-Claude Ambroisexke sont compatibles avec
I'optique que je défends. Mon objectif n'est tooiefpas de traquer la présence de
la matrice romanesque de la pédophilie dans lesanétaujourd’hui, mais de
montrer que la littérature contemporaine offre wlternative a ce modeéle
discursif, ce a quoi sera consacrée la deuxiéntee gk mon article.

2. Stratégies de déconstruction de la matrice romasque de la pédophilie
dansL’Agneau chaste

2.1. Stratégie éditoriale et critique

Quiconque veut aborder aujourd’hui le sujet de laxualité
intergénérationnelle doit tenir compte d’un congesocio-discursif dans lequel la
matrice romanesque de la pédophilie joue un roponant, sinon déterminant. Le
dispositif péritextuel de la réédition deAgneau chastewu format de poche aux
éditions de La Différence en 2002 apporte un @dgrintéressant a la question de
savoir comment I'éditeur de Franck Varjac et I'utes critiques de son livre s’y
prennent pour rendre acceptable la déconstructiola dnatrice susmentionnée,
effectuée par l'auteur. La quatrieme de couverpoee trace du contexte socio-
discursif dans lequel l'oeuvre a été publiée etsds conséquences pour sa
réception. Le « péritexte éditorial » EGETTE, 2002 : 21) de la quatrieme de
couverture de la réédition résume en effet brievdniiaccueil de la premiére
édition du livre : « Accueilli par le silence d’'upeesse tétanisée par le sujet — a
I'exception, notable, dMonde—, L’Agneau chasta néanmoins suscité de grands
enthousiasmes et des adhésions inattendues »dédout misérabilisme éditorial,
cette phrase essaie de tirer profit d’'une réceptiitique apparemment limitée,
pour a la fois poser le livre de Franck Varjac carnansgressif — sans toutefois
préciser en quoi consisterait la transgressiort epestruire I'image lectorale des
happy few capables de l'apprécier. Sont ensuite cités depog de Josyane
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Savigneau dionde,faisant visiblement partie de ce lectorat choigiéfinissant
plus clairement le sujet du roman :

« |l fallait sans doute du courage pour choisir gwrsujet d’'un premier roman une histoire
d’amour entre un jeune garcon et un adulte en umpgeou la juste dénonciation de la
pédophilie, des contraintes inadmissibles imposgas des adultes a des enfants, a tout
recouvert, y compris les ambiguités de I'adoleseeet le mystére de certaines rencontres
improbables, de certaines initiations désiréenaibliables. Il fallait aussi du talent pour réussi
(...) un récit sur ce theme. Franck Varjac possedeourage et ce talent. »

Ces propos de la fameuse critique Monde témoignent de la négociation
avec le contexte socio-discursif qui s'impose nealement aux auteur et éditeur
deL’Agneau chastemais également a la critique voulant abordeivte | En effet,
avant de louer les qualités du roman, la jourrealggt sent visiblement obligée
d’'adhérer aux discours de dénonciation de la péliepEn prenant en compte
I'état du discours social sur la question, ellestart aussi une certaine image de
l'auteur deL’Agneau chastecelle d’'un écrivain non seulement talentueux,smai
aussi courageux, car ayant osé s'attaquer a unethabou. Sous la plume de
Josyane Savigneau, Franck Varjac rejoint ainsalarge des auteurs transgressifs,
ce qui est bien sdr un trait élogieux, si lI'on sppelle qu'aussi bien les
romantiques et le mouvement réaliste au %liécle que les diverses avant-gardes
au XX° ont érigé la transgression, qu’elle soit thématiqu formelle, en grande
qualité littéraire. Ces stratégies de I'éditeudeta critique ne constituent pourtant
gu'un prolongement de celles mises en ceuvre pantelm du livre et
déconstruisant la matrice romanesque de la pédephil

2.2. Stratégie narrative et diégétique

Comment Franck Varjac s’y prend-il pour racontee histoire d’'amour entre
David, un garcon de treize ans, et Fabrice, un herdentrente-deux ans, a une
époque — la nétre — ou la matrice romanesque gedaphilie semble dominer
dans les discours sur la sexualité intergénéragitenr? Il conteste pratiguement
tous les éléments de la matrice présente dansnarrade Mirbeau. Des la
premiére page du livre se dessine une stratégiativar alternative. Si, dans
Sébastien Rogmous avions affaire a un narrateur hétérodiégétigutoritaire et
fortement normatif, dank’Agneau chastel’auteur confie le récit a un héros-
narrateur : ce gargon de treize ans ou, plus exacte 'homme qu'il est devenu.
Le choix de la personne du narrateur et de sai@osiemporelle ont autant
d'importance I'un que l'autre. Il s’agit d’'un natear homodiégétique et d’'une
narration ultérieure, faita posteriori Celle-ci n’est donc pas vraiment menée par
un enfant engagé dans une liaison pédophile, gp&nrait supposer manipulé
par un adulte pervers, mais par un homme psycltmlegient mar et ayant pris de
la distance par rapport a sa propre histoire. Sél&nements ne sont pas racontés
par un observateur extérieur, ils ne le sont pasphas par un héros encore sous le
coup de I'émotion. Un tel choix narratif sembletéipar la volonté de conférer au
récit une plus grande fiabilité. Si la narration David est empreinte d'une
émotion, c’est la nostalgie d’une époque de bonh&olue qui I'impregne. Bien
gu’il s'agisse d’'un narrateur homodiégétique, celugarde une neutralité assez
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poussée, évite de juger les autres personnagesrogsbnge tres peu de
commentaires a valeur normative, ce qui contrasterhent avec le normativisme
du narrateur de Mirbeau. DahsAgneau chastel'attitude du héros-narrateur
envers les autres protagonistes se laisse dédeireedains rapprochements
ironiques, p.ex. lorsqu’il nous fournit des infotmas sur la moralité
« exemplaire » de sa famille — celle qui I'a jug@s pitié en apprenant sa liaison
avec Fabrice — en effet, il apprend qu'a la mémegae, sa mere vivait une
aventure avec son moniteur de plongée, et que é&@ngb son frére ne cessent de
changer de femme. Toutefois, David ne les juge pag contente de réagir a ces
révélations de sa sceur par un grand rire qui ssgealécalage entre le moralisme
dont ses proches ont fait preuve a son égard efplepre comportement sexuel
dans lequel ils s’autorisent beaucoup plus detéber

Le couple de personnages que nous avons rencommieSgbastien Roch
composé d’'une victime et d'un bourreau, dispatalt’Agneau chastele rapport
de forces entre les personnages est inversé :Mibeau, il était asymétrique et
profondément inégalitaire, jouant en défaveur ds@anage de I'enfant. Le héros-
narrateur de Varjac interprete sa relation a I'sdtdut a fait différemment : « Je
me sens fort, d’'une force et d’'un pouvoir étonnafitsie semble que Fabrice
m’appartient plus que je ne lui appartiens (..lgjsens frémir sous mes doigts... »
(VARJAC, 2002 : 58). Dans la description de leur premigcéene d’amour, le
héros-narrateur met également I'accent sur la tiéigt la peur de son partenaire
et sur la force de son propre désir. L'on est toés de la figure de I'enfant-
victime vulnérable et impuissante. Qui plus est th premiéere page, David fait
preuve d'une attitude positive par rapport a I'édis raconté : ce n’est pas la voix
d’une personne traumatisée par la rencontre avecpuédateur sexuel » que nous
entendons ; au contraire, il qualifie sa liaisomépile avec Fabrice de « moments
de bonheur infini » et de « moments d’amour pukaRJAC, 2002 : 7). Cette
insistance sur la pureté se situe clairement dapsolongement du titre du roman.
Dans Sébastien Rochla voix de I'enfant était utilisée afin de dialser le
pédophile, Franck Varjac [l'utilise pour dédramatisela sexualité
intergénérationnelle. Non seulement son narratdapta une tonalité empreinte
de nostalgie par rapport a I'aventure vécue avecasoant adulte, mais aussi, il
integre a la narration le discours contemporainlayrédophilie, qui prolonge la
matrice mise en place daSgbastien Roglde maniére a le mettre a distance. En
effet, aprés s’étre déja engagé dans la relatiec &abrice, il résume ainsi les
réactions de ses camarades a I'histoire d'un ressid@ de colonie de vacances
renvoyé pour pédophilie : « (...) rires gras, m&priolence aussi. Une meute aux
dents neuves et meurtrieres » ARJIAC, 2002 : 48). A travers cette image
inquiétante, I'on voit que ce qui suscite la crairdu héros-narrateur, c’est
l'attitude de son entourage envers la sexualitérgénérationnelle. Un peu plus
loin, il essaye de désamorcer le discours surgalasocial qu’elle représenterait,
en se demandant : « A qui cela pourrait-il nuise (¥ARJAC, 2002 : 51). A un
autre moment (cf. ¥RJAC, 2002 : 58-59), c’est I'attitude hostile de semaeades
a I'égard de I'hnomosexualité qui inquiéte David.l@tsqu’il essaie d'imaginer la
réaction de ses proches a une éventuelle révéld¢iaa liaison avec Fabrice (cf.
VARJAC, 2002 : 44-45), il craint le pire (ses prédicti@esréaliseront d’ailleurs).
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La source des émotions négatives qui le traversent’est donc pas sa relation
avec un adulte, mais I'hostilité de son entourageees tout non-conformisme
sexuel.

Enfin, au niveau diégétique, les rdles dans I'liistsont aussi distribués d’'une
maniere qui tranche avec la matrice romanesqua pgédophilie : c’est Fabrice, le
« pédophile » qui y a le beau réle. Le schéma tidfige est celui d’'une histoire
d’amour romantique, d'un sentiment partagé, coiftrgrar les conventions
sociales. Accompagné d’'une série de présages (eesh@xplicitement employé
par le narrateur ; cf. MRIAC, 2002 : 45), introduisant I'idée d'une fatalitéiqu
péserait sur les amants, ce scénario est propiéyeil de I'empathie et de la
sympathie envers les personnages. Ce n’est paslleteur adulte qui apparait
comme oppresseur mais ceux qui séparent les amiengmrdien du gymnase ou
ils se rencontrent, qui surprend une scene d’amotmre eux, et la famille du
narrateur qui réagit a cette révélation fortuite Ider relation d’'une maniére
violente. En effet, dank’Agneau chastela violence psychologique et physique
est liée non pas au rapport entre I'adolesceriadtlte, mais a la réaction de la
famille et de I'entourage a son dévoilement : lgataur est alors brutalisé par son
pére, insulté et enfermé dans sa chambre, sesgwoefusent de lui adresser la
parole et décident enfin de I'envoyer dans un memsit pour qu'il y finisse sa
scolarité. La suite de sa vie est placée sousdeesde la rupture des liens
familiaux : sa famille le renie, il lui est intetdie participer aux funérailles de ses
grands-parents, seule sa sceur lui rend quelquesis et toute cette situation est
résumée par le narrateur a travers la formule deoubli assassin de [s]es
proches » (MRJAC, 2002 : 7). Ce développement de lintrigue congeayec
certaines recherches sur la pédophilie, signaléesepphilosophe Igor Primoratz
dans son livréethics and Sexqui distinguent les relations pédophiles basées sur
la violence et provoquant de graves traumatismgshpsogiques des rapports
consentis et non violents qui semblent ne pas ieetrade séquelles (cf.
PRIMORATZ, 2012 : 195-198). Ces études montrent nhotammemtlasource du
traumatisme se situe souvent non pas dans ladiggédophile elle-méme, mais
dans la réaction de I'entourage a sa découvertqu'déustre justement le cas du
narrateur dé&’Agneau chaste

2.3. Stratégie culturelle et symbolique

L'auteur de L’Agneau chastedéconstruit la matrice romanesque de la
pédophilie en mettant a contribution non seulenuemt stratégie narrative et une
configuration diégétique particulieres, mais égaendes références culturelles et
une construction symbolique de I'espace. Ces deuriets éléments sont liés.
L’'on sait, grace a des études historiques et aptihogiques, que les relations
sexuelles entre hommes et garcons, ont eu, danwmkdreuses cultures, une
valeur initiatique. Or, I'histoire de David et Fade est clairement inscrite dans un
cadre spatio-temporel initiatique. Symboliguemetdst la présence de I'élément
aquatique et maritime qui structure lintrigue. Bda premiéere scéne, le héros-
narrateur, entouré de sa famille, féte sohaiversaire sur une plage. Fabrice,
son futur amant, arrive par la mer, sur un bat€aant on se rappelle que la mer
symbolise « la dynamique » et « un état transiteif@HEVALIER ; GHEERBRANT,
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1982 : 623) et l'eau «[linfinité des possibles GHEVALIER ; GHEERBRANT,
1982 : 374) et qu'on y ajoute I'age de David, auilste la puberté, sa présence au
bord de I'eau semble suggérer qu’il se trouve anement charniére de sa vie.
Dans la méme scéne, Fabrice commente d’ailleyshysique de David, affirmant
qu’il parait plus agé qu’il n'est en réalité. linsele donc prét au passage a I'age
adulte. L'arrivée de Fabrice sur la plage confitendimension initiatique du texte.
D’une maniére significative, le bateau sur leqli@riive est un zodiac, ajoutant
« le symbolisme de [I'évolution biologique et psyiduyique » (GIEVALIER ;
GHEERBRANT, 1982 : 1040) du zodiaque au symbolisme aquatitfj@ évoqué.
La forte présence de l'eau dans la premiére pattieroman renvoie bien
évidemment aussi a la pureté, en résonnant avieldu livre.

Mais la premiére rencontre sur la plage annonckeisemnt I'initiation sexuelle
qui aura lieu plus tard, sur une autre plage, échsion d’'une partie de péche a
laquelle Fabrice invite David. Le contact physicgurere 'homme et le garcon y
est présenté comme désiré par les deux parteneiregtte partie de péche
initiatique s’inscrit parfaitement dans une confagfion qui, tant symboliquement
que psychologiqguement, est a I'opposé de celleeptésdanssébastien RochLa
luminosité des scenes déAgneau chastepu I'espace est baigné de solell, fait
partie de cette opposition. A ce propos, l'illutia de couverture de I'édition que
jai utilisée pour cette analyse est particuliératnbien choisie : il s’agit d’'une
reproduction du tableaNoonday Heatde Henry Scott Tuke, représentant deux
adolescent nus, sur une plage noyée de lumiérennifmésence de la lumiére
dans les scénes des premieres rencontres entrd Biatabrice contraste avec
I'obscurité dans laquelle est le plus souvent péolegdécor danSébastien Roch
Elle pourrait aussi emblématiser le traitement alesdxualité dans le roman de
Varjac. Loin de faire I'objet d'une ellipse, comnutez Mirbeau, le contact
érotique entre 'lhomme et le garcon est décrit totait ouvertement et présenté
comme source de plaisir pour les deux partenaitese provoque pas de
traumatisme, mais au contraire, est ressenti pahdes-narrateur comme
I'expérience érotique la plus gratifiante de sa idanage idyllique d’'une nature
lumineuse entre en résonance avec le ressentieslesnmages. Dans la suite du
roman, les rencontres entre les amants se pasaast uh gymnase, lieu qui
introduit une référence a la Grece antique et ademegpédérastique, cette relation
pédagogique entre un éraste et un éromeéne, ceoqfifne encore une fois la
dimension initiatique dont ce texte dote la sexéalitergénérationnelle.

Conclusion

A la suite d'une évolution socio-sémantique, I'éttfe « pédophilie » a fini
par recouvrir des comportements sexuels trés diyerrscomme le signale Igor
Primoratz, ne sont pas nécessairement synonymegiotence, d’abus et de
traumatisme. Si le philosophe nous invite a unkexifn plus rationnelle et plus
nuancée sur le phénoméne de la sexualité intergémérelle, Franck Varjac
semble faire de méme par l'intermédiaire de sonaranAujourd’hui, la matrice
romanesque de la pédophilie, construite daébastien Rochkt issue du roman
noir, domine dans les discours tenus sur ce stgedont le péritexte éditorial du
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livre de Varjac porte trace. Il serait possibletulibuer & sa déconstruction par
'auteur deL’Agneau chasteine valeur éthique, allant dans le méme sensegue |
avertissements de Primoratz. Toutefois, si I'onlaibwraiment s’'inscrire dans la
logique proposée par ce roman, il faudrait le sairst a toute considération
morale car en proposant une alternative au traiterhabituel de la sexualité
intergénérationnelle, Franck Varjac semble essagda situer « au-dela du bien et
du mal ».
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