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Abstract (En): The present article deals with the role of the ement in the Quebec novel
Apocalypse for beginnef$armag published by Nicolas Dickner in 2011. Firstlyetinovement
made by the protagonists in space is observedorme gparts of the novel the travel is real,
sometimes it's virtual but the movement is alwagsfgrmed between the periphery and the
centre, between here and elsewhere. Subsequémtigttention is paid to the temporal dimension
of travel and to the movement between the prepast,and future. Finally, the article focuses on
the permeability of the notions of space and time.
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L’ceuvre romanesque de l'auteur québécois Nicolaskrigir représente un
corpus relativement homogéne de trois romans polyiglues mettant en scene des
personnages d'adolescents en quéte d’'identitéatration de son premier roman,
Nikolski(2005), alterne entre le « je » anonyme, JoyceoahNtous les trois étant
demi-freres et demi-sceurs sans le savoir. Quogghdbitent tous Montréal, ils
n'entrent en contact que par l'intermédiaire d’omd mystérieux, dit « a trois-
tétes » car composé de trois fragments de livreieas. Ces fragments, remarque
Christine O11s (2009), peuvent étre associés aux protagonitdaaaonographie sur
les fles aux trésors & Noah qui fait des fouilleb@ologiques sur I'lle de Stevenson ;
le traité sur les pirates des Caraibes a Joycdeapaiend d’'une famille de pirates et
trouve sa vocation dans la piraterie informatiqlee hiographie d’un naufragé sur
une fle déserte au « je » anonyme qui est colleotior de guides de voyage et de
cartes géographigues tout en étant coincé daitgaaié déserte. Chacun méne une
sorte d’apprentissage tardif qui lui permet finadeinde passer a I'dge adulte.
Tarmac (2011), deuxieme roman de Dickner, introduit ftbie de deux
adolescents, Hope et Michel alias Mickey, qui seoatrent dans une petite ville
guébécoise a la fin de la guerre froide. Leur @ndtune intensité exceptionnelle
est interrompue par le départ de Hope & New Yodk elle voyage a Seattle pour
s’installer a Tokyo. Ce n’est qu’aprés dix ans dense que Hope envoie son
adresse a Mickey. Lui, jusque-la incapable dersseladans une relation amoureuse
de longue durée, décide de partir a sa recherehgolsieme romargix degrés de
liberté (2015), représente une sorte d'amalgame des dewcégents.
Semblablement aikolski il y a trois protagonistes : la pirate informaiiq
guadragénaire Jay et deux adolescents Eric etChwistian IESMEULES(2015) et
Anne-Marie BLODEAU (2015) observent que Jay n’est autre que Joycatepi
informatique deNikolski Sa ligne narrative est de plus strictement sépdeécelle
des adolescents car le temps n'y passe pas a la ni@aase, comme le note Josée
LAPOINTE (2015), et que Jay ne suit pas les activités dekescents directement
mais en ligne. Lise et Eric ont, eux, beaucouphaeses en commun avec Mickey
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et Hope. lIs habitent un petit village aux confilissQuébec et leur amitié est rompue
par le départ soudain d’Eric qui s'installe aveecrgae au Danemark. Pareillement
aTarmag ce départ cause le partage de la trame narextive deux protagonistes.
En outre, Nicolas Dickner lui-méme souligne quévant 'exemple de ses romans
précédents, il a placé au centre de l'intrigue ale dernier roman la géographie.
D’aprés lauteur, ce « roman du conteneur »APQNTE, 2015) est

« postgéographique » et « porte sur la négatiotemitoire » (DESLOGES 2013).
Tout en révant de rester ou de devenir voyageesgdrsonnages &x degrés de
liberté incarnent davantage la figure du captif : Jay estdamnée pour vol
d’identité et doit purger sa peine au service dédadarmerie royale du Canada ;
Eric souffre d’'une agoraphobie qui ne lui permet g@ quitter sa chambre ; et Lise,
pour retrouver Eric, réalise son voyage enfermées dm conteneur réfrigérant
pendant plusieurs mois et traverse les océans ammitre les paysages, sans
rencontrer ame qui vive 3MEULES 2015).

Dans tous ses romans, Nicolas Dickner introduit g@essonnages qui
descendent de nomades comme Nddkalsk) ou Hope Tarmag ; qui révent de
voyages comme le collectionneur de cardéigdlsk) ; qui effectuent des voyages
virtuels comme Hope et Mickey par I'intermédiaieeld télévision Tarmag, ainsi
que cybernétiques comme la pirate informatique &dwy Nikolskiet Six degrés
de libert§ ou Eric, inventeur du programme de gestion deladément des
conteneursix degrés de liberféLes voyages dans I'espace sont doublés de ceux
dans le temps : Noah est étudiant en archéoldgl®lsk), Mickey est amateur
d’archéologie et de science-fictioharmag, le pére dément de Lise est incapable
de distinguer le présent du pasSéx(degrés de liberté Les déplacements des
personnes sont enrichis de déplacements, pariiplinables, d’objets : I'étrange
livre & trois tétes qui change de propriétaire @n @ son gréNikolsk), des
batiments qui disparaissent a Riviére-du-Loup ppparaitre a Tokyolarmag,
le conteneur mystérieux qui déplace Lise du QuélneDanemarkSix degrés de
liberté). Comme les trois romans de Dickner sont polyplpaes, c’'est aussi la
narration qui se déplace entre les différentes wvwxratives tout en suivant
alternativement I'histoire de deuXdrmag ou de trois hérosNjkolskiet Six degrés
de libertd. Si les trois romans dickneriens placent le degigent dans I'espace et
le temps au centre de leur intérét, c’est uniguérdensTarmac que Dickner
travaille également le déplacement de I'espacel ¢étimhps eux-mémes. De ce fait,
le texte qui suit proposera une réflexion non geal® sur le mouvement dans
I'espace et dans le temps mais aussi sur la m@Haitfluidité et la perméabilité de
I'espace et du temps dafiarmac.

Entre la périphérie et le centre

Hope et Mickey, les protagonistesTermac,sont tous les deux descendants de
familles marquées par un déplacement forcé. Hopesege d'une « famille
d’origine trés vaguement acadienne » (p. 18) déparar les Britanniques en 1755
au Maryland et revenue en Nouvelle-Ecosse saraisset assimiler. Ce long aller

1 Tous les renvois a la pagination se rapporte¥égitibn DICkNER Nicolas (2011)Tarmac,Montréal,
Alto.
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et retour a probablement ravagé la santé psycligue famille désormais obsédée
par I'apocalypse. Le lien entre le nomadisme fagtéa psychose apocalyptique
devenue héréditaire est explicité par le narrateur

On pouvait d’ailleurs croire que I'obsession faal#i pour I'apocalypse remontait a ce
traumatisme géopolitique. N'était-il pas normaljrgainévitable, qu'une lignée d’agriculteurs
déportés éprouvat certaines sensibilités a I'éghesl agglomérations urbaines, des grandes
catastrophes et du cours normal de I'histoire 28p.

Avec Ann Randall, la mere de Hope, la logique sweese et c’est la psychose
apocalyptique qui initie les déplacements familiaure nuit de juillet 1989, en
attendant la fin du monde, Ann décide de partisVeuest. Elle croit gagner du
temps « partant peut-étre du principe que les fusdaoraires allaient en
décroissant » (p. 31). Avec sa fille, elles quittéarmouth, une toute petite ville
située dans la région la plus méridionale de lavdtberEcosse et du Canada, pour
traverser I'ancien territoire acadien. Leur voyag effectué sur le bord d'une
vieille Lada, remplie jusqu’au plafond par des @esralimentaires et une collection
de bibles. Dés qu’'elles traversent la frontierebgeéise pres du Témiscouata, le
décor préapocalyptique est étoffé par « le sojdil@atre des incendies de forét »
(p. 33). C'est pres de Riviére-du-Loup que le «rcdmucamarade Lada claqule]
brusquement » (p. 34) ce qui force Anne a s’y Ilestdans une ancienne animalerie
L'Arche de NoéhUn mardi matin du mois d’aolt 1990, Anne décidel@dménager
a Puerto Plata en Républiqgue dominicaine, maisyage dans le Sud n’a pas lieu
car Hope le refuse.

Pourtant, Hope se détermine a entreprendre songwopage apocalyptique au
printemps 1991 quand sa date de fin du monde seconfirmée par le prophéte
Hayao Kamajii alias Charles Smith. En quéte de emaidr, elle prend I'autobus
pour aller a New York d'ou elle continue & Seatth&jours en autobus. Découvrant
gue Mekiddo, la compagnie du prophete, a entretel@épgnagé a Tokyo, elle part
finalement au Japon. Au cours de son voyage quntame par la traversée du
continent et finit par la traversée de I'Océan fiquwe, Hope suit la trajectoire du
Soleil sans s’écarter une seule fois de la dirad®'Ouest.

A Tokyo, Hope continue & poursuivre le prophétsastompagnie qui changent
de siége du jour au lendemain, ce qui rythme smus@ar des allers et retours
incessants. Bien que présentés par le narrateumeofactuels, ses voyages se
déroulent dans un espace virtuel. Au lieu de pdrmetu lecteur de suivre le
mouvement de Hope a travers un Tokyo forcémeniatique, les toponymes
'amenent en Israél. Ainsi, Hope cherche les locdexXvViekiddo sur le boulevard
Akko méme si aucun boulevard de Tokyo ne porteare. iAkko est en effet une
ville dans le nord d’Israél qui a joué un réle imjot lors des croisades médiévales.
Il n’est pas surprenant alors que Mekiddo ne siyve pas. D'autres adresses de
Mekiddo aménent Hope dans les arrondissements Mayato. Merriam, amie et
protectrice de Hope, précise que Nayot est ungndissement voisin » (p. 182).
Néanmoins, il porte le nom d’'un quartier de Jérrsathabité par les immigrés des
Etats-Unis et du Canada. Gilo, par contre, deggaitouver a I'autre bout de la ville
mais en réalité, Gilo est une ancienne ville biigt actuellement un autre quartier
de Jérusalem. Le toponyme le plus paradoxal est delJaffa ou Merriam habite
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et travaille et ou Hope est logé : « C’est un @geg batiments de la période Edo
qui a survécu a la fois au tremblement de terE@8, aux bombardements de 1945
et a la vague d’'urbanisme des années 60 » (p. P@ltant, Jaffa porte le nom
d’une vieille ville portuaire qui a été appeléepi@s le fils de Noéh et qui constitue
aujourd’hui un quartier de Tel-Aviv. Situé « en iplecentre de la mer des
Sargasses » (p. 192), tout comme le triangle desBies, Jaffa est un batiment on
ne peut plus fantastiqgue. Nulle part et partouhdarne la multidimensionnalité et
la perméabilité de I'espace romanesque. Le lieang# et inhabituel entre le Japon
et Israél est d’ailleurs incarné par Merriam, efléme née a Jérusalem d’'une mére
juive et d’'un pére japonais.

Mickey, de son coté, descend d'une famille de bétiss de mondes qui,
débarquée de Hollande au milieu duf 8cle, s’est installée au New Jersey.
Pareillement aux Randall, les Bauermann subissenfraumatisme suite a un
déplacement forcé quand la famille a été « écduédrarché régional par la mafia »
(p. 48). « L’exode des Bauermanh(p. 48) s’est produit en 1953 : ils sont montés
en Nouvelle-Angleterre, qu'ils ont traversée jusguCanada et se sont arrétés a
Riviere-du-Loup. lls devaient laisser le soin dérd8ew York a d’autres tout en
réajustant leurs ambitions car « les dépotoirs diana étaient moins vastes, les
usines plus petites » (p. 49). Sinon, les pareatdlitkey sont des sédentaires
comme l'indique leur nom dont l'origine germanigfiaét penser aux paysans ou
fermiers.

Mickey non plus ne parait pas tres enclin aux vegadon déménagement a
Montréal est passé sous silence et son alleratrrde Montréal a Riviere-du-Loup
a I'occasion de I'enterrement d’Ann Randall nedsi pas trop agréable : « Et, une
fois de plus, je me tapais l'interminable trajetsvena ville natale : cing heures de
route rectiligne, plusieurs litres de thé glacéret pause élimination & mi-chemin. »
(p. 238) D’autant plus surprenante peut paraitagsasion finale de rejoindre Hope
a Tokyo. Il est a noter qu'avant d’arriver a Tokylodoit faire trois escales : a
Acapulco (Mexique), a San-Diego (Californie) et@nidlulu (Hawaii). La premiéere
escale le fera traverser le continent du nord4estual-ouest. La troisieme indique
I'arrét a mi-chemin de la traversée de I'Océanfiipee, tout pres de I'antiméridien
et de la ligne de changement de date. Or, ce voyexie a réaliser car le roman
s'achéve au moment de 'embarquement.

Les déplacements qui caractérisent I'histoird damacentrainent I'oscillation
du récit entre la périphérie et le centre. Dicksiewe I'acte narratif a Riviere-du-
Loup dont il fait la ville natale du narrateur Megk 1l s’agit d’'un véritable bout du
monde, périphérie a la fois américaine, canadietrgpiébécoise. C'est la que se
déroule I'action de la premiére partie du livrerdgle départ de Hope qui se produit
au beau milieu du récit (au chapitre 49 sur un menittal de 97 chapitres) et qui
coupe le roman en deux parties, I'action est réparttre plusieurs lieux d’apres le
séjour de Hope : cinq chapitres se déroulent a Merk, sept a Seattle et vingt a

2 Deux autres exodes sont mentionnés dans le raanart@ucher directement les protagonistes. D'une
part, il s’agit de I'histoire delsoat peoplesix ou sept familles de Laotiens qui ont immigrRiviere-
du-Loup a la fin des années 1970. D’autre partélévision diffuse les images du rapatriement de
quinze mille Juifs éthiopiens qui, d’aprés les natm journaliste, « terminent un voyage de trois
mille ans ! » (p. 229).
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Tokyo. Mickey reste ancré a Riviére-du-Loup jusgutapitre 86, ensuite I'acte
narratif se déplace a Montréal (chapitres 87-97nhen8i interrompu par son retour
temporaire a Riviere-du-Loup (chap. 88-90). Plusiecoups de fil relient la
périphérie de Mickey (Riviere-du-Loup) aux centledHope (New York et Seattle).
Le dernier appel que Hope voulait effectuer de Doklest jamais réalisé. Jusqu’a
I'avant dernier chapitre ou Mickey recoit la letirgliquant 'adresse de Hope, le
récit suit deux lignes strictement séparées cecguse non seulement la susdite
oscillation entre la périphérie de Mickey et letcerle Hope mais aussi entre deux
types de narration. En effet, a partir du chapi®e le narrateur homodiégétique
alterne avec le narrateur hétérodiégétique sanayueur recoure nécessairement
au changement d’instance narrative : il paraitcjast Mickey adulte qui raconte
les aventures de son adolescence ainsi que cellelple dont il ne savait rien a
I'époque. Ce changement de stratégie narrativégsmuhon seulement la différence
entre la premiére et la seconde partie du livresrmaitout met en relief I'écart entre
la périphérie racontée a la premiere personne ekmdgre narré a la troisieme
personne. La périphérie incarne ce qui est conraghp et compréhensible ; le
centre ce qui est inconnu, lointain et incompréhasDickner I'explicite dans une
interview accordée a Josiann€4DOGES: « dansTarmac,il était question de ce
que c’est de vivre dans une époque préapocalyptigms une petite ville, par
rapport a New York ou Tokyo. » (2013)

La différence d’ordre ontologique entre la péripaé@t le centre entraine aussi
un différent traitement de I'espace. Incarnant éaighérie, Riviére-du-Loup est
présentée d’'une maniere réaliste mais assez diégressnme une ville morte,
« convenable pour attendre la fin du monde » (jp. S8ds établissements sont soit
abandonnés comme I'épicerie ou le stade municipdlrdy a personne en vue, soit
fermés : la Polyvalente pour une journée, le cinBniracesse pour une semaine, le
cinéparc depuis des années. La piscine municipetérieure, « menacée de
fermeture définitive a chaque printemps » (p. 11iB)t par disparaitre apres le
départ de Hope pour Tokyo. Le méme sort attendeunpbus tard aussi le stade
municipal, détruit lors d’'un incendie. Cette destinn est trés mal vue par Mickey,
amateur des temps anciens. Pour lui, la piscitee stade représentent deux points
de repére cruciaux, 'une a cause de sa puissanifegtrice et I'autre en tant que
lieu de sa premiére rencontre avec Hope. Despin&iviere-du-Loup est associée
a la destruction. Aprés avoir constaté que la péseixtérieure est encore une fois
fermée, Mickey se rend au stade désert ou il reredtope. Celle-ci imagine ce
qui arriverait si la bombe d’Hiroshima explosaitdessus de la ville : « Le centre
commercial volerait en miettes, les bungalows setasoufflés, les voitures
projetées comme des boites de carton, les lampadgallongeraient au sol. » (p.
13) Comme si cette destruction imaginée par Hopieipait la destruction de la
Riviére-du-Loup de I'adolescence de Mickey qui diga a la fin du roman. Or, la
destruction n’est que prétexte a la constructioglleCde la piscine et du stade
entraine la construction d’'une maison de jeunekedtente condominiums ce qui
amene Mickey a la réflexion que « le bungalow rdateprincipale arme de
destruction massive inventée durant la guerre droifp. 234).

Contrairement a Riviere-du-Loup, Tokyo est préseoaténme une ville

by

fantastique. Outre les toponymes reliant la villpgnaise a la géographie
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israélienne, I'élément fantastique est mis en éwdepar les improbables et
incessantes mutations de cette ville a « géograjatniable », d’aprées I'expression
d’Anne-Josée GMERON (2010). Vingt-huit fois, Hope part a la recherathes
locaux de Mekiddo et vingt-huit fois, elle arriveea « quelques heures — voire
guelques jours — de retard sur la réalité » (p.).188e ne tombe que « sur des
édifices abandonnés ou a vendre, des terrains sagiles stationnements
improvisés, des chantiers de démolition ou, plusmant, des batiments flambant
neufs, apparus au cours de la nuit comme des chgaoms » (p. 199). La
multinationale Mekiddo accuse la capacité inouieddenénager en 72 heures
quelques centaines d’employés, de chaises et dalpurLes déménagements de la
compagnie ne font que souligner la caractéristpyireipale de la ville qui consiste
dans sa mutation constante. Merriam le dit clairgme rien ne restait en place tres
longtemps et le paysage se métamorphosait a uegsegistupéfiante. On pouvait
emprunter la méme rue tous les matins et, du jouleademain, ne plus rien
reconnaitre. » (p. 186) La métaphore de la vitpssmet a 'auteur de montrer qu’un
habitant d’'une petite ville somnolente ne peut peEment comprendre une
métropole mondiale grouillante et en pleine expgangie qui, encore une fois,
augmente I'écart entre ici et ailleurs, c’est-gedintre la périphérie et le centre, mais
aussi entre I'Occident et I'Orient. Pour Mickey lebpe, Tokyo est une ville &
topographie fantaisiste, une ville étrange, bizarreompréhensible ou méme les
« rues vont dans n'importe quel sens » (p. 191).

Néanmoins, Tokyo et Riviére-du-Loup ont une chase@nmun : la vie y est
rythmée par les destructions et les constructiGeslien est mis en évidence par
deux batiments, la piscine municipale et le stalbakeball, dont la présence dans
les deux villes fréle le fantastique. Si la piscmenicipale disparait de Riviére-du-
Loup, une flambant neuve vient d’apparaitre a Tokyd'endroit ou « devaient
indubitablement s’élever les bureaux de Mekiddp.»1{2). Deux semaines apres
la piscine, le stade de baseball de Riviere-du-ldigparait dans I'incendie comme
s’il voulait faire place a celui de Tokyo. Tout com la piscine de Tokyo, le stade
se dresse a la place des bureaux de Mekiddogitdlflambant neuf, apparemment
érigé au cours de la nuit » (p. 210). Les deuxestambnt d'ailleurs les lieux de
rencontres cruciales : au stade de Riviére-du-Lddickey rencontre pour la
premiére fois Hope ; au stade de Tokyo, Hope renetmprophéte Hayao Kamaijii.
L'effet fantastique de la dis-/apparition du stasl renforcé par la disparition
inattendue de Hayao Kamajii : entré « dans unetteilchimique abandonnée sur
place apres la construction du stade » (p. 222)eih est jamais sortiLes de-
/constructions fantastiques des piscines municipetiees stades de baseball créent
I'impression de la perméabilité de I'espace ou pamte quoi et n'importe qui peut
a volonté disparaitre ou apparaitre.

Cette perméabilité spatiale entre la périphérle eentre fonctionne aussi dans
le sens inverse. A Riviére-du-Loup, les protag@sistonsomment presque

3 Dans son étudekarmacou I'apocalypse selon Nicolas Dickner », PetL&USEK éclaircit I'origine

du nom du prophéte : « Kamaji (sans touble) est le personnage de I'araignée (dgwider-Man

du dessin animé cult8en to Chihiro no kamikakuskiie voyage de Chihiro2001) de Hayao
Miyzaki. » (2015 : 35-36) La référence au supelbé&ouligne 'ambiance fantastique de Tokyo tout
en insinuant I'explication de la disparition mystéise du prophéte.
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uniquement les ramens Captain Mofuku, soupe japena I'emballage
emblématique représentant « un cosmonaute roséret flotta[ant] autour d’une
planéte de nouilles » (p. 70). En outre, Mickeyalgee I'existence d'une autre
« récente invasion asiatique », le tofu :

Pour le moment, il s'agissait d’'une denrée exotigfygeu ragoltante. Dans quelques années,
elle serait parfaitement intégrée a notre dietealsacomme le Nutella ou la bombe H. Nous
serions, au terme de cette Grande Guerre du Tofupuwt petit peu plus asiatiques — mais
personne ne s’en apercevrait. (p. 90)

Quelques mois plus tard, sa mére non seulemenhews tofu mais aussi
pratique la méditation zen et achete des bouddhaes bonsais. Mickey finit
d’ailleurs par constater que Riviére-du-Loup reddend une aquarelle japonaise.
Est-ce le hasard que cela se passe quand sesmasdat a I'endroit ou se dressait
le stade municipal quelques semaines plus tot ? éMéinte réseau d’échos entre
Riviére-du-Loup et Tokyo peut étre interprété commmeeffet de globalisation
culturelle, nous insistons sur son potentiel fantastiquep&anéabilité issue de
'agencement spatial symétrigue avec deux espacts dle « deux stades de
baseball, deux bars aux noms bibliques (le JaffdGgthir), deux 'refuges’
habitables, la maison secréte de Merriam et le erumKSMARD -HOUDE, 2009) et
reliés par « un étrange jeu de miroir », actudlisgvers « distordu », fantastique
et perméable des fictions de I'écrivain japondis!jsHaruki Murakami (GMERON,
2010)° De ce fait, la perméabilité spatiale dépassérgtels de la narration car elle
permet a Nicolas Dickner, auteur québécois relatewd inconnu, d’entrer en
dialogue avec Haruki Murakami, auteur japonais mecoactuellement a travers le
monde entier.

Entre I'archéologie et la science-fiction

Tout en étant mis en évidence par de nombreux @fsntels les voyages ou la
topographie fantastique, I'espace Tarmacest loin de représenter la catégorie
narrative la plus travaillée par Dickner. Dés Igpiphe, 'auteur attire I'attention
du lecteur sur le temps«The future ain’t what it used to be ke paratexte donne
I'auteur de la citation, le joueur de baseball YBERRA qui en a offert I'explication
dans son livr@he Yogi Book: | really didn’t say everything I dlai « | just meant
that times are different. Not necessarily bettavarse. Just different. » (1998 : 118-
9) La citation de Berra implique a la fois le fufutavenir), le présent (n’est plus)
et le passé (ce qu'il était), I'un cédant le p#adtre, I'un se transformant en 'autre
car il n’est pas possible de penser le présentlegrassé par qui il est déterminé ni
sans l'avenir qu’il détermine. Posant le probleme linconstance et de la
perméabilité des notions du passé, du présentletvaamir, I'épigraphe introduit un

4 D’aprés Mélodie MARD-HOUDE, le roman « met bien en évidence ''homogénéitétegeéne’ qui
caractérise la culture a I'ére contemporaine :quarta méme diversité, le méme mélange culturel. »
(2009)

5 Notons que le recueil de nouvelles de Murakandléphant s'évaporgfigure sur la liste des 24
livres faisant partie de la bibliothéque idéaleNieolas Dickner (« La bibliothéque idéale de Nisola
Dickner », 2015).
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leitmotiv traversant I'ceuvre entiére. Néanmoinsisscette citation populaire, nous
pouvons en repérer une autre, plus subtile, quaitée poete PaulALERY en 1937
dans son essai Notre destin et les lettres : «enimest comme le reste : il n'est
plus ce gu'il était. J’entends par la que nousavess plus penser a lui avec quelque
confiance dans nos inductions. Nous avons perdunmmgens traditionnels d’y
penser et de prévoir : c’est le pathétique de néte » (1945 : 156). L'idée de
Valéry implique non seulement la mobilité du temes aussi notre incapacité de
prévoir les changements. Et c’est cette incapagit@st thématisée par le roman.
En outre, la double citation indique la nature ctax@ du roman et de la réalité dont
il traite : il ne faut pas se fier aux apparences.

La perméabilité des notions temporelles est exphoent remarquée par le
narrateur qui se rend compte que ce qui relevaiadgcience-fiction pour nos
ancétres devient pour nous tout a fait banal :

Pour le citoyen moyen de 1945, la bombe atomiqumaivelu futur, au méme titre que les
extraterrestres dea guétre des mondses..] Les enfants de I'aprés-guerre avaient V&uivée
du Boeing 747, du LSD et de la bombe H, et lorsgpaegénération était entrée en scene, les
missiles intercontinentaux de 100 kilotonnes agpeient déja a I'histoire ancienne. lls étaient
comme le four a micro-ondes, les ramens Captairukiof saveur de poulet ou la télévision
satellite : un rouage de la réalité. (p. 63-64)

Mickey est d’ailleurs obsédé a la fois par le patséavenir. Sa bibliothéque
possede deux sections dont il souligne la « cormghéanité naturelle » (p. 45) : la
science-fiction occupant la partie haute de laidibéque et I'archéologie située
symboliqguement au ras du plancher de son soudtslit avec fascination un
reportage sur les fouilles de Pompéi qui laisse &lopvide de nouvelles,
indifférente. Il est un grand lecteur d’'lsaac Asimdes romans de science-fiction
en général et des bandes dessinées sci-fi cddutizilla Roi des Monstres Affronte
Capitaine AmericaC’est dans cette BD qu'il découvre la « publiaig lunettes
Amazing X-Ray Vision capables de transpercer laarafincluant les vétements
féminins) » (p. 52) dont Hope se moque ouvertenmkesst touché en particulier par
ce gu'il appelle les « ruines virtuelles » (p. 25&frant « le dosage idéal
d’archéologie et de science-fiction » : les batiteen les constructions en béton qui
fonctionnent encore mais dont on annonce « la mominente depuis des années »
(p. 257). Ses lieux préférés sont le stade de bdsha piscine municipale, « une
vieille chose craquelée, béatie apres la guerren@isavait plus trop laquelle) et
menacée de fermeture définitive a chaque printemfs 113). Mickey éprouve
« un plaisir proprement archéologique a nager dasstructures vétustés » qui lui
rappellent « les thermes de Rome, quelques moi# év&hute de I'Empire » (p.
113). Un autre lieu qui le fascine est I'aéroponta¥el dont il s'imagine I'abandon :

Combien de temps faudrait-il avant que le chiendend’infiltre dans les joints de ce béton
impeccable ? Que le tarmac ne soit perforé paolgfes de foin, la hart rouge, les saules et les
aulnes ? [...] Le terminal était désert, a la foissipde et déprimant. Il 'y manquait qu'une
poignée de morts-vivants. (p. 258)

Impliqué méme dans le titre du roman, le béton jouedle important dans la
vie de Mickey. Il descend d’'une famille exploitaatl'aube de la Seconde Guerre
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mondiale, I'une des plus grosses cimenteries dédimn de New Jersey. De plus,
le béton et le ciment incarnent la base de notiksztion : inventés a la période de
'Empire Romain, ils assurent la pérennité desnhéiits antiques aussi bien que
contemporains. Il est méme possible de trouver amaligle entre la cimenterie
familiale et la ville de Pompéi, les deux couveftme fine couche de poussiére. Il
n’est pas surprenant que quand il doit rédigexdemoir de composition sur le theme
« A quoi ressemblera le monde du futur » (p. 51igkiely décide d’écrire sur le
béton : « Je prédisais une architecture révoluoanbasée sur de toutes nouvelles
variétés d'additifs. (Dans le registre scienceidimhel, le mot 'additif me semblait
plutét convaincant.) » (p. 57) Le béton est un miatéqui relie le passé a I'avenir,
qui releve de I'archéologie et de la science-fittio

Hope de son c6té passe tout son temps libre gediactualité a la télévision et
dans les journaux : fin de la guerre froide, chdemur de Berlin, incident de
Tchernobyl, attentat sur René Moawad, invasion owdit suivi du bombardement
de Bagdad et beaucoup d’autres événements. « Tegnyphase avec I'actualité »,
Hope annonce dans son devoir de composition, i@urét/€lateur « boum », « la
chute du régime Soviétique et la fin de la guerogdé d'ici les deux prochaines
années, et elle ajout[e] que bientdt nous cessgrflencraindre la bombe atomique.
Désormais, nous redouter[ons] I'obsolescence iniéllstde 'URSS — comme,
d’ailleurs, I'la] démontré I'incendie de Tchernobyl (p. 57) Sa vision de I'avenir
est déterminée par le développement de la situatiturelle. De plus, Hope « est
une jeune fille assoiffée de science » : « astromogénétique, chimie, tout
l'intéress[e] » (p. 27). Or, 'obsession majeure-tmpe est celle de la fin du monde
gui constitue son héritage familial. Chaque menaleréa famille annonce une date
difféerente de fin du monde accompagnée d’une visipncalyptique en trois
dimensions : Harry Randall Truman, le premier dhssg, présage le retour de
Moise a bord d’'une baleiniére incandescente adfaoe 1835, la grand-mere de
Hope attend vainement un orage de feu en été 1966negrand-pere annonce
I’Armageddon pour le 12 juin 1977. La mere de Hopanmoins ne regoit qu’une
vision incompléte, privée de détails. Elle saitlement que la fin du monde se
produira en été 1989. Hope n’aura plus de visiomodt, elle trouve la date de la
fin du monde en jouant aux dés : le 17 juillet 20@dur le malheur des Randall, la
planéte persiste « a tourner telle une mauvaisgubla (p. 20). La fin du monde
tant attendue n’'a pas lieu : ce qui constituaitdid@r en quelque sorte rassurant
appartient désormais au passé et les membredatuille de Hope se perdent dans
un chaos insupportable. Assez paradoxalementn lduimonde connote I'avenir
aussi bien que le passé et le présent. Vu qu'ibyjurs de nouvelles fins du monde
annonceées par une grande quantité de prophéfagdent peut étre percu comme
le moment entre les fins du monde qui n'ont pabeeudans le passé et celles qui
pourraient avoir lieu dans l'avenir. De plus, adecnombre de prophétes, la
représentation de la fin du monde dans le romamdpdes allures des plus variées :
du Déluge biblique a I'invasion des morts-vivamspassant par I'explosion de la
bombe atomique.

La bombe représente d’ailleurs une autre obsessiportante de Hope. Elle ne
s’imagine pourtant pas les bombes modernes puigguepuissance, explique-t-
elle, « dépasse I'imagination » : « Prends un teigslistique banal, environ 500
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kilotonnes. L’explosion pourrait catapulter un bdetplaque tectonique en orbite.
Le cerveau humain ne peut pas comprendre ¢a. 32(@3) La Bombe de Hope,
c'estLittle boycar il est « plus facile & mesurer » (p. 13). Ainsést la bombe
d’Hiroshima gu’elle convertit en citrons et a latigelle pense méme en regardant
des films de zombies avec Mickey. La toute prempmase que Hope adresse a
Mickey est : « La nuit derniére, j'ai révé de lantle d’Hiroshima » (p. 12). Ce qui
suit est un véritable exposé pédagogique, accondpdgnchiffres précis et de
démonstrations convaincantes :

Si ¢a explosait au-dessus de nos tétes, a env®dmétres d’altitude — comme a Hiroshima
—, alors I'onde de choc raserait la ville sur ugorade 1,5 kilométre. Ca donne une surface
d’environ 7 kilomeétres carrés. L'équivalent de...][.. 2500 terrains de baseball.

Elle cessa un instant de déchirer I'emballage @ekar Jack pour englober les environs d’un
élégant geste pédagogique.

— Le centre commercial volerait en miettes, lesgalows seraient soufflés, les voitures
projetées comme des boites de carton, les lampadalallongeraient au sol. Et ¢a, cest
seulementonde de choc. Ensuite il y a la radiation thero@. Tout serait réduit en cendres sur
des dizaines de kilométres carrés — beaucoup, bepute terrains de baseball ! A proximité de
la bombe, la chaleur dépasserait la températwesarface du Soleil. Le métal entrerait en fusion.
Le sable formerait des petites billes de verre.

Elle avait terminé I'opération déchiquetage, soajids tas de confettis dans sa paume.

— Et sais-tu ce qunousarriverait, deux pauvres minuscules primates ca@pa@ 60 %
d'eau ?

Elle renversa tout doucement sa main et la brigmeia sa poignée de confettis en direction
du champ gauche.

— Nous serions vaporisés en trois milliémes dersgeo(p. 13-14)

De plus, cette premiére rencontre des adolescerdgéreule sur un terrain de
baseball et Hope a sur la téte une casquette des ddeNew York, le club de
'auteur de I'épigraphe Yogi Berra. L'avenir n'egas ce qu'il était et pour la
génération de Hope et de Mickey, I'avenir ne peag ftre pensé sans la bombe
atomique. Mais on n’est pas capable d’'imaginerdfavsans avoir recours a notre
expérience et & nos connaissances. En imaginaehiia on actualise le présent et
le passé. Ainsi, le grand-pére de Mickey s'imadimbombe d’Hiroshima comme
une « montagne de ces batonnets cartonnés quatilisait dans les carriéres de
gypse », incapable de « comprendre en quoi la balitieoshima différait de la
bonne vieille dynamite » (p. 64). C’'est pourqudbtanbe qui hante les adolescents
de la guerre froide finissante est bien celle dsliima.

Non seulement Hope parle souvent de la bombe at@nigpn seulement elle
reproduit I'explosion a I'aide des crackers, nonlaement elle observe tout ce qui
peut faire penser a une explosion y compris le giigmon de vapeur qui s'éléve
vers le plafond quand elle se prépare son rameférpréelle est une bombe
atomique. Elle « bombarde d’informations » (p. 164)mere et elle organise des
« raids » a Tokyo ayant pour but de trouver le bébg indiquant la méme date de
fin du monde qu’elle. En I'observant endormie, Migkméne cette réflexion : « Le
cerveau humain consommait prétendument le cinquaderni&nergie produite par
le corps, mais celui de Hope en flambait visibletirvantage — et tandis qu’elle
respirait tout doucement, les yeux clos, j'imagison cortex fissionner en silence
des noisettes d’'uranium 235 » (p. 46-7), matéitmilé a partir duquel on fabriquait
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les premiéres bombes nucléaires. Dans le cougst elle qui agit la premiére, qui
initie leurs activités. Elle est une émettrice id@aux recus par Mickey. Elle dégage
« un champ magnétique — la radiation de ses 1989de Q.l. » (p. 14) et son
discours sur la bombe d'Hiroshima produit une «eowg choc » (p. 14) qui
endommage Mickey. Pour utiliser la métaphore dudeubaseball, elle est un
lanceur tandis que Mickey est un receveur. Cettaerlié se manifeste également au
niveau de la narration. Hope agit. Par son arretéson départ, elle met la vie de
Mickey sens dessus dessous. Mickey subit. TouttEfajt, il le fait avec Hope. Il
absorbe les aventures de Hope et persiste a l@steaenéme aprés son départ.

La binarité du couple est donnée aussi par letnibws, la bombe et le béton,
qui correspondent & deux principes qui régissemhdade, la destruction et la
construction. La famille de Hope souffrant de p®geh apocalyptique est
prédestinée a attendre la fin du monde et Hopexd@lme affirme : « Je suis Shiva,
le destructeur des mondes » (p. 111). Mickey déqbar rapport a sa famille :
« Nous étions des batisseurs de mondes » (p. é8proins, ces deux personnages
et avec eux ces deux principes sont plus compléinestqu’'opposés. Le béton
figurant la construction fait & plusieurs repriséf@rence a la destruction, pensons
a la chute du mur de Berlin suivie a la télé papéiet Mickey, aux destructions de
la piscine municipale, du terrain de baseball efadgoport Mirabel observées ou
imaginées par Mickey. De l'autre coté, la bombeidishima annonce le « début
d’'une ere nouvelle. Des maisons chauffées a I'émexpmique. Des voitures au
plutonium. Une source d’énergie illimitée. » (p) 3®ut en étant le principal agent
de la destruction, elle entraine aussi la constnucParallélement, si Mickey est
fasciné par I'archéologie et la science-fictiorsult les événements mondiaux avec
Hope, bien que ce ne soit jamais de son initistvgu’il en soit plutbt désintéressé
apres son départ. Et a I'inverse, Hope regarde lseley le reportage sur Pompéi
tout en revendiquant I'actualité et le film de zdesbainsi qu’'en cherchant des
analogies avec Hiroshima. En effet, jusqu’a leyrasétion, Mickey et Hope font
tout ensemble, ils jouent dans la méme équipeisgipils sont lanceur et receveur,
ils jouent en défense. Ensemble, ils font faceaas@ et a I'avenir. D’une part, ils
veulent échapper a la tradition de leurs familMigkey d’une maniere consciente
quand il refuse de continuer la cimenterie faneliet de procréer des enfants. Hope
d’'une maniére inconsciente, car elle est la sealladamille des Randall qui n'a
pas eu de vision de la fin du monde mais qui elnt@nol la date par un coup de dés.
Si les femmes de la famille regoivent leur visiam moment de la premiére
menstruation, Hope représente jusqu’a ses 29 angénigme médicale. Elle a ses
premieres regles le jour ou sa fin du monde n’aguaieu. Ou, peut-étre, s'agit-il
d’une fin du monde tout a fait symbolique et todaih personnelle, qui correspond
a la fin symbolique et surtout tardive de 'adokrsze. Et tout comme le présent qui
est déterminé par le passé mais indéterminé paorap I'avenir, le roman lui-
méme reste ouvert. L'auteur abandonne Mickey davioh pour Tokyo ou vit
Hope sans préciser « la suite des choses » indarde titre du dernier chapitre.
Méme si le ton de la derniére phrase est plus guidggie : « Tout allait mieux
depuis que la fin du monde était derriere nousp.»269), il est possible de
s’inquiéter par le numéro du vol 1707 qui corresparia date de la fin du monde
trouvée par Hope, le 17 juillet 2001. Si le 17lgiik indiqué la fin de I'adolescence
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de Hope, le vol 1707 peut aussi bien indiquerfade I'adolescence de Mickey.
Leur rencontre, insinuée par la stratégie narrafai penser au début d’'une ére
nouvelle, celle de la maturité symbolisée par laign du couple.

Entre I'espace et le temps

La perméabilité qui existe entre la périphérieeatdntre ainsi qu’entre le passeé,
le présent et I'avenir fonctionne également ergisplce et le temps, ce qui souligne
l'interdépendance de ces deux catégories narrativeedien entre I'espace et le
temps est mis en évidence notamment par le théckeatien par excellence : les
voyages. Outre les voyages factuels réalisés partgagonistes (voir ci-dessus),
la narration est rythmée par les déplacementselirtgue les héros effectuent par
I'intermédiaire des journaux et de la télévisiohs’agit de bréves excursions
virtuelles dans les centres des événements mondiomx seulement Hope et
Mickey passent tout leur temps libre a suivre msvelles, mais tous les événements
importants de leur vie privée sont placés danslgexte des événements de la
politique mondiale, notamment des conflits miliésiret cela dés la premiére phrase
du roman : « Aolt 1989 — Ronald Reagan avait glaittddaison-Blanche, la guerre
froide tirait a sa fin et la piscine municipale éxture était (encore une fois)
fermée. » (p. 11) Hope mémorise ses « premierseseméguliers lorsque se
produi[t] l'incident de Tchernobyl » (p. 28) et ¢é@ndition de sa mére l'intéresse
moins que la fusion a froid. Ensemble, Hope et ijciélebrent les dix-huit ans de
Hope trois semaines avant le bombardement de Bagdldidalement, I'atrium de
la polyvalente ne laisse pas deviner que le miBetén vient de tomber, puisqu’il
est « a l'abri de I'histoire » (p. 58). Ce mouvemparpétuel et assez frénétique
entre la périphérie et le centre réfere a I'Higtagut en reliant le niveau individuel
au niveau collectif. Ainsi, la vie quotidienne de®tagonistes se déroule sur un
fond historique spatialisé.

Un autre voyage virtuel a travers I'espace etheptea lieu au Japon. Apres sa
premiére tentative de trouver Hayo Kamajii, Hopet ffatiguée a Jaffa’s, bar ou
travaille Merriam. Le matin, elle se réveille damse maison qui fait penser a « un
véritable musée d’'architecture traditionnelle jegiea » ou a un décor de cinéma
« ou le sens du réalisme aurait été poussé a @merpar un scénographe
maniaque. » (p. 176) Hope éprouve un vertige qedleddécouvre sur le mur un
calendrier jauni, ouvert sur le mois d’'aolt 194&uPrun moment, elle croit qu’elle
a «vraiment été&atapultée dans le passé » (p. 177). Plus tardjavielui explique
que c’est la maison d’enfance de son patron et karfait déménager de Kokura
dans les années 50. Tout en s’étant endormie ddoas de Tokyo, Hope se réveille
dans une ancienne maison de Kokura, ville qui & étésignée comme la seconde
cible au moment du lancement de la bombe atomiguélisoshima et comme la
premiére cible au moment de Nagasaki », préciseu§gk dans son étude sur
'ambiance apocalyptique dearmag tout en ajoutant que « Kokura est une ville
doublement miraculée, sauvée le jour de Nagasakilgs pluies diluviennes qui
obstruaient la visibilité requise pour le lancement{KYLOUSEK, 2015 : 38) De
plus, la maison de Kokura se trouve sur le toit bdtiment Jaffa, un autre
« survivant » miraculeux, et elle n'est accessihle par un escalier secret qui la
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relie directement au bar. Outre leur histoire samd et I'escalier secret, les deux
édifices partagent la présence de Merriam, mi-jajgenmi-juive, qui habite I'un et
travaille dans I'autre. Et c’est précisément la-tpas Hope décide de s’installer. Par
un réseau de références a I'Histoire de I'humaxiééyoyage virtuel qui se répéte
chaque jour relie le niveau individuel au nivealiexif.

En outre, I'aspect temporel des voyages est aqultsireprises explicitement
commenté par les personnages. Hope expligue qumilee années dont la sonde
Voyager 2avait besoin pour atteindre Neptune démontrentimniensité de
'univers et la minusculosité de notre planéte »3p). Lors de sa poursuite du
prophéte, Hope arrive avec « quelques heures € qoielques jours — de retard »
(p- 199) ce qui cause que « Hayao Kamaijii restiigpuvable dans I'espace et dans
le temps » (p. 200). Une fois, la distance de sgplatement est mesurée par une
unité incarnant l'alliance de I'espace et du temps Hope débarqua au dix-
neuvieme arrét, a des années-lumiére du cente-wilfp. 209) Le rapport entre la
distance et la vitesse est d'ailleurs explicité pbarriam quand elle explique le
phénomeéne de la « distarpercue» (p. 224) a Hope qui, aprés avoir marché « 20
kilomeéetres en pleine canicule » (p. 226), réalisge qout devait paraitre
considérablement plus éloigné avant l'invention Iéeitomobile. Merriam ne
S’attarde pourtant pas sur la différence entrerlegens de transport mais entre les
voyageurs. Elle prend I'exemple de la Palestine otin cavalier pouvait parcourir
jusqu'a 65 kilomeétres par jour. Un piéton isoléyiesn 40. Une armée bien
disciplinée dépassait rarement les 30 kilomeétrgs 224-5). La vitesse moyenne
d’une famille « tombait sous la barre des 15 kilte®par jour » (p. 225). Un autre
facteur qui influence la vitesse des déplacemestitieer urgence car si on fuit une
menace, « I'armée du pharaon, une épidémie de viggBsts ou la trés sainte
colere de Yahveé » (p. 225), alors cela change tout.

L'exemple le plus frappant de la mise en évidened'abpect temporel d'un
voyage est représenté par les vols reliant 'Am&riqu Japon. Hope traverse
'Océan pacifigue a bord de l'avion qui relie diement Seattle a Tokyo. La
descente finale commence a 15h32, a la méme hawmeommencé le décollage.
En traversant I'antiméridien situé au milieu ded&n pacifique, les voyageurs
traversent aussi la ligne de changement de dajeides fait « escamoter » vingt-
guatre heures. Hope est d’ailleurs « fascinéaléd’iqu’une journée complete se fit
tout bonnement évaporée dans I'espace » (p. 1&DIU3, le vol transpacifique est
effectué dans le sens inverse de la rotation delee, c’est-a-dire contre I'espace
et contre le temps. L'un fait parvenir les voyagear’extréme orient bien qu’ils
poursuivent la direction de I'ouest ; l'autre ledt foerdre une journée entiere. Le
mouvement dans le sens inverse actualise la mémugho baseball, jeu ou les
joueurs se déplacent dans le sens inverse dedlesgliune montre. Attiré par le
modele perecquiénDickner parait donner a la métaphore du baselali6le

6 A la question « Quel est le livre qui vous a mérgqui a changé votre vie ? » Dickner répond
clairement : « Plusieurs livres m’ont marqué, niaissie mode d’emplaccupe sans doute une place
a part. J'ai toujours été estomaqué par I'amplearr)’ambition folle de ce romans — avec un s -isma
aussi par la finesse de Georges Perec, qui, ndertale s'imposer des contraintes prodigieusement
complexes, parvient a les dissimuler aux yeux delrs. » (GssoN 2015). Pour I'admiration que
Dickner voue a Perec voir aussiilOUSEK Petr (2015),Tarmac ou I'apocalypse selon Nicolas
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symbolique qui fournit au lecteur la clé pour lénprétation de I'espace et du temps
de Tarmac.Son importance consiste dans le role gu'il joua fois dans I'histoire
et dans le récit. Il a été déja mentionné quertaitede baseball est le lieu de deux
rencontres cruciales du roman. Il est égalemeantex que Hope a Riviere-du-Loup
et Kamajii a Tokyo portent une casquette des Metblelw York, le club de Yogi
Berra. De plus, la structure du roman peut étngalisée en tant que champ intérieur
d'un terrain de baseball. L'incipit et I'excipit sbsitués dans le marbre tout en
constituant le point de départ et d’arrivée du jees chapitres 25, 49 et 73
représentent les trois bases, séparées du mansiegae I'une de l'autre par une
« distance » égale de 23 chapitres. Comme il aéléjanentionné, Hope en tant que
lanceur et Mickey en tant que receveur jouent dardefense, ils luttent contre
I'espace et contre le temps qui séparent non seuleles différentes bases du jeu,
mais aussi la périphérie et le centre et, danedargle partie du roman, également
Mickey et Hope. La métaphore du baseball actuatifle de la boucle. Si au niveau
de I'histoire la boucle reste ouverte car le voydgeMickey est amorcé sans étre
accompli, au niveau du récit elle est fermée. « Btlait mieux depuis que la fin du
monde était derriere nous. » (p. 259) Cette degm@rase du roman réinstaure la
question de l'avenir appartenant désormais au pasest-a-dire la question
inaugurée par I'épigraphe. Au moment ou les hééogdent d’en finir avec le passé
(la tradition familiale), de cesser de redoutevdiair (la fin du monde) et d’annuler
la distance qui les sépare, une nouvelle périauless2 devant eux, la période ou ils
se rendent compte de l'importance de vivre ici eintenant, de vivre tout
simplement car jusque-la, ils ne faisaient que leiggmps.
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