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Abstract (En): The present article deals with the role of the movement in the Quebec novel 
Apocalypse for beginners (Tarmac) published by Nicolas Dickner in 2011. Firstly, the movement 
made by the protagonists in space is observed. In some parts of the novel the travel is real, 
sometimes it’s virtual but the movement is always performed between the periphery and the 
centre, between here and elsewhere. Subsequently, the attention is paid to the temporal dimension 
of travel and to the movement between the present, past and future. Finally, the article focuses on 
the permeability of the notions of space and time. 
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L’œuvre romanesque de l’auteur québécois Nicolas Dickner représente un 
corpus relativement homogène de trois romans polyphoniques mettant en scène des 
personnages d’adolescents en quête d’identité. La narration de son premier roman, 
Nikolski (2005), alterne entre le « je » anonyme, Joyce et Noah, tous les trois étant 
demi-frères et demi-sœurs sans le savoir. Quoiqu’ils habitent tous Montréal, ils 
n’entrent en contact que par l’intermédiaire d’un livre mystérieux, dit « à trois-
têtes » car composé de trois fragments de livres anciens. Ces fragments, remarque 
Christine OTIS (2009), peuvent être associés aux protagonistes : la monographie sur 
les îles aux trésors à Noah qui fait des fouilles archéologiques sur l’île de Stevenson ; 
le traité sur les pirates des Caraïbes à Joyce qui descend d’une famille de pirates et 
trouve sa vocation dans la piraterie informatique ; la biographie d’un naufragé sur 
une île déserte au « je » anonyme qui est collectionneur de guides de voyage et de 
cartes géographiques tout en étant coincé dans sa librairie déserte. Chacun mène une 
sorte d’apprentissage tardif qui lui permet finalement de passer à l’âge adulte. 
Tarmac (2011), deuxième roman de Dickner, introduit l’histoire de deux 
adolescents, Hope et Michel alias Mickey, qui se rencontrent dans une petite ville 
québécoise à la fin de la guerre froide. Leur amitié d’une intensité exceptionnelle 
est interrompue par le départ de Hope à New York, d’où elle voyage à Seattle pour 
s’installer à Tokyo. Ce n’est qu’après dix ans de silence que Hope envoie son 
adresse à Mickey. Lui, jusque-là incapable de se lancer dans une relation amoureuse 
de longue durée, décide de partir à sa recherche. Le troisième roman, Six degrés de 
liberté (2015), représente une sorte d’amalgame des deux précédents. 
Semblablement à Nikolski, il y a trois protagonistes : la pirate informatique 
quadragénaire Jay et deux adolescents Eric et Lise. Christian DESMEULES (2015) et 
Anne-Marie BILODEAU (2015) observent que Jay n’est autre que Joyce, pirate 
informatique de Nikolski. Sa ligne narrative est de plus strictement séparée de celle 
des adolescents car le temps n’y passe pas à la même vitesse, comme le note Josée 
LAPOINTE (2015), et que Jay ne suit pas les activités des adolescents directement 
mais en ligne. Lise et Eric ont, eux, beaucoup de choses en commun avec Mickey 
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et Hope. Ils habitent un petit village aux confins du Québec et leur amitié est rompue 
par le départ soudain d’Eric qui s’installe avec sa mère au Danemark. Pareillement 
à Tarmac, ce départ cause le partage de la trame narrative entre deux protagonistes. 
En outre, Nicolas Dickner lui-même souligne que, suivant l’exemple de ses romans 
précédents, il a placé au centre de l’intrigue de son dernier roman la géographie. 
D’après l’auteur, ce « roman du conteneur » (LAPOINTE, 2015) est 
« postgéographique » et « porte sur la négation du territoire » (DESLOGES, 2013). 
Tout en rêvant de rester ou de devenir voyageurs, les personnages de Six degrés de 
liberté incarnent davantage la figure du captif : Jay est condamnée pour vol 
d’identité et doit purger sa peine au service de la Gendarmerie royale du Canada ; 
Eric souffre d’une agoraphobie qui ne lui permet pas de quitter sa chambre ; et Lise, 
pour retrouver Eric, réalise son voyage enfermée dans un conteneur réfrigérant 
pendant plusieurs mois et traverse les océans sans connaître les paysages, sans 
rencontrer âme qui vive (DESMEULES, 2015).  

Dans tous ses romans, Nicolas Dickner introduit des personnages qui 
descendent de nomades comme Noah (Nikolski) ou Hope (Tarmac) ; qui rêvent de 
voyages comme le collectionneur de cartes (Nikolski) ; qui effectuent des voyages 
virtuels comme Hope et Mickey par l’intermédiaire de la télévision (Tarmac), ainsi 
que cybernétiques comme la pirate informatique Joyce/Jay (Nikolski et Six degrés 
de liberté) ou Eric, inventeur du programme de gestion de déplacement des 
conteneurs (Six degrés de liberté). Les voyages dans l’espace sont doublés de ceux 
dans le temps : Noah est étudiant en archéologie (Nikolski), Mickey est amateur 
d’archéologie et de science-fiction (Tarmac), le père dément de Lise est incapable 
de distinguer le présent du passé (Six degrés de liberté). Les déplacements des 
personnes sont enrichis de déplacements, parfois inexplicables, d’objets : l’étrange 
livre à trois têtes qui change de propriétaire un peu à son gré (Nikolski), des 
bâtiments qui disparaissent à Rivière-du-Loup pour apparaître à Tokyo (Tarmac), 
le conteneur mystérieux qui déplace Lise du Québec au Danemark (Six degrés de 
liberté). Comme les trois romans de Dickner sont polyphoniques, c’est aussi la 
narration qui se déplace entre les différentes voix narratives tout en suivant 
alternativement l’histoire de deux (Tarmac) ou de trois héros (Nikolski et Six degrés 
de liberté). Si les trois romans dickneriens placent le déplacement dans l’espace et 
le temps au centre de leur intérêt, c’est uniquement dans Tarmac que Dickner 
travaille également le déplacement de l’espace et du temps eux-mêmes. De ce fait, 
le texte qui suit proposera une réflexion non seulement sur le mouvement dans 
l’espace et dans le temps mais aussi sur la mobilité, la fluidité et la perméabilité de 
l’espace et du temps dans Tarmac1.   

Entre la périphérie et le centre 

Hope et Mickey, les protagonistes de Tarmac, sont tous les deux descendants de 
familles marquées par un déplacement forcé. Hope est issue d’une « famille 
d’origine très vaguement acadienne » (p. 18) déportée par les Britanniques en 1755 
au Maryland et revenue en Nouvelle-Écosse sans se laisser assimiler. Ce long aller 

                                                 
1 Tous les renvois à la pagination se rapportent à l’édition DICKNER Nicolas (2011), Tarmac, Montréal, 
Alto. 
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et retour a probablement ravagé la santé psychique de la famille désormais obsédée 
par l’apocalypse. Le lien entre le nomadisme forcé et la psychose apocalyptique 
devenue héréditaire est explicité par le narrateur :  

 
On pouvait d’ailleurs croire que l’obsession familiale pour l’apocalypse remontait à ce 

traumatisme géopolitique. N’était-il pas normal, voire inévitable, qu’une lignée d’agriculteurs 
déportés éprouvât certaines sensibilités à l’égard des agglomérations urbaines, des grandes 
catastrophes et du cours normal de l’histoire ? (p. 18) 

 
Avec Ann Randall, la mère de Hope, la logique se renverse et c’est la psychose 

apocalyptique qui initie les déplacements familiaux. Une nuit de juillet 1989, en 
attendant la fin du monde, Ann décide de partir vers l’ouest. Elle croit gagner du 
temps « partant peut-être du principe que les fuseaux horaires allaient en 
décroissant » (p. 31). Avec sa fille, elles quittent Yarmouth, une toute petite ville 
située dans la région la plus méridionale de la Nouvelle-Écosse et du Canada, pour 
traverser l’ancien territoire acadien. Leur voyage est effectué sur le bord d’une 
vieille Lada, remplie jusqu’au plafond par des denrées alimentaires et une collection 
de bibles. Dès qu’elles traversent la frontière québécoise près du Témiscouata, le 
décor préapocalyptique est étoffé par « le souffle jaunâtre des incendies de forêt » 
(p. 33). C’est près de Rivière-du-Loup que le « cœur de camarade Lada claqu[e] 
brusquement » (p. 34) ce qui force Anne à s’y installer dans une ancienne animalerie 
L’Arche de Noéh. Un mardi matin du mois d’août 1990, Anne décide de déménager 
à Puerto Plata en République dominicaine, mais le voyage dans le Sud n’a pas lieu 
car Hope le refuse.  

Pourtant, Hope se détermine à entreprendre son propre voyage apocalyptique au 
printemps 1991 quand sa date de fin du monde se voit confirmée par le prophète 
Hayao Kamajii alias Charles Smith. En quête de ce dernier, elle prend l’autobus 
pour aller à New York d’où elle continue à Seattle, toujours en autobus. Découvrant 
que Mekiddo, la compagnie du prophète, a entretemps déménagé à Tokyo, elle part 
finalement au Japon. Au cours de son voyage qui commence par la traversée du 
continent et finit par la traversée de l’Océan pacifique, Hope suit la trajectoire du 
Soleil sans s’écarter une seule fois de la direction de l’Ouest.  

À Tokyo, Hope continue à poursuivre le prophète et sa compagnie qui changent 
de siège du jour au lendemain, ce qui rythme son séjour par des allers et retours 
incessants. Bien que présentés par le narrateur comme factuels, ses voyages se 
déroulent dans un espace virtuel. Au lieu de permettre au lecteur de suivre le 
mouvement de Hope à travers un Tokyo forcément fantastique, les toponymes 
l’amènent en Israël. Ainsi, Hope cherche les locaux de Mekiddo sur le boulevard 
Akko même si aucun boulevard de Tokyo ne porte ce nom. Akko est en effet une 
ville dans le nord d’Israël qui a joué un rôle important lors des croisades médiévales. 
Il n’est pas surprenant alors que Mekiddo ne s’y trouve pas. D’autres adresses de 
Mekiddo amènent Hope dans les arrondissements Nayot et Gilo. Merriam, amie et 
protectrice de Hope, précise que Nayot est un « arrondissement voisin » (p. 182). 
Néanmoins, il porte le nom d’un quartier de Jérusalem habité par les immigrés des 
États-Unis et du Canada. Gilo, par contre, devrait se trouver à l’autre bout de la ville 
mais en réalité, Gilo est une ancienne ville biblique et actuellement un autre quartier 
de Jérusalem. Le toponyme le plus paradoxal est celui de Jaffa où Merriam habite 
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et travaille et où Hope est logé : « C’est un des rares bâtiments de la période Edo 
qui a survécu à la fois au tremblement de terre de 1923, aux bombardements de 1945 
et à la vague d’urbanisme des années 60 » (p. 191). Pourtant, Jaffa porte le nom 
d’une vieille ville portuaire qui a été appelée d’après le fils de Noéh et qui constitue 
aujourd’hui un quartier de Tel-Aviv. Situé « en plein centre de la mer des 
Sargasses » (p. 192), tout comme le triangle des Bermudes, Jaffa est un bâtiment on 
ne peut plus fantastique. Nulle part et partout, il incarne la multidimensionnalité et 
la perméabilité de l’espace romanesque. Le lien étrange et inhabituel entre le Japon 
et Israël est d’ailleurs incarné par Merriam, elle-même née à Jérusalem d’une mère 
juive et d’un père japonais. 

Mickey, de son côté, descend d’une famille de bâtisseurs de mondes qui, 
débarquée de Hollande au milieu du 19e siècle, s’est installée au New Jersey. 
Pareillement aux Randall, les Bauermann subissent un traumatisme suite à un 
déplacement forcé quand la famille a été « écartée du marché régional par la mafia » 
(p. 48). « L’exode des Bauermann »2 (p. 48) s’est produit en 1953 : ils sont montés 
en Nouvelle-Angleterre, qu’ils ont traversée jusqu’au Canada et se sont arrêtés à 
Rivière-du-Loup. Ils devaient laisser le soin de bâtir New York à d’autres tout en 
réajustant leurs ambitions car « les dépotoirs canadiens étaient moins vastes, les 
usines plus petites » (p. 49). Sinon, les parents de Mickey sont des sédentaires 
comme l’indique leur nom dont l’origine germanique fait penser aux paysans ou 
fermiers.  

Mickey non plus ne paraît pas très enclin aux voyages. Son déménagement à 
Montréal est passé sous silence et son aller et retour de Montréal à Rivière-du-Loup 
à l’occasion de l’enterrement d’Ann Randall ne lui est pas trop agréable : « Et, une 
fois de plus, je me tapais l’interminable trajet vers ma ville natale : cinq heures de 
route rectiligne, plusieurs litres de thé glacé et une pause élimination à mi-chemin. » 
(p. 238) D’autant plus surprenante peut paraître sa décision finale de rejoindre Hope 
à Tokyo. Il est à noter qu’avant d’arriver à Tokyo, il doit faire trois escales : à 
Acapulco (Mexique), à San-Diego (Californie) et à Honolulu (Hawaii). La première 
escale le fera traverser le continent du nord-est au sud-ouest. La troisième indique 
l’arrêt à mi-chemin de la traversée de l’Océan pacifique, tout près de l’antiméridien 
et de la ligne de changement de date. Or, ce voyage reste à réaliser car le roman 
s’achève au moment de l’embarquement.  

Les déplacements qui caractérisent l’histoire de Tarmac entraînent l’oscillation 
du récit entre la périphérie et le centre. Dickner situe l’acte narratif à Rivière-du-
Loup dont il fait la ville natale du narrateur Mickey. Il s’agit d’un véritable bout du 
monde, périphérie à la fois américaine, canadienne et québécoise. C’est là que se 
déroule l’action de la première partie du livre. Après le départ de Hope qui se produit 
au beau milieu du récit (au chapitre 49 sur un nombre total de 97 chapitres) et qui 
coupe le roman en deux parties, l’action est répartie entre plusieurs lieux d’après le 
séjour de Hope : cinq chapitres se déroulent à New York, sept à Seattle et vingt à 

                                                 
2 Deux autres exodes sont mentionnés dans le roman sans toucher directement les protagonistes. D’une 
part, il s’agit de l’histoire des boat people, six ou sept familles de Laotiens qui ont immigré à Rivière-
du-Loup à la fin des années 1970. D’autre part, la télévision diffuse les images du rapatriement de 
quinze mille Juifs éthiopiens qui, d’après les mots d’un journaliste, « terminent un voyage de trois 
mille ans ! » (p. 229). 
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Tokyo. Mickey reste ancré à Rivière-du-Loup jusqu’au chapitre 86, ensuite l’acte 
narratif se déplace à Montréal (chapitres 87-97) même si interrompu par son retour 
temporaire à Rivière-du-Loup (chap. 88-90). Plusieurs coups de fil relient la 
périphérie de Mickey (Rivière-du-Loup) aux centres de Hope (New York et Seattle). 
Le dernier appel que Hope voulait effectuer de Tokyo n’est jamais réalisé. Jusqu’à 
l’avant dernier chapitre où Mickey reçoit la lettre indiquant l’adresse de Hope, le 
récit suit deux lignes strictement séparées ce qui cause non seulement la susdite 
oscillation entre la périphérie de Mickey et le centre de Hope mais aussi entre deux 
types de narration. En effet, à partir du chapitre 49, le narrateur homodiégétique 
alterne avec le narrateur hétérodiégétique sans que l’auteur recoure nécessairement 
au changement d’instance narrative : il paraît que c’est Mickey adulte qui raconte 
les aventures de son adolescence ainsi que celles de Hope dont il ne savait rien à 
l’époque. Ce changement de stratégie narrative souligne non seulement la différence 
entre la première et la seconde partie du livre mais surtout met en relief l’écart entre 
la périphérie racontée à la première personne et le centre narré à la troisième 
personne. La périphérie incarne ce qui est connu, proche et compréhensible ; le 
centre ce qui est inconnu, lointain et incompréhensible. Dickner l’explicite dans une 
interview accordée à Josianne DESLOGES : « dans Tarmac, il était question de ce 
que c’est de vivre dans une époque préapocalyptique dans une petite ville, par 
rapport à New York ou Tokyo. » (2013) 

La différence d’ordre ontologique entre la périphérie et le centre entraîne aussi 
un différent traitement de l’espace. Incarnant la périphérie, Rivière-du-Loup est 
présentée d’une manière réaliste mais assez dépressive comme une ville morte, 
« convenable pour attendre la fin du monde » (p. 34). Ses établissements sont soit 
abandonnés comme l’épicerie ou le stade municipal où il n’y a personne en vue, soit 
fermés : la Polyvalente pour une journée, le cinéma Princesse pour une semaine, le 
cinéparc depuis des années. La piscine municipale extérieure, « menacée de 
fermeture définitive à chaque printemps » (p. 113), finit par disparaître après le 
départ de Hope pour Tokyo. Le même sort attend un peu plus tard aussi le stade 
municipal, détruit lors d’un incendie. Cette destruction est très mal vue par Mickey, 
amateur des temps anciens. Pour lui, la piscine et le stade représentent deux points 
de repère cruciaux, l’une à cause de sa puissance purificatrice et l’autre en tant que 
lieu de sa première rencontre avec Hope. Dès l’incipit, Rivière-du-Loup est associée 
à la destruction. Après avoir constaté que la piscine extérieure est encore une fois 
fermée, Mickey se rend au stade désert où il rencontre Hope. Celle-ci imagine ce 
qui arriverait si la bombe d’Hiroshima explosait au-dessus de la ville : « Le centre 
commercial volerait en miettes, les bungalows seraient soufflés, les voitures 
projetées comme des boîtes de carton, les lampadaires s’allongeraient au sol. » (p. 
13) Comme si cette destruction imaginée par Hope anticipait la destruction de la 
Rivière-du-Loup de l’adolescence de Mickey qui aura lieu à la fin du roman. Or, la 
destruction n’est que prétexte à la construction. Celle de la piscine et du stade 
entraîne la construction d’une maison de jeunes et de trente condominiums ce qui 
amène Mickey à la réflexion que « le bungalow reste la principale arme de 
destruction massive inventée durant la guerre froide » (p. 234). 

Contrairement à Rivière-du-Loup, Tokyo est présenté comme une ville 
fantastique. Outre les toponymes reliant la ville japonaise à la géographie 
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israélienne, l’élément fantastique est mis en évidence par les improbables et 
incessantes mutations de cette ville à « géographie variable », d’après l’expression 
d’Anne-Josée CAMERON (2010). Vingt-huit fois, Hope part à la recherche des 
locaux de Mekiddo et vingt-huit fois, elle arrive avec « quelques heures — voire 
quelques jours — de retard sur la réalité » (p. 199). Elle ne tombe que « sur des 
édifices abandonnés ou à vendre, des terrains vagues, des stationnements 
improvisés, des chantiers de démolition ou, plus rarement, des bâtiments flambant 
neufs, apparus au cours de la nuit comme des champignons » (p. 199). La 
multinationale Mekiddo accuse la capacité inouïe de déménager en 72 heures 
quelques centaines d’employés, de chaises et de bureaux. Les déménagements de la 
compagnie ne font que souligner la caractéristique principale de la ville qui consiste 
dans sa mutation constante. Merriam le dit clairement : « rien ne restait en place très 
longtemps et le paysage se métamorphosait à une vitesse stupéfiante. On pouvait 
emprunter la même rue tous les matins et, du jour au lendemain, ne plus rien 
reconnaître. » (p. 186) La métaphore de la vitesse permet à l’auteur de montrer qu’un 
habitant d’une petite ville somnolente ne peut pas vraiment comprendre une 
métropole mondiale grouillante et en pleine expansion ce qui, encore une fois, 
augmente l’écart entre ici et ailleurs, c’est-à-dire entre la périphérie et le centre, mais 
aussi entre l’Occident et l’Orient. Pour Mickey et Hope, Tokyo est une ville à 
topographie fantaisiste, une ville étrange, bizarre, incompréhensible où même les 
« rues vont dans n’importe quel sens » (p. 191).   

Néanmoins, Tokyo et Rivière-du-Loup ont une chose en commun : la vie y est 
rythmée par les destructions et les constructions. Ce lien est mis en évidence par 
deux bâtiments, la piscine municipale et le stade de baseball, dont la présence dans 
les deux villes frôle le fantastique. Si la piscine municipale disparaît de Rivière-du-
Loup, une flambant neuve vient d’apparaître à Tokyo, à l’endroit où « devaient 
indubitablement s’élever les bureaux de Mekiddo » (p. 172). Deux semaines après 
la piscine, le stade de baseball de Rivière-du-Loup disparaît dans l’incendie comme 
s’il voulait faire place à celui de Tokyo. Tout comme la piscine de Tokyo, le stade 
se dresse à la place des bureaux de Mekiddo et il est « flambant neuf, apparemment 
érigé au cours de la nuit » (p. 210). Les deux stades sont d’ailleurs les lieux de 
rencontres cruciales : au stade de Rivière-du-Loup, Mickey rencontre pour la 
première fois Hope ; au stade de Tokyo, Hope rencontre le prophète Hayao Kamajii. 
L’effet fantastique de la dis-/apparition du stade est renforcé par la disparition 
inattendue de Hayao Kamajii : entré « dans une toilette chimique abandonnée sur 
place après la construction du stade » (p. 222), il n’en est jamais sorti.3 Les de-
/constructions fantastiques des piscines municipales et des stades de baseball créent 
l’impression de la perméabilité de l’espace où n’importe quoi et n’importe qui peut 
à volonté disparaître ou apparaître.  

Cette perméabilité spatiale entre la périphérie et le centre fonctionne aussi dans 
le sens inverse. À Rivière-du-Loup, les protagonistes consomment presque 

                                                 
3 Dans son étude « Tarmac ou l’apocalypse selon Nicolas Dickner », Petr KYLOUSEK éclaircit l’origine 
du nom du prophète : « Kamaji (sans le i double) est le personnage de l’araignée (donc Spider-Man) 
du dessin animé culte Sen to Chihiro no kamikakushi (Le voyage de Chihiro, 2001) de Hayao 
Miyzaki. » (2015 : 35-36) La référence au super-héros souligne l’ambiance fantastique de Tokyo tout 
en insinuant l’explication de la disparition mystérieuse du prophète. 
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uniquement les ramens Captain Mofuku, soupe japonaise à l’emballage 
emblématique représentant « un cosmonaute rosé et jaune flotta[ant] autour d’une 
planète de nouilles » (p. 70). En outre, Mickey découvre l’existence d’une autre 
« récente invasion asiatique », le tofu : 

 
Pour le moment, il s’agissait d’une denrée exotique et peu ragoûtante. Dans quelques années, 

elle serait parfaitement intégrée à notre diète, banale comme le Nutella ou la bombe H. Nous 
serions, au terme de cette Grande Guerre du Tofu, un tout petit peu plus asiatiques — mais 
personne ne s’en apercevrait. (p. 90) 

 
Quelques mois plus tard, sa mère non seulement cuisine au tofu mais aussi 

pratique la méditation zen et achète des bouddhas et des bonsaïs. Mickey finit 
d’ailleurs par constater que Rivière-du-Loup ressemble à une aquarelle japonaise. 
Est-ce le hasard que cela se passe quand ses pas le mènent à l’endroit où se dressait 
le stade municipal quelques semaines plus tôt ? Même si le réseau d’échos entre 
Rivière-du-Loup et Tokyo peut être interprété comme un effet de globalisation 
culturelle4, nous insistons sur son potentiel fantastique. La perméabilité issue de 
l’agencement spatial symétrique avec deux espaces dotés de « deux stades de 
baseball, deux bars aux noms bibliques (le Jaffa et l’Ophir), deux ’refuges’ 
habitables, la maison secrète de Merriam et le bunker » (SIMARD-HOUDE, 2009) et 
reliés par « un étrange jeu de miroir », actualise l’univers « distordu », fantastique 
et perméable des fictions de l’écrivain japonais (sic !) Haruki Murakami (CAMERON, 
2010).5 De ce fait, la perméabilité spatiale dépasse les limites de la narration car elle 
permet à Nicolas Dickner, auteur québécois relativement inconnu, d’entrer en 
dialogue avec Haruki Murakami, auteur japonais reconnu actuellement à travers le 
monde entier. 

Entre l’archéologie et la science-fiction 

Tout en étant mis en évidence par de nombreux éléments, tels les voyages ou la 
topographie fantastique, l’espace de Tarmac est loin de représenter la catégorie 
narrative la plus travaillée par Dickner. Dès l’épigraphe, l’auteur attire l’attention 
du lecteur sur le temps : « The future ain’t what it used to be ».  Le paratexte donne 
l’auteur de la citation, le joueur de baseball Yogi BERRA qui en a offert l’explication 
dans son livre The Yogi Book: I really didn’t say everything I said! : « I just meant 
that times are different. Not necessarily better or worse. Just different. » (1998 : 118-
9) La citation de Berra implique à la fois le futur (L’avenir), le présent (n’est plus) 
et le passé (ce qu’il était), l’un cédant le pas à l’autre, l’un se transformant en l’autre 
car il n’est pas possible de penser le présent sans le passé par qui il est déterminé ni 
sans l’avenir qu’il détermine. Posant le problème de l’inconstance et de la 
perméabilité des notions du passé, du présent et de l’avenir, l’épigraphe introduit un 

                                                 
4 D’après Mélodie SIMARD-HOUDE, le roman « met bien en évidence ’l’homogénéité hétérogène’ qui 
caractérise la culture à l’ère contemporaine : partout la même diversité, le même mélange culturel. » 
(2009) 
5 Notons que le recueil de nouvelles de Murakami, L’éléphant s’évapore, figure sur la liste des 24 
livres faisant partie de la bibliothèque idéale de Nicolas Dickner (« La bibliothèque idéale de Nicolas 
Dickner », 2015). 
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leitmotiv traversant l’œuvre entière. Néanmoins, sous cette citation populaire, nous 
pouvons en repérer une autre, plus subtile, écrite par le poète Paul VALERY en 1937 
dans son essai Notre destin et les lettres : « L’avenir est comme le reste : il n’est 
plus ce qu’il était. J’entends par là que nous ne savons plus penser à lui avec quelque 
confiance dans nos inductions. Nous avons perdu nos moyens traditionnels d’y 
penser et de prévoir : c’est le pathétique de notre état. » (1945 : 156). L’idée de 
Valéry implique non seulement la mobilité du temps mais aussi notre incapacité de 
prévoir les changements. Et c’est cette incapacité qui est thématisée par le roman. 
En outre, la double citation indique la nature complexe du roman et de la réalité dont 
il traite : il ne faut pas se fier aux apparences.  

La perméabilité des notions temporelles est explicitement remarquée par le 
narrateur qui se rend compte que ce qui relevait de la science-fiction pour nos 
ancêtres devient pour nous tout à fait banal :  

 
Pour le citoyen moyen de 1945, la bombe atomique venait du futur, au même titre que les 

extraterrestres de La guêtre des mondes. [...] Les enfants de l’après-guerre avaient vécu l’arrivée 
du Boeing 747, du LSD et de la bombe H, et lorsque ma génération était entrée en scène, les 
missiles intercontinentaux de 100 kilotonnes appartenaient déjà à l’histoire ancienne. Ils étaient 
comme le four à micro-ondes, les ramens Captain Mofuku à saveur de poulet ou la télévision 
satellite : un rouage de la réalité. (p. 63-64) 

 
Mickey est d’ailleurs obsédé à la fois par le passé et l’avenir. Sa bibliothèque 

possède deux sections dont il souligne la « complémentarité naturelle » (p. 45) : la 
science-fiction occupant la partie haute de la bibliothèque et l’archéologie située 
symboliquement au ras du plancher de son sous-sol. Il suit avec fascination un 
reportage sur les fouilles de Pompéi qui laisse Hope, avide de nouvelles, 
indifférente. Il est un grand lecteur d’Isaac Asimov, des romans de science-fiction 
en général et des bandes dessinées sci-fi comme Godzilla Roi des Monstres Affronte 
Capitaine America. C’est dans cette BD qu’il découvre la « publicité de lunettes 
Amazing X-Ray Vision capables de transpercer la matière (incluant les vêtements 
féminins) » (p. 52) dont Hope se moque ouvertement. Il est touché en particulier par 
ce qu’il appelle les « ruines virtuelles » (p. 258) offrant « le dosage idéal 
d’archéologie et de science-fiction » : les bâtiments et les constructions en béton qui 
fonctionnent encore mais dont on annonce « la mort imminente depuis des années » 
(p. 257). Ses lieux préférés sont le stade de baseball et la piscine municipale, « une 
vieille chose craquelée, bâtie après la guerre (on ne savait plus trop laquelle) et 
menacée de fermeture définitive à chaque printemps » (p. 113). Mickey éprouve 
« un plaisir proprement archéologique à nager dans ces structures vétustés » qui lui 
rappellent « les thermes de Rome, quelques mois avant la chute de l’Empire » (p. 
113). Un autre lieu qui le fascine est l’aéroport Mirabel dont il s’imagine l’abandon : 

 
Combien de temps faudrait-il avant que le chiendent ne s’infiltre dans les joints de ce béton 

impeccable ? Que le tarmac ne soit perforé par les touffes de foin, la hart rouge, les saules et les 
aulnes ? […] Le terminal était désert, à la fois paisible et déprimant. Il n’y manquait qu’une 
poignée de morts-vivants. (p. 258) 

 
Impliqué même dans le titre du roman, le béton joue un rôle important dans la 

vie de Mickey. Il descend d’une famille exploitant, à l’aube de la Seconde Guerre 
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mondiale, l’une des plus grosses cimenteries de la région de New Jersey. De plus, 
le béton et le ciment incarnent la base de notre civilisation : inventés à la période de 
l’Empire Romain, ils assurent la pérennité des bâtiments antiques aussi bien que 
contemporains. Il est même possible de trouver un parallèle entre la cimenterie 
familiale et la ville de Pompéi, les deux couverts d’une fine couche de poussière. Il 
n’est pas surprenant que quand il doit rédiger son devoir de composition sur le thème 
« À quoi ressemblera le monde du futur » (p. 51), Mickey décide d’écrire sur le 
béton : « Je prédisais une architecture révolutionnaire, basée sur de toutes nouvelles 
variétés d’additifs. (Dans le registre science-fictionnel, le mot ’additif’ me semblait 
plutôt convaincant.) » (p. 57) Le béton est un matériau qui relie le passé à l’avenir, 
qui relève de l’archéologie et de la science-fiction.  

Hope de son côté passe tout son temps libre à suivre l’actualité à la télévision et 
dans les journaux : fin de la guerre froide, chute du mur de Berlin, incident de 
Tchernobyl, attentat sur René Moawad, invasion du Koweït suivi du bombardement 
de Bagdad et beaucoup d’autres événements. « Toujours en phase avec l’actualité », 
Hope annonce dans son devoir de composition, au titre révélateur « boum », « la 
chute du régime Soviétique et la fin de la guerre froide d’ici les deux prochaines 
années, et elle ajout[e] que bientôt nous cesser[ons] de craindre la bombe atomique. 
Désormais, nous redouter[ons] l’obsolescence industrielle de l’URSS — comme, 
d’ailleurs, l’[a] démontré l’incendie de Tchernobyl. » (p. 57) Sa vision de l’avenir 
est déterminée par le développement de la situation actuelle. De plus, Hope « est 
une jeune fille assoiffée de science » : « astronomie, génétique, chimie, tout 
l’intéress[e] » (p. 27). Or, l’obsession majeure de Hope est celle de la fin du monde 
qui constitue son héritage familial. Chaque membre de la famille annonce une date 
différente de fin du monde accompagnée d’une vision apocalyptique en trois 
dimensions : Harry Randall Truman, le premier cas attesté, présage le retour de 
Moïse à bord d’une baleinière incandescente à l’automne 1835, la grand-mère de 
Hope attend vainement un orage de feu en été 1966 et son grand-père annonce 
l’Armageddon pour le 12 juin 1977. La mère de Hope néanmoins ne reçoit qu’une 
vision incomplète, privée de détails. Elle sait seulement que la fin du monde se 
produira en été 1989. Hope n’aura plus de vision du tout, elle trouve la date de la 
fin du monde en jouant aux dés : le 17 juillet 2001. Pour le malheur des Randall, la 
planète persiste « à tourner telle une mauvaise blague » (p. 20). La fin du monde 
tant attendue n’a pas lieu : ce qui constituait l’avenir en quelque sorte rassurant 
appartient désormais au passé et les membres de la famille de Hope se perdent dans 
un chaos insupportable. Assez paradoxalement, la fin du monde connote l’avenir 
aussi bien que le passé et le présent. Vu qu’il y a toujours de nouvelles fins du monde 
annoncées par une grande quantité de prophètes, le présent peut être perçu comme 
le moment entre les fins du monde qui n’ont pas eu lieu dans le passé et celles qui 
pourraient avoir lieu dans l’avenir. De plus, avec le nombre de prophètes, la 
représentation de la fin du monde dans le roman prend des allures des plus variées : 
du Déluge biblique à l’invasion des morts-vivants en passant par l’explosion de la 
bombe atomique.  

La bombe représente d’ailleurs une autre obsession importante de Hope. Elle ne 
s’imagine pourtant pas les bombes modernes puisque leur puissance, explique-t-
elle, « dépasse l’imagination » : « Prends un missile balistique banal, environ 500 
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kilotonnes. L’explosion pourrait catapulter un bout de plaque tectonique en orbite. 
Le cerveau humain ne peut pas comprendre ça. » (p. 12-13) La Bombe de Hope, 
c’est Little boy car il est « plus facile à mesurer » (p. 13). Ainsi, c’est la bombe 
d’Hiroshima qu’elle convertit en citrons et à laquelle elle pense même en regardant 
des films de zombies avec Mickey. La toute première phrase que Hope adresse à 
Mickey est : « La nuit dernière, j’ai rêvé de la bombe d’Hiroshima » (p. 12). Ce qui 
suit est un véritable exposé pédagogique, accompagné de chiffres précis et de 
démonstrations convaincantes : 

 
Si ça explosait au-dessus de nos têtes, à environ 600 mètres d’altitude — comme à Hiroshima 

—, alors l’onde de choc raserait la ville sur un rayon de 1,5 kilomètre. Ça donne une surface 
d’environ 7 kilomètres carrés. L’équivalent de... […]... 2500 terrains de baseball. 

Elle cessa un instant de déchirer l’emballage de Cracker Jack pour englober les environs d’un 
élégant geste pédagogique. 

— Le centre commercial volerait en miettes, les bungalows seraient soufflés, les voitures 
projetées comme des boîtes de carton, les lampadaires s’allongeraient au sol. Et ça, c’est 
seulement l’onde de choc. Ensuite il y a la radiation thermique. Tout serait réduit en cendres sur 
des dizaines de kilomètres carrés — beaucoup, beaucoup de terrains de baseball ! À proximité de 
la bombe, la chaleur dépasserait la température à la surface du Soleil. Le métal entrerait en fusion. 
Le sable formerait des petites billes de verre. 

Elle avait terminé l’opération déchiquetage, soupesait le tas de confettis dans sa paume. 
— Et sais-tu ce qui nous arriverait, deux pauvres minuscules primates composés à 60 % 

d’eau ? 
Elle renversa tout doucement sa main et la brise emporta sa poignée de confettis en direction 

du champ gauche. 
— Nous serions vaporisés en trois millièmes de seconde. (p. 13-14) 

 
De plus, cette première rencontre des adolescents se déroule sur un terrain de 

baseball et Hope a sur la tête une casquette des Mets de New York, le club de 
l’auteur de l’épigraphe Yogi Berra. L’avenir n’est pas ce qu’il était et pour la 
génération de Hope et de Mickey, l’avenir ne peut pas être pensé sans la bombe 
atomique. Mais on n’est pas capable d’imaginer l’avenir sans avoir recours à notre 
expérience et à nos connaissances. En imaginant l’avenir, on actualise le présent et 
le passé. Ainsi, le grand-père de Mickey s’imagine la bombe d’Hiroshima comme 
une « montagne de ces bâtonnets cartonnés que l’on utilisait dans les carrières de 
gypse », incapable de « comprendre en quoi la bombe d’Hiroshima différait de la 
bonne vieille dynamite » (p. 64). C’est pourquoi la bombe qui hante les adolescents 
de la guerre froide finissante est bien celle d’Hiroshima.  

Non seulement Hope parle souvent de la bombe atomique, non seulement elle 
reproduit l’explosion à l’aide des crackers, non seulement elle observe tout ce qui 
peut faire penser à une explosion y compris le champignon de vapeur qui s’élève 
vers le plafond quand elle se prépare son ramen préféré, elle est une bombe 
atomique. Elle « bombarde d’informations » (p. 101) sa mère et elle organise des 
« raids » à Tokyo ayant pour but de trouver le prophète indiquant la même date de 
fin du monde qu’elle. En l’observant endormie, Mickey mène cette réflexion : « Le 
cerveau humain consommait prétendument le cinquième de l’énergie produite par 
le corps, mais celui de Hope en flambait visiblement davantage — et tandis qu’elle 
respirait tout doucement, les yeux clos, j’imaginais son cortex fissionner en silence 
des noisettes d’uranium 235 » (p. 46-7), matériau fissile à partir duquel on fabriquait 
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les premières bombes nucléaires. Dans le couple, c’est elle qui agit la première, qui 
initie leurs activités. Elle est une émettrice de signaux reçus par Mickey. Elle dégage 
« un champ magnétique – la radiation de ses 195 points de Q.I. » (p. 14) et son 
discours sur la bombe d’Hiroshima produit une « onde de choc » (p. 14) qui 
endommage Mickey. Pour utiliser la métaphore du jeu de baseball, elle est un 
lanceur tandis que Mickey est un receveur. Cette binarité se manifeste également au 
niveau de la narration. Hope agit. Par son arrivée et son départ, elle met la vie de 
Mickey sens dessus dessous. Mickey subit. Tout ce qu’il fait, il le fait avec Hope. Il 
absorbe les aventures de Hope et persiste à les raconter même après son départ.  

La binarité du couple est donnée aussi par leurs attributs, la bombe et le béton, 
qui correspondent à deux principes qui régissent le monde, la destruction et la 
construction. La famille de Hope souffrant de psychose apocalyptique est 
prédestinée à attendre la fin du monde et Hope elle-même affirme : « Je suis Shiva, 
le destructeur des mondes » (p. 111). Mickey déclare par rapport à sa famille : 
« Nous étions des bâtisseurs de mondes » (p. 49). Néanmoins, ces deux personnages 
et avec eux ces deux principes sont plus complémentaires qu’opposés. Le béton 
figurant la construction fait à plusieurs reprises référence à la destruction, pensons 
à la chute du mur de Berlin suivie à la télé par Hope et Mickey, aux destructions de 
la piscine municipale, du terrain de baseball et de l’aéroport Mirabel observées ou 
imaginées par Mickey. De l’autre côté, la bombe d’Hiroshima annonce le « début 
d’une ère nouvelle. Des maisons chauffées à l’énergie atomique. Des voitures au 
plutonium. Une source d’énergie illimitée. » (p. 59) Tout en étant le principal agent 
de la destruction, elle entraîne aussi la construction. Parallèlement, si Mickey est 
fasciné par l’archéologie et la science-fiction, il suit les événements mondiaux avec 
Hope, bien que ce ne soit jamais de son initiative et qu’il en soit plutôt désintéressé 
après son départ. Et à l’inverse, Hope regarde avec Mickey le reportage sur Pompéi 
tout en revendiquant l’actualité et le film de zombies ainsi qu’en cherchant des 
analogies avec Hiroshima. En effet, jusqu’à leur séparation, Mickey et Hope font 
tout ensemble, ils jouent dans la même équipe et puisqu’ils sont lanceur et receveur, 
ils jouent en défense. Ensemble, ils font face au passé et à l’avenir. D’une part, ils 
veulent échapper à la tradition de leurs familles. Mickey d’une manière consciente 
quand il refuse de continuer la cimenterie familiale et de procréer des enfants. Hope 
d’une manière inconsciente, car elle est la seule de la famille des Randall qui n’a 
pas eu de vision de la fin du monde mais qui en a obtenu la date par un coup de dés. 
Si les femmes de la famille reçoivent leur vision au moment de la première 
menstruation, Hope représente jusqu’à ses 29 ans une énigme médicale. Elle a ses 
premières règles le jour où sa fin du monde n’a pas eu lieu. Ou, peut-être, s’agit-il 
d’une fin du monde tout à fait symbolique et tout à fait personnelle, qui correspond 
à la fin symbolique et surtout tardive de l’adolescence. Et tout comme le présent qui 
est déterminé par le passé mais indéterminé par rapport à l’avenir, le roman lui-
même reste ouvert. L’auteur abandonne Mickey dans l’avion pour Tokyo où vit 
Hope sans préciser « la suite des choses » indiquée par le titre du dernier chapitre. 
Même si le ton de la dernière phrase est plus qu’optimiste : « Tout allait mieux 
depuis que la fin du monde était derrière nous. » (p. 259), il est possible de 
s’inquiéter par le numéro du vol 1707 qui correspond à la date de la fin du monde 
trouvée par Hope, le 17 juillet 2001. Si le 17 juillet a indiqué la fin de l’adolescence 
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de Hope, le vol 1707 peut aussi bien indiquer la fin de l’adolescence de Mickey. 
Leur rencontre, insinuée par la stratégie narrative, fait penser au début d’une ère 
nouvelle, celle de la maturité symbolisée par la réunion du couple. 

Entre l’espace et le temps 

La perméabilité qui existe entre la périphérie et le centre ainsi qu’entre le passé, 
le présent et l’avenir fonctionne également entre l’espace et le temps, ce qui souligne 
l’interdépendance de ces deux catégories narratives. Le lien entre l’espace et le 
temps est mis en évidence notamment par le thème dicknerien par excellence : les 
voyages. Outre les voyages factuels réalisés par les protagonistes (voir ci-dessus), 
la narration est rythmée par les déplacements virtuels que les héros effectuent par 
l’intermédiaire des journaux et de la télévision. Il s’agit de brèves excursions 
virtuelles dans les centres des événements mondiaux. Non seulement Hope et 
Mickey passent tout leur temps libre à suivre les nouvelles, mais tous les événements 
importants de leur vie privée sont placés dans le contexte des événements de la 
politique mondiale, notamment des conflits militaires, et cela dès la première phrase 
du roman : « Août 1989 – Ronald Reagan avait quitté la Maison-Blanche, la guerre 
froide tirait à sa fin et la piscine municipale extérieure était (encore une fois) 
fermée. » (p. 11) Hope mémorise ses « premiers verbes irréguliers lorsque se 
produi[t] l’incident de Tchernobyl » (p. 28) et la condition de sa mère l’intéresse 
moins que la fusion à froid. Ensemble, Hope et Mickey célèbrent les dix-huit ans de 
Hope trois semaines avant le bombardement de Bagdad. Et finalement, l’atrium de 
la polyvalente ne laisse pas deviner que le mur de Berlin vient de tomber, puisqu’il 
est « à l’abri de l’histoire » (p. 58). Ce mouvement perpétuel et assez frénétique 
entre la périphérie et le centre réfère à l’Histoire tout en reliant le niveau individuel 
au niveau collectif. Ainsi, la vie quotidienne des protagonistes se déroule sur un 
fond historique spatialisé.  

Un autre voyage virtuel à travers l’espace et le temps a lieu au Japon. Après sa 
première tentative de trouver Hayo Kamajii, Hope finit fatiguée à Jaffa’s, bar où 
travaille Merriam. Le matin, elle se réveille dans une maison qui fait penser à « un 
véritable musée d’architecture traditionnelle japonaise » ou à un décor de cinéma 
« où le sens du réalisme aurait été poussé à l’extrême par un scénographe 
maniaque. » (p. 176) Hope éprouve un vertige quand elle découvre sur le mur un 
calendrier jauni, ouvert sur le mois d’août 1945. Pour un moment, elle croit qu’elle 
a « vraiment été catapultée dans le passé » (p. 177). Plus tard, Merriam lui explique 
que c’est la maison d’enfance de son patron et qu’il l’a fait déménager de Kokura 
dans les années 50. Tout en s’étant endormie dans le bar de Tokyo, Hope se réveille 
dans une ancienne maison de Kokura, ville qui a été « désignée comme la seconde 
cible au moment du lancement de la bombe atomique sur Hiroshima et comme la 
première cible au moment de Nagasaki », précise Kyloušek dans son étude sur 
l’ambiance apocalyptique de Tarmac, tout en ajoutant que « Kokura est une ville 
doublement miraculée, sauvée le jour de Nagasaki, par les pluies diluviennes qui 
obstruaient la visibilité requise pour le lancement. » (KYLOUŠEK, 2015 : 38) De 
plus, la maison de Kokura se trouve sur le toit du bâtiment Jaffa, un autre 
« survivant » miraculeux, et elle n’est accessible que par un escalier secret qui la 
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relie directement au bar. Outre leur histoire similaire et l’escalier secret, les deux 
édifices partagent la présence de Merriam, mi-japonaise mi-juive, qui habite l’un et 
travaille dans l’autre. Et c’est précisément là-bas que Hope décide de s’installer. Par 
un réseau de références à l’Histoire de l’humanité, ce voyage virtuel qui se répète 
chaque jour relie le niveau individuel au niveau collectif.  

En outre, l’aspect temporel des voyages est à plusieurs reprises explicitement 
commenté par les personnages. Hope explique que les douze années dont la sonde 
Voyager 2 avait besoin pour atteindre Neptune démontrent « l’immensité de 
l’univers et la minusculosité de notre planète » (p. 35). Lors de sa poursuite du 
prophète, Hope arrive avec « quelques heures – voire quelques jours – de retard » 
(p. 199) ce qui cause que « Hayao Kamajii rest[e] introuvable dans l’espace et dans 
le temps » (p. 200). Une fois, la distance de son déplacement est mesurée par une 
unité incarnant l’alliance de l’espace et du temps : « Hope débarqua au dix-
neuvième arrêt, à des années-lumière du centre-ville. » (p. 209) Le rapport entre la 
distance et la vitesse est d’ailleurs explicité par Merriam quand elle explique le 
phénomène de la « distance perçue » (p. 224) à Hope qui, après avoir marché « 20 
kilomètres en pleine canicule » (p. 226), réalise que tout devait paraître 
considérablement plus éloigné avant l’invention de l’automobile. Merriam ne 
s’attarde pourtant pas sur la différence entre les moyens de transport mais entre les 
voyageurs. Elle prend l’exemple de la Palestine où « un cavalier pouvait parcourir 
jusqu’à 65 kilomètres par jour. Un piéton isolé, environ 40. Une armée bien 
disciplinée dépassait rarement les 30 kilomètres » (p. 224-5). La vitesse moyenne 
d’une famille « tombait sous la barre des 15 kilomètres par jour » (p. 225). Un autre 
facteur qui influence la vitesse des déplacements est leur urgence car si on fuit une 
menace, « l’armée du pharaon, une épidémie de morts-vivants ou la très sainte 
colère de Yahvé » (p. 225), alors cela change tout.  

L’exemple le plus frappant de la mise en évidence de l’aspect temporel d’un 
voyage est représenté par les vols reliant l’Amérique au Japon. Hope traverse 
l’Océan pacifique à bord de l’avion qui relie directement Seattle à Tokyo. La 
descente finale commence à 15h32, à la même heure où a commencé le décollage. 
En traversant l’antiméridien situé au milieu de l’Océan pacifique, les voyageurs 
traversent aussi la ligne de changement de date ce qui les fait « escamoter » vingt-
quatre heures. Hope est d’ailleurs « fascinée à l’idée qu’une journée complète se fût 
tout bonnement évaporée dans l’espace » (p. 167). De plus, le vol transpacifique est 
effectué dans le sens inverse de la rotation de la Terre, c’est-à-dire contre l’espace 
et contre le temps. L’un fait parvenir les voyageurs à l’extrême orient bien qu’ils 
poursuivent la direction de l’ouest ; l’autre les fait perdre une journée entière. Le 
mouvement dans le sens inverse actualise la métaphore du baseball, jeu où les 
joueurs se déplacent dans le sens inverse des aiguilles d’une montre. Attiré par le 
modèle perecquien6, Dickner paraît donner à la métaphore du baseball un rôle 

                                                 
6 À la question « Quel est le livre qui vous a marqué, qui a changé votre vie ? » Dickner répond 
clairement : « Plusieurs livres m’ont marqué, mais La vie mode d’emploi occupe sans doute une place 
à part. J’ai toujours été estomaqué par l’ampleur, par l’ambition folle de ce romans – avec un s –, mais 
aussi par la finesse de Georges Perec, qui, non content de s’imposer des contraintes prodigieusement 
complexes, parvient à les dissimuler aux yeux des lecteurs. » (CUSSON, 2015). Pour l’admiration que 
Dickner voue à Perec voir aussi KYLOUSEK Petr (2015), Tarmac ou l’apocalypse selon Nicolas 
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symbolique qui fournit au lecteur la clé pour l’interprétation de l’espace et du temps 
de Tarmac. Son importance consiste dans le rôle qu’il joue à la fois dans l’histoire 
et dans le récit. Il a été déjà mentionné que le terrain de baseball est le lieu de deux 
rencontres cruciales du roman. Il est également à noter que Hope à Rivière-du-Loup 
et Kamajii à Tokyo portent une casquette des Mets de New York, le club de Yogi 
Berra. De plus, la structure du roman peut être visualisée en tant que champ intérieur 
d’un terrain de baseball. L’incipit et l’excipit sont situés dans le marbre tout en 
constituant le point de départ et d’arrivée du jeu. Les chapitres 25, 49 et 73 
représentent les trois bases, séparées du marbre ainsi que l’une de l’autre par une 
« distance » égale de 23 chapitres. Comme il a déjà été mentionné, Hope en tant que 
lanceur et Mickey en tant que receveur jouent dans la défense, ils luttent contre 
l’espace et contre le temps qui séparent non seulement les différentes bases du jeu, 
mais aussi la périphérie et le centre et, dans la seconde partie du roman, également 
Mickey et Hope. La métaphore du baseball actualise celle de la boucle. Si au niveau 
de l’histoire la boucle reste ouverte car le voyage de Mickey est amorcé sans être 
accompli, au niveau du récit elle est fermée. « Tout allait mieux depuis que la fin du 
monde était derrière nous. » (p. 259) Cette dernière phrase du roman réinstaure la 
question de l’avenir appartenant désormais au passé, c’est-à-dire la question 
inaugurée par l’épigraphe. Au moment où les héros décident d’en finir avec le passé 
(la tradition familiale), de cesser de redouter l’avenir (la fin du monde) et d’annuler 
la distance qui les sépare, une nouvelle période s’ouvre devant eux, la période où ils 
se rendent compte de l’importance de vivre ici et maintenant, de vivre tout 
simplement car jusque-là, ils ne faisaient que tuer le temps.  
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