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Abstract : The purpose of this article is to introduce an analysis of Néstor Ponce poems compiled 
in the book « Desapariencia no engaña » (2010). Forced to flee the country to escape the 
dictatorship (1976-1983), the Argentinian writer went into exile in France in 1979. With the 
restoration of democracy, the author did not return to his home country but continued to live in 
France. More than twenty years after the dictatorship, Néstor Ponce defies space and time to return 
to that tragic moment in history and takes his pen to remember. Never to forget « los 
desaparecidos » never to forget the places of torture, never to forget the horror, death. The author 
goes beyond a memorial work: he gives voice, in this versified present, to prisoners of the past so 
that they are recognized as ’victims-people’ and not as ’desaparecidos-anonymous’. Néstor Ponce 
willfully ignores the political discourse and creates the neologism « desapariencia »1 which is the 
association of two words: desaparición (disappearance) and apariencia (appearance). The writer 
uses words and poetry to respond to the oblivion speech imposed by the dictators. 
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Introduction 

Vingt-sept ans après la chute du pouvoir dictatorial en Argentine (1976-1983), 
l’auteur Néstor Ponce défie l’espace et le temps pour revenir sur ce moment tragique 
de l’Histoire et prend sa plume pour ne pas oublier2. Ne pas oublier « los 
desaparecidos »3, ne pas oublier les lieux de torture, ne pas oublier l’horreur, la 
mort. Le poète va au-delà du travail de mémoire : il offre la parole dans ce présent 
versifié aux prisonniers du passé afin qu’ils soient reconnus comme ‘victimes-
individus’ et non comme ‘desaparecidos-anonymes’. Rappelons ici le discours du 
général Videla qui niait la réalité et répondait que les disparus étaient « inconnus 
puisque disparus… Sans identité, ni morts ni vifs, puisque disparus… ». 

Pour échapper au régime dictatorial, Néstor Ponce a été contraint de fuir son 
pays et s’est exilé en France en 1979. Au retour de la démocratie, l’auteur ne repart 
pas dans son pays d’origine mais continue sa vie dans l’Hexagone. Il a connu le 
manque et la perte des repères et sait à quel point la récupération de la mémoire est 
primordiale pour la reconstruction identitaire de la nation : la culture, ramifiée ou 
étouffée, doit se réapproprier l’Histoire et réciproquement. Pour ce faire, Néstor 
Ponce a décidé, non pas d’écrire l’expérience de l’exil, mais celle du silence. 

                                                 
1 Le recueil a été traduit en français sous le titre de « Désapparences » par Monique Roumette. 
2 Pascal Gabellone (2011) expose une réflexion intéressante au sujet du temps du poète : « Il s’avère 
nécessaire, pour Reverdy, de révéler le temps propre du poète dans son rapport à l’événement et au 
politique. Son temps n’est pas celui de la simultanéité (…), mais bien celui du décalage, de l’attente 
subtile, de l’antériorité ou de la postériorité. Ce jeu avec le temps de l’événement n’implique en aucune 
manière une absence ni une indifférence envers celui-ci. », Poésie et politique au XXème siècle, dirigé 
par Henri BEHART et Pierre TAMINIAUX , Paris, Hermann, p. 15. 
3 Traduction : les disparus. 
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Peinture et poésie sont des lieux de silence4 : s’alternent ainsi, dans l’édition 
bilingue5, des créations de l’artiste chilien Guillermo Nuñez6 et les poèmes de 
l’auteur argentin. Cette insertion d’œuvres picturales donne une dimension 
universelle à la représentation de la souffrance subie au XXe siècle. 

C’est un projet audacieux que celui de créer une voix qui n’a pas pu trouver sa 
place dans le temps ; des voix volées que l’auteur cherche à enraciner dans ses 
poèmes. Il est question en l’occurrence de fiction poétique car Néstor Ponce prend 
la voix de ces disparus7. De ce fait, l’écrivain recrée une mémoire qui a été rayée de 
l’Histoire argentine car les dictateurs voulaient effacer toute « trace » de subversion. 
Cet acte d’écriture est en soi une réponse qui résiste au discours autoritaire de 
l’époque. Pour contrer la violence verbale et physique, Néstor Ponce a choisi le 
Verbe poétique mêlé aux images suggestives de corps meurtris. Ainsi, l’auteur 
revalorise les mots qui ont été maltraités dans les discours des dictateurs. Cette idée 
nous rappelle le poème de Juan Gelman intitulé Regresos : 

 
La palabra que  
cruzó el horror, ¿qué hace ? 
¿ Pasa los campos del delirio 
sin protección ? 
¿ Se amansa ? ¿ Se pudre ? 
¿ No quiere tener alma ? 
¿ Amora todavía, torturada y violada, 
tiene figuras remotas 
donde un niño de espanto calla ? 
La palabra 
que vuelve del horror, ¿ lo nombra 
en el infierno de su inocencia ? 

 
Néstor Ponce démontre au travers du titre « Desapariencia no engaña » que les 

Argentins ne se sont pas laissé leurrer et que la poésie permet la liberté de la parole, 
mais aussi la parole de la liberté. L’écrivain se joue ainsi du discours politique et 
crée le néologisme « desapariencia » qui est la fusion des deux termes initiaux : 
desaparición (disparition) et apariencia (apparence). S’entend sous ce jeu de mots : 
les disparitions ne sont en fait que des apparences. Trente-sept poèmes composent 
ce recueil. Cette écriture, qui fait fi de l’espace et du temps, invite le lecteur à 
réfléchir sur l’intemporalité du discours poétique ainsi que sur son rôle de « lieu de 
résistance ». 

 

                                                 
4 Selon Laurent Fels (2009), « […], la poésie trace le seuil entre le silence, la solitude et l’autre limite 
du mot. (…). Le poème s’écrit désormais dans le langage d’un cœur éclaté en silences. », Regards sur 
la poésie du XXème siècle, Namur, les Éditions namuroises, p. 7. 
5 Néstor PONCE (2013), Desapariencia no engaña / Désapparences, Brest, Le hauts Fonds. 
6 Guillermo Nuñez a reçu le prix national des Arts chiliens en 2007 et son œuvre exprime « les 
violences que l’homme peut infliger à l’homme ». Nous vous renvoyons à la présentation de l’artiste 
faite par Monique Blaquière Roumette dans sa note de lecture concernant l’ouvrage étudié. 
7 Voir l’entretien filmé de l’auteur à ce sujet, http://www.youtube.com/watch?v=L9ZTOuWwhBU, 
consulté le 17/02/14. 
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Réponse au discours autoritaire : l’écrit poétique 

Dès le premier texte, nous découvrons que les poèmes sont une réponse à 
l’autorité : ils agissent comme lieux d’insoumission8. Radio encendida nous propose 
une sorte de dialogue interstrophique9 : les quatre strophes ‘principales’, d’un point 
de vue quantitatif, sont séparées par ce que le prisonnier entend à la radio. Nous 
lisons entre parenthèses les paroles du tango « Mi Buenos Aires querido », et en 
toute fin de poésie, « (la radio decía : « Comunicado de la Junta Militar ») ». La 
musique sert ici à « étouffer » les cris des prisonniers torturés. La violence prend 
place dans les vers au travers des champs lexicaux (« lo partieron por el medio » ; 
« le dieron electricidad » ; « lo bombardearon ») et des barres obliques qui figurent 
la rupture (« lleno de dientes en la cabeza / pobre bicho loco » ; « la reventaron / se 
lo juro señor / »). Mais la sentence est donnée avec ce coup de grâce final : 
« Militar », étant le dernier mot du poème, s’impose en tant qu’autorité qui vient 
arrêter toute forme poétique, en l’occurrence le chant de Gardel à la radio ainsi que 
le texte de Néstor Ponce. À l’inverse, la fin du poème empêche le lecteur de 
découvrir ce que la Junte va énoncer à la radio : de cette manière, le poète clôt le 
discours qui se présente comme étant autoritaire. Outre cela, l’utilisation de la barre 
oblique, servant ici d’idéogramme, n’est pas sans rappeler l’écriture de Juan 
Gelman, auteur argentin lui aussi ayant connu l’exil ainsi que la perte de ses proches. 
Ce dernier a dédié nombre de ses poèmes à l’absence et nous pensons ici au recueil 
Interrupciones II, dans lequel cette stratégie typographique est révélatrice 
visuellement de cette cassure dans une vie10. Par-delà la stratégie discursive, Néstor 
Ponce fait appel aux références culturelles de l’Argentine et donne leur place à 
Carlos Gardel, Juan Gelman ou encore Osvaldo Soriano, écrivain argentin exilé lui 
aussi, qui avait lui-même intitulé un de ses romans No habrá más pena ni olvido, 
parole du tango cité dans le poème. Le pacte de lecture est ainsi donné : 
l’intertextualité permet de renforcer le discours poétique en affirmant son 
appartenance à une culture préexistante à la dictature et ayant survécu à cette 
dernière. 

Le douzième poème, intitulé Interrogatorio, fait écho, quant à lui, aux 
interrogatoires faits aux Argentins soupçonnés d’être « subversivos ». La série de 
questions impose la répétition des points d’interrogation à l’envers qui, de ce fait, 
deviennent la métonymie anaphorique de la question, de l’incertitude, du silence. 
Le poème commence avec une question pouvant être posée par les paramilitaires 
(« ¿ Cuál es tu nombre o tu hambre de guerra ? ») puis il s’oriente, dès le deuxième 
vers, en direction de la question poétique, qui peut paraître surréaliste dans ce 
contexte de violence : « ¿ De qué color los ruiseñores los versos del viejo Martín ? ». 
Cette question est en réalité une arme de défense : le prisonnier répond par une 

                                                 
8 Dans « La poésie, c’est autre chose », mille et une définitions de la poésie, nous nous arrêtons sur 
ces phrases : « Résistance, révolte, insurrection spirituelle. La poésie est d’abord cela : acte 
d’insoumission. », Paris, Arfuyen, p. 17. 
9 Cf. l’étude de Marián Semilla Durán concernant la structure des poèmes gelmaniens reproduisant 
« la tension dialectique entre la vie et la mort », « De pájaros y hojas : una poética de la resurrección » 
in La memoria de la dictadura, dirigé par Fernando MORENO (2006), Paris, Ellipses, p. 295-303. 
10 Voir à ce sujet les études réunies dans le livre La memoria de la dictadura, dirigé par Fernando 
MORENO (2006), Paris, Ellipses. 
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question qui sert de bouclier poétique et renvoie à l’histoire littéraire de l’Argentine. 
En effet, le prénom cité pourrait renvoyer au Martín Fierro, personnage gauchesque 
de l’œuvre poétique de José Hernández, considéré comme ouvrage majeur de la 
littérature argentine11. Puis, de nouveau se lisent les interrogations concernant la 
réalité de la terreur (« ¿ Direcciones nombres citas ? » « ¿ Por qué se vacían las 
calles ? »). Cette saturation de questions impose une lecture haletante, mais aussi 
angoissante de par l’absence de réponse. Or, le texte est lui-même réponse au 
discours autoritaire et transmet au lecteur cette expérience du silence. Nous 
retrouvons une allusion à ce poète fictif surnommé Martín dans le poème intitulé 
Poemas del viejo Martín où les mots sont personnifiés, où ce sont les vers qui 
subissent la terreur du Processus12. Dans ce texte, l’auteur compare deux dictatures : 
celle d’Hitler qui brûlait les livres, pour faire disparaître la culture, la mémoire 
collective, et celle imposée en Argentine (« los quemaban en Berlín », « los 
ejecutaban en La Plata »). Au travers de ce poème, Néstor Ponce rend hommage aux 
écrivains victimes de la répression13. 

Dans Fiesta en el campo, les strophes s’articulent sur deux espaces décalés ce 
qui nous fait penser de nouveau à un dialogue entre le prisonnier qui s’interroge et 
l’horreur de l’armée meurtrière. Les vers attribués à la violence sont plus nombreux 
que ceux dédiés au regret, à l’amertume. La répétition des termes « pero » et 
« tanto », les homophonies ainsi que l’allitération du son [o] sont significatives du 
désarroi du prisonnier face à l’horreur. Je cite : 

 
pero cómo pero cuánto pero cuándo 
tanto llanto por el país anduvo 
tanto callarse tanto desensillar 
hasta que llegue el beso 
(…) 
pero 31 de diciembre pero año nuevo 
¿ vida nueva ? tanto látigo por el país golpeó 
tanto aullido por los rincones 
tantísima amargura 

 
Nous notons dans cet extrait l’absence de points d’interrogation dans la première 

strophe ce qui peut signifier l’infini, l’atemporalité des questions qui restent sans 
réponses ; tandis que leur présence dans la seconde strophe sert à mettre en relief 
l’espoir misé sur cette nouvelle année qui commence, 1977 d’après l’indication 
écrite après le titre. Nous reviendrons d’ailleurs, plus loin dans l’étude, sur ces 
détails significatifs que sont les lieux et dates inscrits au début de chaque poème. 
Outre le caractère destructeur de la terreur, Néstor Ponce s’arrête dans la dernière 
strophe sur cette question fondamentale qu’est la civilisation versus la barbarie. 
Ladite civilisation des dictateurs, le « processus de réorganisation nationale », est 

                                                 
11 HERNÁNDEZ José (1989) (1° éd. 1872), Martín Fierro, Madrid, Alianza Editorial. 
12 Le terme « Proceso » est un euphémisme inventé par les intellectuels argentins qui ne pouvaient pas 
parler ouvertement de « dictature » entre 1976 et 1983. 
13 Le poème Ronda est dédié à Rodolfo Walsh, écrivain et journaliste enlevé par les militaires et dont 
le corps n’a jamais été retrouvé. 
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comparable à la soi-disant barbarie des Indiens14. L’horreur sanguinaire a perduré 
au travers des cycles de l’Histoire. Rappelons que cette question concerne aussi le 
pouvoir dominant du XVIe siècle en Amérique, c’est-à-dire les colons espagnols, 
qui ont décimé nombre de peuples autochtones, qu’ils considéraient alors comme 
barbares. 

Enfin, en réponse au discours autoritaire, nous relevons le poème intitulé 
Carnaval. En effet, ce thème renvoie à la fantaisie voire au ridicule : Mikhaïl 
Bakhtine y déchiffrait le renversement des hiérarchies dans l’œuvre de Rabelais15. 
C’est le monde à l’envers, la subversion de la réalité. En plus de ce terme, Néstor 
Ponce glisse dans les vers les substantifs « máscaras », « teatro griego » et « murga 
tambor y redoble ». Ce champ lexical de la représentation rend les agents militaires 
grotesques : la poésie fait un affront à la dictature en la ridiculisant. Ici, les mots 
font un pied de nez à l’autorité et questionnent encore le lecteur concernant la 
frontière entre réalité meurtrière et imaginaire insensé : où est le sens de cette folie ? 

Une trace de l’oubli 

Outre cette réponse, visible et lisible, faite au discours autoritaire, la poésie se 
veut résistante à l’oubli. L’écriture est en soi une trace, une marque dans le temps et 
s’insère dans la mémoire, individuelle et/ou collective16. Marián Semilla Durán 
l’exprime en ces termes : 

 
Poesía y memoria operan una doble alianza : a la vez archivos – cementerios – simbólicos y 

espacios de resurrección, la letra y la imagen constituyen un dispositivo complejo que devuelve a 
los muertos sus atributos humanos, que personaliza las listas de cadáveres anónimos y sustituye 
la lógica intimista de los afectos.17 
 
Si les dictateurs ont tout fait pour faire disparaître los « subversivos », bannir de 

leur temps ceux qui leur semblaient dérangeants pour la bonne conduite du pays, la 
poésie, pour sa part, les réintègre dans ce nouvel espace-temps rhétorique et 
mémoriel. Cela rappelle le désir de Jorge Semprún qui demandait « que les écrivains 
s’emparent de la mémoire de la mort, sinon elle n’existerait plus… ». Les hommes 
disparaissent mais les écrits restent. 

Au-delà de l’acte d’écriture en lui-même, Néstor Ponce donne à ces voix 
l’occasion de s’exprimer sur la mémoire et l’oubli. Trois textes nous semblent 
révélateurs de cette question et deux d’entre eux ont des titres explicites : Memoria 
perra fiel et Yo también dicto cartas de memoria a mi mamá. Nous y ajoutons le 
poème Objetos personales dans lequel le prisonnier énumère les affaires qui 
pouvaient être prises par les militaires et conclut ainsi : 

 
                                                 
14 Ceci renvoie à Walter Benjamin qui propose de reconsidérer l’Histoire depuis le point de vue de 
l’Autre. 
15 BAKHTINE Mikhaïl (1982), L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen-Âge et 
sous la Renaissance, Paris, Gallimard. 
16 Rappelons ici le rôle que la poésie joue pour la mémoire dans l’histoire littéraire : les vers étaient 
mémorisés et répétés inlassablement, au gré des transformations. L’écriture a donc renforcé cette 
caractéristique de la poésie en fixant la mémoire sur papier. 
17 SEMILLA DURÁN Marián, Op.Cit., p. 296. 
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[…] 
y entre tantos objetos personales 
la memoria la memoria 
se les escabulló 
les hace pito catalán 
desde las entrañas del sueño 
 
ni olvido ni perdón 
 
La répétition du terme « memoria » s’inscrit dans le champ visuel du lecteur et 

donne aussi l’impression de vouloir se graver dans sa mémoire. Les militaires n’ont 
pas pu voler la mémoire, grâce aux témoignages, grâce à l’écriture mais aussi grâce 
aux mesures d’État18. S’ils ont tenté de la prendre et de forcer l’oubli, le prisonnier 
conclut, avec ce vers final, imposant, que pour sa part il n’oubliera pas l’Histoire et 
il ne pardonnera pas. La « memoria » doublée semble plus forte que « el olvido » 
nommé une seule fois. 

Dans Memoria perra fiel, il est question de nostalgie : celle du temps passé et 
celle du temps désiré. Dans ce poème, le « calendrier s’effeuille », « les caresses 
mortes fendillent la date des retrouvailles » et les souvenirs sont « en flammes »19. 
Ce champ lexical, renvoyant à la saison automnale, symbolise la conscience de la 
défaite chez le prisonnier : le temps n’a plus sa place dans le camp de concentration 
où il est retenu. On devine toutefois à l’avant-dernier vers que, malgré ce sentiment 
de désespoir infini dans le temps, l’amour est toujours « encadré » par cette attente 
comme nous pouvons l’observer : 

 
Te espero amor te espero 
Para compartir los jugos de este tiempo 
 
La mémoire est fidèle mais les souvenirs font souffrir le prisonnier, renforçant 

alors l’image de l’absence de l’autre. 
Dans Yo también dicto cartas de memoria a mi mamá, le prisonnier nous 

annonce qu’il se dicte des cartes de mémoire : la trace n’est pas écrite mais elle 
s’inscrit dans la mémoire et permet de faire « barrage contre l’épouvante », de lutter 
contre l’oubli et le silence. De ce fait, les lettres non mises sur papier sont libres et 
se mélangent : les souvenirs heureux côtoient l’horreur quotidienne. Ces mots 
trouvent leur place dans le texte que nous avons sous les yeux. Le bonheur perdu ne 
se laisse plus dominer par les maux mais prend consistance parmi eux. Observons 
l’emploi des parenthèses pour « con dulce de leche » : ordinairement, cette 
typographie est principalement utilisée pour ajouter des données secondaires à un 
texte. Or, à la première vue du poème, ce détail saute aux yeux du lecteur : le ‘doux’ 
souvenir y trouve une place centrale. Dans la seconde strophe, il est question d’oubli 
forcé et de perte. Le prisonnier, face à l’oubli et aux tumultes des lettres, se perd 
dans la tristesse et finit ainsi : « los extraño mucho mamá los extraño ». Le sentiment 

                                                 
18 Nous pensons ici aux procès ouverts suite à la décision du président Néstor Kirchner (décret datant 
de 2004). Cette reconnaissance de l’horreur a permis d’installer une tradition de la mémoire. 
19 Nous reprenons ici la traduction de Monique Roumette dans Désapparences. 
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de manque, réitéré, essaie de récupérer la mère en l’entourant sur ce dernier vers 
tout comme le prisonnier aurait souhaité être enlacé par su « mamá ». 

Nous avons vu jusqu’à présent le rôle de la poésie face au discours autoritaire 
et face à l’oubli : Néstor Ponce écrit en jouant avec la forme du poème, la 
typographie ou encore la répétition de mots-clés qui doivent marquer le lecteur et 
permettre aux paroles des prisonniers de bien trouver leur place dans ce recueil. 
Nous allons approfondir cette recherche en analysant de plus près tous ces détails 
qui font que la poésie est en soi un lieu de résistance. 

Lieu de résistance 

Nous y avons fait allusion précédemment : chaque poème est accompagné d’un 
chronotope. Cette stratégie poétique permet de fixer davantage ces prisonniers 
inconnus dans l’espace textuel : on ne connaît pas leurs noms mais on sait qu’ils ont 
été enfermés à La Escuelita, Bahía Blanca, à La Cueva, à la ESMA ou bien encore 
au Campo de Mayo. Les dates s’échelonnent de 1976 à 1980, si l’on exclut le dernier 
poème qui relève de l’autorité de Néstor Ponce et non d’un prisonnier imaginé. Ces 
repères spatio-temporels prennent place dans ce recueil, en haut à droite des pages, 
tel qu’on pourrait le faire quand on envoie une lettre. Ces données sont la preuve de 
l’existence de ces prisonniers anonymes20. 

Par ailleurs, les poèmes sont écrits en vers libres, réitèrent les enjambements ou 
encore les hyperbates : ici le poète semble vouloir libérer ces mots de la norme 
comme s’ils pouvaient s’affranchir de ces camps de concentration. Conjointement 
à cette idée, nous découvrons justement à plusieurs reprises le champ lexical de 
l’oiseau, symbole de la liberté : « un pajarito », « La paloma volante », « ruiseñor », 
« la paloma de Picasso », « golondrinas », « los gorriones » ou encore « pájaro ». 
Face à ces animaux de paix qui « [éclatent] en plein vol », nous lisons « los lobos »21, 
ceux qui sortent la nuit pour chasser sous la lune, ou encore « las víboras que reptan 
el país »22. 

Nous remarquons aussi l’absence quasi permanente de ponctuation, exception 
faite de la saturation des points d’interrogation que nous avons vue précédemment. 
Les majuscules sont utilisées par endroits, en général en début de strophe, ou pas du 
tout (nous pensons ici aux poèmes Estrellas en el Río de la Plata, Fin de semana en 
la costa ou encore Variaciones (recuerdos)). Ce choix implique une lecture active, 
déjà impulsée par le caractère poétique des textes. En effet, si les majuscules 
semblent être mises de manière aléatoire, nous ajoutons que les points finaux ne font 

                                                 
20 Notons l’observation intéressante dans la note de lecture d’Eric Courthès : « Cette mention exacte 
du centre de détention ou du camp de concentration d’où sort la voix de la victime est maintenue 
jusqu’à l’avant-dernier poème : ‘Corredor de la espera’, quand brusquement l’auteur change et 
mentionne : ‘cerca de tu casa, mañana por la mañana’, laissant à entendre au lecteur que le totalitarisme 
peut frapper n’importe où et n’importe quand, et nous impliquer directement… » Et dans le dernier 
poème, « Gota de belleza », il mentionne tous les lieux par lesquels il est passé, de l’Argentine vers la 
France, inscrivant pour la première fois son moi, de manière élégante et discrète dans son œuvre… » ; 
Dans son texte, Jean-Marie Lassus porte sa réflexion quant aux noms trompeurs des lieux cités. 
21 Cf. les poèmes Fugas, p. 30 et Terremotos en los ojos, p. 82. 
22 Cf. le poème Tránsito, p. 66. 
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pas partie de l’écriture de Néstor Ponce dans ce recueil. Nous en repérons deux dans 
le poème Fugas, à la cinquième strophe :  

 
« La tarde huele a pavimento en verano y de pronto el grito. 
Lo ven caer, volarse, hacerse. Ahí viene » 

 
Le point signifie la fin, la mort. Or, ces poésies sont un cri « emparolé », qui ne 

veulent cesser d’exister donc les points finaux n’ont pas leur place dans les textes. 
Ce choix esthétique engendre aussi un essoufflement dans la lecture, une sorte de 
discours poétique sans fin qui résiste au temps. 

D’un point de vue typographique, nous avons vu que le poète avait 
régulièrement recours à la barre oblique qui viendrait remplacer cette idée de 
coupure dans la phrase, dans l’idée, dans le bruit, tout en préservant l’unité du 
poème. Outre ce procédé, Néstor Ponce donne sens à certaines de ses poésies en 
rendant leur présentation visuelle harmonieuse avec leur contenu. Pour exemple, 
nous pouvons nous arrêter sur le poème 25° aniversario de casados en el campo qui 
est le plus révélateur de cette stratégie au biais du calligramme. En effet, le 
prisonnier semble chuter dans ce précipice, cette brèche que lui impose la dictature : 
à la lecture, les yeux du lecteur chutent eux aussi au regard des mots car ceux-ci sont 
écrits « en escaliers » : 

 
Sobre este hueco 
     desde 
       este 
         precipicio 
(…) 
Sobre este agujero 
     desde 
       esta 
         cornisa 

 
Les mots semblent vivre l’expérience du prisonnier et communiquent cette 

chute au lecteur. 
Enfin, une autre technique qui sous-entend la résistance dans la poésie est la 

saturation : nous trouvons en effet une redondance régulière de lexiques renvoyant 
à la belle mort, l’absence de l’autre, le cri, la souffrance (psychique et physique) ou 
encore le temps. Cette réitération lexicale ressasse les pensées, comme pour combler 
un vide. Toutefois, le poète a recours à des images qui embellissent la mort de ces 
disparus. Nous pensons ici à l’eau et à l’argent : el Río de la Plata. Ce fleuve qui 
porte un nom si joli est pourtant un des hauts lieux de crimes de cette dictature : les 
corps engourdis par la drogue y étaient jetés depuis les avions ; d’ailleurs un des 
poèmes, Traslado, a pour originalité d’avoir été « localisé » dans un de ces avions. 
Avec Néstor Ponce, les corps balancés deviennent des étoiles, des cheveux d’argent, 
des colombes d’argent, les cris, eux, sont des carillons de lumière. 

La prière et la litanie renforcent cette saturation : la répétition de mêmes vers ou 
de séries de mots oblige le lecteur à assimiler le discours poétique proposé. En sont 
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les exemples parfaits les poèmes Rezo una pequeña plegaria et Cumpleaños en el 
campo dont voici un extrait explicite : 

 
el amor no muere jamás 
nunca jamás el amor muere 
no muere nunca jamás 
 
Dans ce poème, le prisonnier semble vouloir se marteler ces mots pour les 

préserver de l’oubli et rester convaincu de cette vérité. 
Enfin, nous retrouvons l’emploi de l’intertextualité dans les poèmes 

Cumpleaños en el campo et 25° aniversario de casados en el campo qui semblent 
se répondre, se compléter, et l’apparition de repères culturels dans certains poèmes 
renforce le discours de celui-ci qui résiste à la dictature comme nous avons pu le 
voir précédemment. 

Conclusion 

Au travers de ces poèmes, Néstor Ponce a voulu politiser la littérature et non pas 
écrire des pamphlets. Les cagoules, la torture, les disparitions n’ont pas pu empêcher 
cette quête de justice, de réajustement de l’Histoire qui avait été déviée. Néstor 
Ponce nous le prouve dans ce recueil de poésies exceptionnel : de par son audace, 
de par cette volonté de restituer une place à ces voix, de par la polyphonie, de par 
l’hybridation énonciative, de par cette saturation omniprésente et cette liberté de 
parole qui veut s’ancrer dans la mémoire collective. Parallèlement, Néstor Ponce 
fait usage de la mémoire exemplaire en dénonçant un passé de l’horreur : celui du 
XVI e où les Espagnols ont décimé des peuples indigènes mais aussi celui plus récent 
du XXe siècle, le siècle des dictatures. 

Dans son écriture, les gouttes de sang deviennent des « gouttes de temps », des 
« goutte[s] emplie[s] de lumière » et enfin des « goutte[s] de beauté ». Face à cette 
beauté de la poésie, l’horreur est écrite, est peinte. Elle a aussi été mise en musique 
et lue à voix haute à de multiples reprises23. De ce fait, la résistance de l’art poétique 
va au-delà de son support écrit : elle invite les autres arts et nous-mêmes lecteurs à 
venir résister face au silence, face à l’oubli. 
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