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Abstract (En): The paper presents a reflection on John SeaHetwry according to whom the
fiction pretends illocutionary acts whereas thenathce act remains real. Yet we suppose that
the meta-novels pretend also the utterance actwiodonger represents the only truthful act of
fiction but rather a literary convention. To confiour hypothesis, we chose to anali#¢hH

by Laurent Binet, a contemporary French author. htigsel lends itself well to the analysis
because the author plays with the reliability o tharrator which is not as credible as it may
seem; with the reader who remains abandoned im#ze built from the pieces of reality and
fiction, unable to distinguish one from the othand especially with the nature of the fictional
world which, deprived of authentication, remainstual, inhabited by phantoms floating
somewhere between being and the non-being. Thatiomality of the author is all the more
obvious as the second novel of BinEhe 7' Function of Languages perfectly antithetical to
the first one. This systematic work of the authloows that his sincerity is not sincere, it is
actually consciously fabricated and with it theetdanhce act. But if the utterance act is
constructed, if it is not sincere, isn't it alsefended?
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Dans son article sur le statut logique du discdiggonnel, John Searle
explique que chaque fiction prétend, simule ouantets actes illocutoires. Elle ne
le fait pas pour tromper le lecteur: il ne s’agdgs de mensonge mais d'une
pseudo-performance non trompeusenondeceptive pseudoperformajpce
a caractere ludique. C’est grace a l'existence dmsventions littéraires que
l'auteur peut simuler la réalisation d’'une sériaatés illocutoires, ce qui distingue
effectivement la fiction du mensonge. Si l'acteodlitoire est simulé, l'acte
d’énonciation est réel. E3RLE, 2007 : 65) Néanmoins, dans certains romans, dont
le nombre va croissant, I'acte d’énonciation pett également simulé. Pensons
aux meéta-romans dont le narrateur se déguise earaginpirique du roman que
nous sommes en train de lire, il s'adresse direetera ses lecteurs et commente
son écriture. Le récit est non seulement consaientui-méme, il impose sa
fictionnalité au lecteur. En effet, depuis Gide pqui I'acte d’écriture (et avec lui
'acte d’énonciation) est le seul fait véridiquea bratigue novatrice s’est
transformée en un lieu commun, elle est devenuecaneention littéraire. De ce
fait, il faut se poser la question si une telletiptee peut toujours étre liee a la
véridicité. N'est-elle pas plutét au service denlianésis, ne devient-elle pas qu’un
nouveau trompe-I'ceil dont l'auteur se sert pourstarire lillusion de la réalité ?
D’ou notre hypothése que, devenue convention ditér la méta-écriture permet
a l'auteur de simuler non seulement les actesuttmoes, mais aussi ledit acte
d’énonciation, tout cela dans un régime ludiqueesia-dire sans avoir
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nécessairement recours au mensonge. Dans le tektsud, nous tenterons
d’appuyer cette hypothése par I'analyseHt¢hH (2009}, le premier roman de
Laurent Binet, ainsi que par plusieurs breves ceomipans avec son deuxieme
roman,La septiéme fonction du langafg015).

Le choix de l'auteur est doublement motivé. D’unartpil s’agit d’'un
représentant idéal de la littérature francaise erapbraine qui sait mélanger les
genres tout en combinant ceux qui sont les plusilpops : le roman historique au
roman autobiographique, au polar et & beaucougrd&®uA l'instar de son grand
maitre Umberto EGpil écrit des romans complexes mais qui resteaessibles
au grand public grace a leur lisibilité et leursersse. D’autre part, Binet est un
auteur érudit qui connait bien le milieu au sujegukl il écrit. Il a fait son service
militaire en Slovaquie et, pendant plusieurs anné@spartagé sa vie entre Paris
et Prague ou il rassemblait la documentation pour gremier roman, dont la
rédaction lui a pris dix ans {8ANSKY, 2014). Comme le protagoniste Ha
septieme fonction du langagea été chargé de cours en sémiologie a Paes-8
Vincennes). C'est d'ailleurs a cette université cgan pere avait étudié la
géographie. (EVISALLES, 2015) Binet lui-méme souligne que son deuxieme
roman est I'ceuvre de «recherches monumentales »omwfu duré cing ans
(SARFATI, 2015). Pendant ce temps, il a voyagé, intervidegstémoins, étudié les
textes des auteurs qu'il avait décidé de transfoemepersonnages ENISALLES,
2015). Mais surtout, Binet est trés bien consatnte qu'il fait et pourquoi il le
fait. Il prétend que la littérature est entierememe question de forme et que, pour
étre intéressant, un roman doit étre égalementéta-noman (8RANSKY, 2014).

Et effectivement, ses romans représentent dewantas de méta-roman assez
divergentes.

A premiére vueHHhH est un roman historique focalisé sur « un des plus
grands actes de résistance de I'histoire huma(pe 20) : I'opération Anthropoide
qui a pour but I'élimination de Reinhard Heydrith béte blonde, le bourreau de
Prague, le planificateur de la Solution finale. Gssivement, nous suivons
I'enfance d’Heydrich, son adolescence, sa montégrate jusqu’a la position de
I’lhomme le plus dangereux du Reich. Nous assigpanallelement a la montée du
nazisme, a I’Anschluss d'Autriche, a I'annexion &eglétes, a I'entrainement des
parachutistes, aux préparatifs de l'attentat. Ttass chemins de la narration
tendent vers le moment le plus dramatique qui edelldestin de centaines de
personnes et sauve probablement la vie de milliefsitrigue historique
s’amalgame avec les procédés empruntés aux thrillpolars et romans
d’espionnage pour créer un roman palpitant. Néamsnaiette guerre entre les
forces du bien et du mal en cache une autre, namsndoamatique, celle que livre
la fiction romanesque a la vérité historique. Est’précisément cette deuxiéme

1 Toutes les références HHhH, ainsi que les citations, proviennent de I'éditBmET Laurent
(2009),HHhH, Paris, Grasset.

2 Dans son article « Teasing the French academyathde Nicholas EzaRD montre bien quéa
septieme fonction du langageit beaucoup atlom de la Rosd’Umberto Eco qui a plus ou moins
inventé le thriller au concept intellectuel actsalit la méthodologie de Sherlock Holmes (2017).
Binet lui-méme déclare qu’en élaborant l'intrigileg pensé sans s’en rendre compte « a un pitah a |
Umberto Eco : un manuscrit que tout le monde cdewtipour lequel on tue. »H{iiPPE 2015b)
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lutte qui nourrit la dimension méta-romanesqueHi#hH qui est, de fait, surtout
un roman sur la création difficile d’'un roman hr&fjoe, une reconstruction de
I'enquéte et des recherches qui aboutissent aaettion. Cela permet au lecteur
de suivre chronologiquement non seulement les paéfsaet la réalisation de
I'opération mais aussi les préparatifs et la rédaaiu roman qu'il est en train de
lire. En outre, Binet décide d’associer la figuterdhrrateur a celle de 'autéure
qui lui permet de s'adresser directement au lecteler lui expliquer son
comportement et de lui indiquer, de maniére obsassile, la part de I'invention.

La septieme fonction du langagset souvent jugée un roman inclassable. En
cherchant une bonne étiquette générique, certaitigues optent pour celle du
polar érudit (IEMENAGER, 2015), sémiologique (@RDERIE 2015), historique
(BIRNBAUM, 2015) ou politique (8VOYAULT, 2015) ; il est possible de repérer
également la notion de « méta-polar wI(PPE, 2015a). Certains, notamment des
critiques américains, parlent plutdt de thriller set trouve parmi eux aussi un
Francais qui précise qu'il s’agit d’'un « gros tlerl ésotérico-complotiste a la
maniere de Dan Brown » (GER, 2015). Plusieurs associent le roman a la farce,
philosophique (BRNBAUM, 2015) ou autre. Laurent Binet le qualifie comnme u
roman baroque « qui se décrit justement par le mgélales genres » ASFATI,
2015) :

J'aimais bien I'idée que mon livre soit un romarpplaire et un roman savant, un roman
policier et un road-movie, un méta-roman et un nep@aresque, un roman d’aventures et un
roman d’espionnage a la James Bond, un roman cenmitais également épique, et qu'il y ait

qguelque chose de 'ordre du western italiemnBucHi, 2015)

Ces différents classements montrent bien les d@waifintérét de l'auteur :
l'intrigue fondée sur I'action (I'enquéte de la rmaole Roland Barthes et la quéte
de la superpuissante septiéeme fonction du langag®rée dans un milieu
intellectuel (laFrench Theory et se déroulant sur un fond historico-politiqlee (
veille de I'élection présidentielle de 1981). Caiement eHHhH, la composante
méta-romanesque n'est pas si évidente ni si étehahre qu’elle n'en soit pas
moins importante. Encore une fois, Binet n’hésiés @ introduire la figure de
'auteur qui, pourtant, ne s'adresse au lecteur guement. Il parait que cette
fonction est reprise par le protagoniste Simon bigrzCelui-ci apostrophe
'auteur, est conscient de son statut ontologiqe&jse d’étre marionnettisé et
parait usurper la fonction performative du narmtewotamment grace a sa
capacité extraordinaire de faire des analyses $égitpies qui le rapprochent de
Sherlock Holmes, dont il porte les initiales, maissi parce qu'il est capable de
décider du dénouement du roman. Ne connait-il pedeiment le secret de la
septieme fonction du langage ? En outre, Binebihtit comme personnages les

3 Binet n’aime pas distinguer entre I'auteur et lerai@ur : « The distinction between author and
narrator is usually artificial, or not very reletatn many books the narrator is not the authot,lbu
think it's useless to invent a narrator who's jasnouthpiece for the author. The problem is, atlea
in France, many people believe that it's a coddiferature: If you don’t have a narrator you aten’
writing literature. Writers believe that they hawenvent a narrator even if it doesn’t add anyghio
the story. It's better, in my case and in many otbases, to just skip that whole operation. »
(STRANSKY, 2014)
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grands théoriciens de la fiction (Roland Bartheg;Hdl Foucault, Umberto Eco,
John Searle et beaucoup d’autres) tout en décittafdire « diverger [son] roman
de T'histoire officielle » (8RFATI, 2015). Un peu a la Derrida, son roman « sape
lui-méme ses propres bases. Personne ne va crgrdBgrthes a été vraiment
assassiné. » ELIPPE, 2015b) Pour en étre slr, Binet introduit un nanélevé
d'éléments subversifs qui doivent perturber liiars de la réalité. Outre les
services secrets de plusieurs pays et d'autrefanotinifestement imaginaires,
'auteur introduit aussi des lézardes moins évieenmais d’autant plus
inquiétantes comme la présence de Morris Zappepselr de&Changing places
de David Lodge, ou la chansadkids in America qui représente un léger
anachronisme (EINER, 2015). D’aprés ses propres mots, il veut mettreetief

« I'ambition fictionnelle qui est de toujours urupgupplanter le réel. » ABFATI,
2015) Le principe de ce méta-roman est alors dithga fictionnalité et, dans
son ensemble, de réfléchir non seulement sur laenéais aussi sur le roman en
général.

Bien que les deux méta-romans de Laurent Binetésgmtent des projets
différents, ils partagent la thématisation de ltien problématique entre la
réalité et la fiction. Binet s’exprime sur ce poadsez clairement: « Ce que je
n'aime pas, c'est quand on fait comme si ce rapfdit pas problématique. Soit
on raconte une histoire vraie en s'attardant &dété des faits, soit on exhibe ce
rapport problématique. Entre les deux, ¢ca ne méste pas tellement. »
(SARFATI, 2015) Ainsi, dans$iHhH, Binet est obsédé par la vérité historique sans
vouloir abandonner entierement le genre romaneddgaés comment écrire un
roman historiqgue qui aspirerait a la véracité ?rPauthentifier son récit, Binet
choisit une stratégie narrative qui n'est pas des @videntes : le narrateur fiable.

Pour étudier le réle du narrateur fiable deit¢hH, il nous parait utile de nous
arréter brievement sur la théorie des mondes fdessiirésentée par Lubomir
DoLEzZEL dansHeterocosmicaEn écrivant un texte fictionnel, I’écrivain const
un monde fictionnélpar I'intermédiaire de I'énonciation du narratatfou des
personnages. (2003 : 37) Comme cette énonciationeafonction constructive,
elle peut étre comparée a I'acte performatif, dgdar J. L. AJISTIN comme une
énonciation qui transforme les mots en actionhe«ssuing of the utterance is the
performing of an action » (1962 : 6). L'énonciatidn narrateur signe I'acte de
naissance du monde fictionnel. Comme les textdtofficels représentent des
assemblages de performatifs, ils n'obéissent pésvaluation de la véracité. Si
nous voulons vérifier ce qui existe dans un monc@hnel et ce qui n'y existe
pas, il faut discerner ce qui est authentifié dguiene I'est pas. (DLEZEL, 2003 :
149-150) LEZEL distingue plusieurs degrés d’authentification désples types
de narrateur. Le narrateur objectif du type bataciont I'acte narratif est un acte
performatif comparable au Verbe de Dieu est dotéel’autorité performative
absolue : tous les motifs qu'il introduit dans sliscours sont authentifiés et, de ce
fait, dotés de l'existence fictionnelle. (2003 :11%) Par contre, le narrateur

4 Nous tenons a souligner que, contrairement 4 Se@dkeZel ne distingue pas la fiction et la
littérature. Pour lui chaque texte littéraire esttaxte fictionnel. De ce fait, un monde fictionmel
peut jamais étre identique au monde actuel.
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personnel dispose d’'une autorité performative émitjui ne lui est pas donnae
priori : soit il s’approprie I'autorité performative du naeur objectif, soit il
s'efforce de la mériter en se comportant commesarotn fiable. (2003 : 155-161)
Pour authentifier son monde fictionnel, Laurent éirchoisit cette troisieme
possibilité qui est pourtant la moins évidente l@autorité performative d'un tel
narrateur est la plus faible et la moins stablen ®arrateur personnel doit
littéralement lutter tout au long du roman poueéu. Dans le texte qui suit, nous
tenterons de vérifier s’il mérite vraiment de 1&tg’il respecte les cing piliers sur
lesquels repose, au moins d’aprésLEZEL, la crédibilité du narrateur jouant le
réle du témoin fiable (2003 : 157-8) :

1) ne parler que des motifs qu'il connait

2) citer la source des informations qu’il ne peas pttester personnellement

3) montrer les limites de ses connaissances

4) présenter ses conjectures comme des conjectures

5) ne jamais lire dans la téte des autres persesnag

La premiere régle est facilement respectée careemplacant le «je qui
raconte » par le «je qui écrit », Binet fait deidtoire de I'attentat « une affaire
personnelle » (p. 146). Par conséquent, l'autens d&arble du narrateur parle de
lui-méme et des problemes qu’il doit résoudre esagant de marier deux
phénomeénes qu'il juge inconciliables : I'Histoirt la littérature, la fiction et la
réalité. Bien conscient du fait que la fiction neup créer que l'illusion de la
réalité, il décide de reposer son roman autantasaréation de cette illusion que
sur son dévoilement constant :

Mais si je couche cette image sur le papier, cofenseliis sournoisement en train de le faire, je
ne suis pas s(r de lui rendre hommage. Je réduimuoene au rang de vulgairgersonnage et
sesactesa de ldittérature : alchimie infamante mais qu'y puis-je ? Je nexveas trainer cette
vision toute ma vie sans avoir, au moins, essaya oistituer. J'espére simplement que derriére
I'épaisse couche réfléchissante d’'idéalisation jgueais appliquer a cette histoire fabuleuse, le
miroir sans tain de la réalité historique se lassamcore traverser. (p. £0)

Au moment ou le narrateur ne peut plus se porteaingale la véracité des
événements racontés, il indique la source de desniations: témoignages,
émissions, affiches et autres documents d'épogatlogues d’expositions,
ouvrages historiographiques et biographiques aimsitoute une variété d’ceuvres
de fiction. Leur nombre respectable ainsi que lgarg critique auquel il les
soumet augmente considérablement la fiabilité dwvateur. Néanmoins, a cause
de la mise en doute de la crédibilité de certainsuthents, les motifs qu’ils
introduisent ne peuvent pas étre authentifiés :

Je tombe sur le témoignage d’Helmut Knochen, nonpaé Heydrich chef des polices
allemandes en France, lors du passage de celuPaiis. llprétend révéler une confidence que
lui fit Heydrich a cette occasion, et qu'il n‘ava@incore jamais répétée a personne. Ce
témoignage date de... juin 2000, cinquante-huit das fard! Heydrichlui aurait dit : « La
guerre ne peut plus étre gagnée, il faudra troumerpaix de compromis et je crains qu’Hitler
ne puisse I'admettre. Il faut y réfléchir. » Catédlexion luiaurait donc été faiteen mai 1942,

5 C’est nous qui soulignons dans cet extrait aussi bue dans les extraits suivants.
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avant Stalingrad, alors que le Reich n’a jamaisbééraussi fort ! [...JPour ma part, je pense
gue c’est n'importe quoi. Mais je rapporte quand méne. (p. 325-6)

Plus ou moins le méme effet est obtenu quand Ietear montre les limites
de ses connaissances. D’'une part, il augmentealséité quand il avoue ce qu'l
ne sait pas, quand il se corrige, quand il précesgu’il aimerait savoir ; d’autre
part, il introduit beaucoup de motifs qu'il refudauthentifier :

Je suis absolument convaincu que si javais pudzns sa téte a cet instant précis j'aurais eu de
quoi raconter pour des centaines de pages. Maiséjais pas dans sa téte et je n'ai pas la
moindre idée de ce qu'il a ressenti, je ne poumadsne pas trouver, dans ma petite vie, une
circonstance qui m'aurait fait approcher d’'un saetit, méme trés dégradé, ressemblant a celui
qui I'a envahi a cet instant. De la surprise, dedar, avec un torrent d’adrénaline qui déferle

dans les veines comme si toutes les vannes deosps §étaient ouvertes en méme temps. (p

345)

Semblablement, le narrateur est assez strict danprédsentation de ses
conjectures, hypotheses, incertitudes et doutesleettexte fourmille de
probablement, peut-étre, vraisemblablement, setrblé-est possible, j'en doute,
je ne sais pas exactement, si jose dire, je suppeprésume, jimagine, je parie,
je n’exclus pas, je crois ou je veux croire. Le cdass hypothéses est
particulierement intéressant car le narrateur saueppose plusieurs motifs dont
aucun n’est authentifié et qui, de plus, s’excluespectivement :

Il offre le bouquet de violettes & Mme Zelenka mpeunte un imper, puis il repaf®u bien il
emprunte I'imper chez les Svato$, qui avaient géé leur serviette, laissée elle aussi dans le
virage, mais les Svato$ habitent plus loin, au cdeur ville, prés de la place Wenceslas ; ici,
les témoignages ne sont pas clairs et je m'y pendseu. Quoi qu'il en soit, il se rend ensuite au
domicile des Fafek. (p. 367)

Parfois, le lecteur peut se sentir comme dansrtinjale Borges ou les sentiers
bifurquent sans arrét tout en créant une série aledes paralleles et de ce fait
impossibles.

Finalement, pour établir son autorité performatigajarrateur personnel n’est
pas censé lire dans les pensées des autres pegesn8al veut rendre compte de
leur état psychique, il doit se contenter de prégmms. En général, le narrateur
de HHhH respecte cette régle comme par exemple quandldrééd’une maniére
ostentatoire : « Je ne suis pas Gllet je ne le serai jamais. Je résiste in extremis
a la tentation du monologue intérieur et, ce fdisare sauve peut-étre du ridicule
en cet instant décisif. » (p. 414)

Néanmoins, il est possible de dépister dans le mgphasieurs passages ou le
narrateur effectivement n’arrive pas a résisterefiectentation. Souvent il le
signale au lecteur en épousant le réle du « mersteomé ». Ainsi, il décrit les
pensées, les émotions et les sensations des pnistag) transcrit les dialogues et
expose des scénes entiéres, pour indiquer, apu@s lagpart de I'imagination :

Cette scéne est parfaitement crédible et totalerfietite, comme la précédente. Quelle
impudence de marionnettiser un homme mort depuigtémnps, incapable de se défendre ! De
lui faire boire du thé alors que si ¢a se trouledimait que le café. De lui faire enfiler deux
manteaux alors gu'il n’en avait peut-étre qu’unlgese mettre. De lui faire prendre le bus alors
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qu'il a pu prendre le train. De décider qu'il earpun soir, et non un matin. J'ai honte. (p. 144-
5)

Au fur et a mesure que le roman avance, I'imagimagt le romanesque

s’introduisent de plus en plus dans le récit etptus est, sans étre indiqués par le
narrateur. Tout d’abord, il s’agit de détails, etesuides passages entiers qui,
poétiques et romancés, font entrer le lecteur ackwiz sous le chant des
corbeaux, a KoSice ou la neige tenace crisse ssubdttes ou a Prague ou le
grincement métallique du tramway encadre les rigflex de Gadik. Plusieurs
chapitres sont rédigés d’une maniére trés suggeatila deuxieme personne du
pluriel pour mettre le lecteur dans la peau deagbartistes qui se préparent pour
l'opération : « Vous étes Jozef G#lb ou Jan Kubi$, et vous allez entrer dans
I'Histoire. » (p. 217) ou d’Heydrich lors de l'attit : « Vous étes fort, vous étes
puissant, vous étes content de vous. Vous avedesi@ens, et vous allez en tuer
beaucoup, beaucoup d’autres. Tout vous réussih faevous résiste. En I'espace
d'a peine dix ans, vous étes devenu “I'homme le plangereux du AIReich” »
(p. 342). Enfin, il y a le chapitre problématique les parachutistes apprennent la
destruction de Lidice. Conformément a ce qu'il ¥ida déclarer dans le chapitre
précédent, le narrateur ne peut pas savoir ce passait exactement dans la
crypte et encore moins ce a quoi pensaient lesipatiates. Et pourtant, il écrit :

La nouvelle de la destruction du village plonge ¢esux parachutistes dans I'horreur et le
désespoir. Plus que jamais, la culpabilité les eorig ont beau se dire qu’ils ont rempli leur
mission, que la béte est morte, qu'ils ont débaéda Tchécoslovaquie et le monde de 'une de
ses créatures les plus maléfiques, ils ont l'imgioes d’avoir eux-mémes tué les habitants de
Lidice, et aussi que tant qu'Hitler ne les saura paorts, les représailles continueront
indéfiniment. Enfermés dans leur crypte, ils ressastout ¢ca dans leurs pauvres tétes brisées
par la tension nerveuse et parviennent a la selelgsion possible : il faut se rendre. Leur
cerveau en feu imagine un scénario délirant :dist\aller demander a étre recus par Emanuel
Moravec, le Laval tcheque. (p. 401-2)

II'y a bien évidemment les aveux des premiers tiegpiou le narrateur
reconnait qu'il aura recours a la stylisation e«pdends donc le parti de styliser
guelque peu mon histoire. » (p. 31) ; et, méméneention : « Quoi qu'il en soit,
mes dialogues, s'ils ne peuvent se fonder sur d@xas précises, fiables, exactes
au mot pres, seront inventés. » (p. 33) Et Binemiéme en parle ouvertement
dans I'entrevue accordée a OliviaRBNSKY quand il estime la part de 'invention
a 15 pour cent du livre entier (2014). Mais son portement n'est pas
absolument innocent. Déja les motifs inventés guiehnent plus importants vers
la fin du livre montrent que l'auteur travaille tlgon systématique et consciente.
Ajoutons le fait qu'au début du roman, le narratsignale d'une maniere
obsédante tous les passages imaginés ou invergdecteur, ainsi rassuré qu'il
peut lui faire confiance, se trouve dans une sdoatlifficile au moment ou il
réalise que cette obsession du narrateur a coabigénent faibli. En fait, I'auteur
n'est pas aussi sincere et son narrateur ausse f@abils veulent nous le faire
croire. C’est comme si Binet voulait faire se perde lecteur dans le dédale
construit a partir des éléments réels et imagiAésdébut, il lui laisse le choix.
Quand le narrateur rapporte un témoignage qui rie phrait pas assez
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vraisemblable, il offre sa propre vision des chosesmprovise un dialogue
parfaitement inventé mais «un peu plus réaliste, peu plus vivant, et
probablement plus proche de la vérité. » (p. 1@bencore, il propose au lecteur
de choisir la version du témoin direct bien gu'gllésse étre déformée. Mais peu
apres, il revient au choix difficile entre la vérithistorique et I'invention
romanesque. A l'instar de Valéry, il déclare voulbiiter les phrases du type « la
Marquise sortit & cinq heures » qui n'ont d’autteéiét que « donner au texte la
couleur du roman » (p. 176) et c'est effectivemesmtqu’il finit par faire, tout
intentionnellement, quand il réintroduit dans serte la phrase : « Le sang lui
monte aux joues, et il sent son cerveau gonfles darboite cranienne. » (p. 178)
Non seulement le romanesque peut étre plus prés dérité, mais la vérité
historique ne peut plus s’en passer. Et il panaét lg narrateur, lui aussi, finit par
confondre les deux. Non seulement il souligne Ianetision romanesque
d’'Heydrich et de toute I'histoire de l'attentat, m@eulement il compare une
séquence de l'attentat a une scene surréelle, edansent il assimile la fuite de
Galkzik a un cauchemar de Kafka, il se déplace en peresarPrague, « la, ici, en
cette matinée claire du mercredi 27 mai 1942 >38%3). Il est sur place avec les
parachutistes et il les regarde faire. Ensuitesdarcrypte, son « je » se confond
avec eux pour former un « nous » collectif danstenéative insensée d’échapper
aux poursuivants : « Peut-étre aprés tout y adnilmoyen, peut-étre, si nous
pouvons creuser dans la pierre. » (p. 425) Etdmaht, le temps qui s’éternise
efface la limite entre le présent du narrateuetiides parachutistes :

Aujourd’hui nous sommes le 27 mai 2008. Quand tesiers arrivent, vers 8 heures, ils voient
des SS partout [...].

28 mai 2008. Les pompiers parviennent a glisser lamce a incendie dans l'orifice de la
meurtriére. [...]

29 mai 2008. L'eau commence a monter. [...]

30 mai 2008. L’eau monte un peu mais tres lentenjpn#26-8)

Il ne peut plus nous surprendre quand le narraeutemande : « Pourquoi ai-je
inventé cette phrase ? » et qu'il y répond paraldoxant : « Sans doute parce
qgu'’il I'a vraiment prononcée. » (p. 378) Est-cditdion qui finit par imposer son
image a la réalité ? Ou la réalité qui prédéterningiction ? C'est au lecteur de
décider et peut-étre aussi de trouver la sortigt diétlale. C’est que Binet aime
lire les auteurs qui savent jouer avec le lect&ax(oN, 2017) et il parait que
c’est effectivement ce qu'il fait lui-méme dans gwamier roman.

Outre le jeu avec le lecteur, l'auteur joue awsgc la nature du monde
fictionnel qu'’il construit par son texte. Le nagat dans le réle du menteur avoué,
la critique des sources, la mise en cause de kci€rdes motifs ou méme leur
dénégation privent d’authentification un grand noenle motifs concrets et
donnent naissance aux mondes virtuels qui semigleetister avec le monde
fictionnel tout en le complétant ou le contredisanDe surcroit,
l'autoreprésentation du récit dévoile son fonctiement et sa nature fictionnelle
ce qui, daprés DLEZEL, prive lacte performatif de son pouvoir
d’authentification car la création de l'illusionteublée de la mise a nu de cette
illusion. Par conséquent, le monde construit partetie fiction reste virtuel : son
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existence est possible mais elle n'est pas att¢2683, 163-4). Il est a noter que,
méme dans ce cas, I'auteur doit étre consciend geatique puisqu’elle permet de
résoudre le dilemme principal de son narrateumroent traiter I'Histoire s'il ne
veut pencher ni du c6té d'un « manuel d’histoifg@»146) embétant, ni du coté
d’'un roman historique ou la fiction 'emporte toujs sur I'Histoire. « Pour que
guoi que ce soit pénétre dans la mémoire, il fdabatd le transformer en
littérature » (p. 244), dit-il. Mais comment leriisans trahir I'Histoire ? Il n’y a
gu’une seule possibilité : recourir a la ruse amgenpar I'épigraphe de la
premiére partie : « A nouveau la pensée du prosédédes taches sur I'arbre de
I'Histoire, mais ce n’est pas a nous de trouveruse qui permettrait de faire
rentrer l'animal dans sa cage portative. (Ossip dééstam, “La Fin du
roman”) . La ruse dont Binet se sert consiste effectiverdans la simulation de
la crédibilité du narrateur dont le mensonge digféme caractére virtuel du
monde qu'il construit. Par son refus d’'authentifler monde construit par le
narrateur, l'auteur enleve I'existence fictionnélléoutes les entités, y compris les
personnages qui n’habitent qu’'un monde virtueltdit quelque part entre I'étre
et le non-étre « Les gens qui ont participé a cette histoire net gmas des
personnages ou en tout cas s'ils le sont devenus@éaute, je ne souhaite pas les
traiter comme tels. » (p. 433) C’est sous cetteidvenqu’il faut comprendre le
dernier chapitre du roman ou tous les personnagesraissent comme des
fantdmes a bord d’'un paquebot qui « glisse surdkiddie comme un poéme de
Nezval. » (p. 442) Il y a Ga&kk et Kubi§ et « d’autres fantbmes de I'armée
tchécoslovaque » (p. 442), les ombres des viedlladds dames seules et des
enfants sages et il y a aussi une jeune femmeegaemble a Natacha, la copine
du narrateur, et finalement peut-étre le narrdtéeméme.

La lutte entre la réalité et la fiction qi#net meéne dansiHhH lui permet
d’avoir la conscience nette, de regarder ses héres, personnages qui ont
« vraiment existé » (p. 9), droit dans les yeux & laissant son narrateur crier
sans cesse, un peu a la maniére de René Magtitezeqqu’il écrit n’est pas un
roman historique. Et il a raison car ceci n’est pasroman historique mais un
roman sur la représentation de I'Histoire. Dans seuvre postmoderne Binet
réagit a la modernité des auteurs qui refusentéler ¢illusion de la réalité. Non
seulement il est conscient que la fiction ne peug gimuler la réalité, c’est
effectivement cette conscience qui lui permet &nmadnt de raconter I'Histoire, de
la transformer en histoire.

Mais Binet ne s’arréte pas la. La pratique desodias inventés et placés dans
un contexte réel se trouve, inversée, damseptieme fonction du langage les
citations des grands penseurs se voient transfereelialogues et placées dans
un contexte imaginé. Semblablement, si Binet plégepersonnages d¢HhH de
leur existence, il procure & Simon HerzoglL@eseptieme fonctioke doute sur la
nature réelle de son existence. Mais le doutepndé-t-il pas I'existence ? Si le
narrateur deHHhH ment avec scrupules, celui Ha septiéme fonctiole fait tout

6 ’importance de la ruse est confirmée par le cluex’épigraphe pour le second roman de Binet :
« Il'y a des interprétes partout. Chacun parl@asgue méme s'il connait un peu la langue de l'autre
Les ruses de l'interpréte ont un champ trés owteirn'oublie pas ses intéréts. (DERRIDA) »
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franchement, ouvertement et sans scrupules. Laigosintithétique de ces deux
méta-romans ne peut que confirmer une pratiquecgams et systématique de
Laurent Binet qui, dans son premier roman, manigéléoérément le lecteur tout
en jouant avec sa confiance ainsi qu'avec la sitécdu narrateur-auteur. Et c’est
effectivement cette intentionnalité ensemble avectrhvail systématique de
'auteur qui font preuve que sa sincérité n’a ram sincere, elle est en réalité
consciemment fabriquée et avec elle l'acte d'ératimi. Mais si l'acte
d’énonciation est fabriqué, s’il n’est pas sincérest-il pas aussi simulé ?
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