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Abstract (En): This paper tries to outline the multiple plans and significances of 
simulation/dissimulation in Giacomo Casanova’s Histoire de ma vie. Focusing on themes such 
as time perception and representation, the dialectic of dream and reality, the self-consciousness 
of the lying author and its earnest attitude and Casanova’s political judgments, the “content of 
reality” and the revealing value of this bizarre autobiography emerge, even if concealed under 
the richness of implausible or plainly false accounts. Playing with elegance and irony the 
multiple instruments of the interplay between true and false, Casanova’s autobiography stands 
as a forceful example of an experimental literary genre in which autobiography and novel share 
the same techniques and style: instead of a dialogue between the fictional and non-fictional 
plan, the Histoire de ma vie proposes the possibility of re-evaluating the fictional contents as the 
only possible faithful and tentatively “objective” narrative, while the lived reality is too often 
unable to represent itself out of the dissimulations of the subjectivity.  
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1. Casanova, currenti calamo, alla ricerca del tempo perduto 
 

In un presente continuamente «teso a rifondare se stesso» (POULET, 1967 : 
694), l’Histoire de ma vie offre una conferma inquietante alle osservazioni con le 
quali Paul Valéry (ragionando, nel 1927, dello stendhaliano Lucien Leuwen, in uno 
splendido intervento poi confluito nel primo volume di Varieté) annotava che «les 
auteurs de confessions ou de souvenirs ou de journaux intimes sont inévitablement 
les dupes de leur espoir de choquer; et nous, dupes de ces dupes» (VALÉRY, 1959 : 
570-71). Ostaggi di questo ostaggio, è qualche volta legittimo concludere – come 
avviene, per esempio, ad un romanziere-critico della tempra di Philippe SOLLERS 

(1999 : 133) – che «Casanova si diverte della vita, la quale si diverte con lui». 
Eppure aveva colto nel segno, con profonda lucidità, un altro grande romanziere 
che di Casanova fu per decenni, nella prima metà del Novecento, un fervido 
cultore (non solo per ragioni di contiguità geografica): il veneto Giovanni 
Comisso, quando evocava con sgomento (in una pagina del 1958, posta a margine 
di una piccola scelta di sue traduzioni dall’Histoire de ma vie) quella memoria 
terribile che doveva avere perseguitato Casanova durante l’intera sua esistenza, 
«una facoltà vissuta e patita – osserva Ilaria CROTTI (2005 : 143) – come una sorta 
di condanna a strutturare e, nel contempo, a preservare dall’oblio il ricordo», 
all’insegna di «un peculiare tratto edonistico […] dove piacere, appunto, memoria, 
dolore e scrittura si rispecchiano a vicenda». «Mi diverto perché non invento» 
confessa CASANOVA (1913 : 71) in una celebre lettera (datata “Dux, 10 gennaio 
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1791”) del carteggio con il suo corrispondente boemo Johannes Ferdinand Opiz 
(in un tempo nel quale la stesura dell’Historie de ma vie era pienamente ed 
energicamente avviata da almeno due anni); «scrivo tredici ore al giorno, che mi 
sembrano tredici minuti. Che piacere, ricordarsi dei propri piaceri. Ma che pena 
richiamarli in mente». Se fosse lecito prendere a prestito il proclama che RESTIF 

DE LA BRETONNE (1959 : XLI) fa campeggiare nell’introduzione al proprio 
Monsieur Nicolas: «ce n’est pas ma vie que je fais; c’est l’histoire d’un homme». 
Ma la frase, applicata a Casanova, assume subito una luce ambigua: perché il 
progetto di stendere il minuzioso ed esaustivo referto della propria vita, di tutta la 
propria vita nei quasi cinquant’anni «depuis 1725 jusqu’à l’an 1774», implica già 
in premessa «quella identificazione assoluta tra autore e opera che è il segno dei 
“grandi”, almeno fino al Settecento e a Goethe» (ANGLANI , 1997 : 8). Per rifarsi 
alle parole di LEJEUNE (2004² : 20): «le paradoxe de l’autobiographie, c’est que 
l’autobiographie doit exécuter ce projet d’une impossible sincérité en se servant de 
tous les instruments habituels de la fiction». Lo sapeva bene Casanova, aldilà delle 
mille esibite professioni di scrupolosa fedeltà al «vero fattuale» che punteggiano il 
dettato dell’Histoire de ma vie: la prima e fondamentale “simulazione” che muove 
la macchina delle sue memorie si lega alla messa in opera di un poderoso artificio 
romanzesco, fondato su un procedimento di polifonica «teatralizzazione 
dell’autobiografia» (RUOZZI, 2012 : 83), per ricreare à rebours sulla carta, nella 
forzosa inazione del castello di Dux (ove trascorre, alle dipendenze del conte di 
Waldstein, una malinconica stagione senile), la pienezza ebbra di sensualità delle 
trascorse avventure giovanili. «Je faisais une expérience sur moi-même persuadé 
de ne pas me connaître assez bien. J’en étais curieux» (CASANOVA, 2013 : 410). 

Un tale “esperimento” – mentre non contraddice i termini costitutivi del patto 
autobiografico teorizzato da Lejeune (fondato su una sostanziale identità fra il 
narratore e il personaggio che dice “io”) – implica tuttavia un commercio sottile e 
continuo con gli artifici attraverso i quali la macchina retorica dell’affabulazione 
modifica i connotati del personaggio casanoviano al centro dell’autoritratto. In un 
lungo passaggio, di trasparente intonazione metapoetica, CASANOVA (2015a : 379) 
scrive per esempio: 

Aucun peintre ne surpassa Raphaël dans la beauté des figures produites par son pinceau; mais si 
on avait demandé à Raphaël ce que c’était que cette beauté, dont il savait si bien les lois, il 
aurait répondu qu’il n’en savait rien, qu’il la savait par cœur, et qu’il croyait de l’avoir produite, 
quand il la voyait devant ses yeux. Cette figure me plaît, devait il dire, elle est donc belle. Il 
devait remercier Dieu d’être né avec un excellent goût pour la beauté. Mais omne pulcrum 
difficile. […] Observons combien un bon peintre est rare dans la classe de ceux qui se sont 
adonnés au talent de faire des portraits. C’est le genre le plus matériel de leur art. Il y en a de 
trois espèces. Ceux qui ressemblent, et enlaidissent: ils méritent selon moi d’être payés par des 
coups de bâtons, car ils sont impertinents, et ils ne conviennent jamais d’avoir fait la personne 
plus laide, ou moins belle. Le seconds, auxquels on ne peut pas refuser du mérite, sont ceux qui 
ressemblent parfaitement, et même à un point qui étonne, car la figure paraît parlante. Mais les 
rares, et très rares sont ceux qui ressemblent parfaitement, et en même temps ajoutent un 
caractère imperceptible de beauté à la figure qu’ils ont tracée sur les tableaux. Ces peintres sont 
dignes de la fortune qu’ils font. 

 
Il discorso – modellato su un episodio insigne del classicismo rinascimentale 

(la pittura di Raffaello) – sembrerebbe in partenza lasciar supporre, anche da parte 
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di Casanova, quella tipica aspirazione (agostiniana e petrarchesca) a «fissare in 
una immobilità esemplare l’esperienza irripetibile del vissuto, [che] costituisce 
uno dei caratteri più profondi e persistenti dell’Umanesimo» (VAROTTI, 1998 : 
121). Ma le cose stanno in verità all’opposto, perché il fondamentale paradosso 
dell’operazione memorialistica orchestrata da Casanova è quello di non tendere ad 
alcuna esemplarità, di non ricomporsi all’insegna di nessun “fabula docet” o 
impianto moraleggiante, in un rifiuto radicale e insanabile dell’idea stessa di 
destino («une parole vide de sens», CASANOVA, 2015a : 125) che si traduce poi 
abissalmente in «connaissance fluente d’un objet fluent», se vogliamo dirla nei 
termini utilizzati da POULET (1977: 15) parlando una volta di Montaigne.1 È in 
fondo la radice segretamente proustiana dell’Histoire de ma vie in quanto opera-
monstrum, elefantiaca e depistante opera-mondo indirizzata a negare se stessa, 
sulla scorta di una dialettica interminabile, fra sempre uguale e sempre altro, che 
funziona da ingrediente di inarrestabile dislocazione centrifuga, tendenzialmente 
in infinitum. Su questo aspetto restano illuminanti le parole di Giorgio FICARA 
(1999 : IX-X): 

Libro eccentrico anche tra i memoriali settecenteschi, [l’ Histoire de ma vie] non ha altri 
obiettivi che restituire intatto il sapore del disordine e della felicità lungamente assaporati da 
Casanova. Nessun lettore potrebbe trovarvi un inizio, né una fine o un fine plausibili, né una 
logica, né un sistema, né uno sviluppo. A differenza di tanti suoi compagni di viaggio letterari – 
da Gil Blas a Roderick Random – l’errante Casanova non cerca nulla, neppure una casa; 
giovanissimo abate a Martorano, fugge a Roma; soldato della Repubblica a Corfù, ritorna a 
Venezia nei panni di violinista; commissario del Lotto a Parigi, corre a Ferney; finalmente, 
bibliotecario a Dux del conte Waldstein, anche da Dux vorrebbe andarsene per sempre. Per 
poco che la si osservi, l’Histoire mostra la sua eccezionale “arte” di libro senz’argini, scritto 
contro l’idea stessa di libro e contro la forma, l’assertività, la conclusività del libro 
sull’inconcludibile vita. 

 
La manipolazione del tempo somiglia in Casanova ad un’operazione 

necromantica fortemente connotata in senso ironico. Il tempo umano è irrevocabile 
nel suo decorso (la giovinezza non ritorna), ma un uso accorto degli strumenti 
retorici – orchestrando sapientemente il ritmo interno della diegesi – può 
fabbricare l’illusione di rivivere il passato in forma potenziata, assaporandone ogni 
stilla in una specie di immersione totalizzante e psicotropa, partecipe insieme del 
caos di un finto presente, continuamente in divenire, come della lucidità acuminata 
di uno sguardo sinottico, che tutto rivive e giudica a partire dal privilegio di una 
specie di prospettiva postuma. La conseguenza che sul piano architettonico se ne 
produce risulta duplice e ambivalente. Per un verso, essa porta a evocare il celebre 
                                                 
1 «La théorie des mœurs n’est d’autre utilité à la vie de l’homme que de celle qui résulte à celui qui 
avant de lire un livre en parcourt l’index: quand il l’a lu il ne se trouve informé que de la matière. 
Telle est l’école de morale que nous donnent les sermons, les précepts, et les histoires que nous 
content ceux qui nous élèvent. Nous écoutons tout avec attention; mais lorsque le cas nous arrive de 
mettre à profit les avis qu’on nous a donné, il nous vient envie de voir si la chose sera comme elle 
nous a été prédite: nous nous y livrons, et nous nous trouvons punis par le repentir. Ce qui nous 
dédommage un peu c’est que dans ces moments-là nous nous reconnaissons pour savants, et pour 
possesseurs du droit d’instruire les autres. Ceux que nous endoctrinons ne font ni plus ni moins de ce 
que nous avons fait, d’où il résulte que le monde reste toujours là, ou va de mal en pire» (CASANOVA, 
2013 : 59-60). 
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paradosso – caro al Borges della Storia universale dell’infamia – di una mappa 
capace di descrivere l’impero in scala 1:1 (come una pellicola fedelmente 
sovrapposta al mondo). In Casanova una divorante febbre bulimica, uno 
spaventoso appetito di sempre nuova e risorgente vita trasforma l’autore 
dell’Histoire de ma vie in un logorroico narratore grafomane («la pensée taciturne 
ne me suffit pas; il faut que je parle», CASANOVA, 2013 : 518), maniacalmente 
invasato dall’urgenza di svolgere nei termini della massima evidenza il filo 
aggrovigliato di tutti i ricordi, e contemporaneamente protrarre il racconto 
all’infinito, dilazionandone l’impossibile conclusione per assaporare 
manieristicamente tutta l’ebbrezza implicita nell’atto gioioso di riavvolgere, 
attraverso la parola, il nastro del tempo: «Je ne sais pas si le lecteur sait ce que 
c’est qu’un amant qui prenant congé de l’objet qu’il aime craint de ne plus le 
revoir. Il fait le dernier compliment, et après l’avoir fait ne veut pas que ç’ait été le 
dernier, et il le renouvelle jusqu’à ce qu’il voie son âme distillée en sang» 
(CASANOVA, 2013 : 120). Da una parte, il referto tende insomma verso 
l’incomprimibile latitudine: preoccupato soprattutto di non concludere. Ma 
insieme, altrettanto forte e compresente, a governare i tempi della narrazione 
casanoviana si accampa la convinzione che «rien ne peut être plus cher à l’homme 
qui pense que la vie, et malgré cela le plus voluptueux est celui qui exerce le 
mieux l’art trop difficile de la faire passer vite. On ne veut pas la rendre plus 
courte; mais on veut que l’amusement rende son cours insensible» (CASANOVA, 
2013 : 769).  

Nella fabbricazione di questo utopico “tempo ritrovato”, nessuno spazio è 
insomma concesso al vuoto della noia: in termini bergsoniani la simultaneità 
cavalca la durata, nello slancio di modellare “a tutto tondo” l’immagine vivida 
degli attimi presi in sequenza e incatenati, à bout de souffle. Per alimentare il 
prodigio di questo «ininterrotto andantino in cui il minimo avviso di dissonanza 
equivale alla più grave minaccia» (FICARA, 1999 : 89), Casanova non esita a 
forzare l’inerzia della realtà vile e prosaica, adulterando sagacemente il rapporto 
tra verità e menzogna (del resto: «la rhétorique n’emploie les secrets de la nature 
que comme les peintres qui veulent l’imiter. Tout ce qu’ils donnent de plus beau 
est faux», CASANOVA, 2013 : 55). La relazione che l’Histoire de ma vie istituisce 
con il piano della verità fattuale – «riant en moi-même de toutes les fausses 
histoires, et des circonstances qui se combinent pour leur donner le caractère de la 
vérité» (CASANOVA, 2013 : 284) – può sempre ridursi a un semplice minuetto o 
una sorridente contraddanza, stagliata sul limite del flatus vocis e dell’assurdo. 
Spudorata ne appare la dichiarazione, per esempio, nel momento in cui Casanova 
inventa a Grenoble, per accreditarsi coi maggiorenti del luogo, una trascorsa 
amicizia tra il padre Gaetano e Jean-Pierre Bouchenu de Valbonnais (autore, nel 
1722, di una Histoire du Dauphiné, al veneziano nota forse attraverso una pagina 
di Voltaire): «cette fable que j’ai inventée sur-le-champ parut un coup de théâtre, 
et me fit devenir une merveille. Nous nous levâmes tous à la fois, et nous allâmes 
recommencer le bal» (CASANOVA, 2015a : 464). 
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2. Una scrittura sonnambolica 
 

In questa simulazione volta a rendere utopicamente misurabile che «le temps 
qu’on emploie à la jouissance n’est jamais perdu» – per dirla con la celebre 
sentenza attribuita da CASANOVA (2015a : 882) alla deliziosa Marcoline –, il 
secondo espediente al quale il procedimento autobiografico dell’Histoire de ma vie 
copiosamente fa ricorso è l’equiparazione della realtà alla sottile allucinazione 
prodotta da un sonno vigile, correggendo in direzione esuberante e sensista («dans 
un songe, qui ne cédait en rien aux charmes de la réalité», CASANOVA, 2013 : 519) 
il vecchio topos secentesco del mondo leggibile quale un teatro d’ombre. La 
meccanicità fredda e ponderata dell’operazione presenta tratti singolarmente 
proto-surrealisti: obbligandosi a sognare il proprio passato per riattingere i 
momenti perduti, il verbale delle memorie casanoviane produce una specie di 
delirante movimento en abîme, proiettando nel presente, in forma viva e pulsante, 
l’immagine di un passato nel quale l’esperienza prendeva corpo a partire da una 
cancellazione – essa stessa già operativa – dei confini tangibili fra la veglia e il 
sonno. Così avviene riassaporando – per fare solo un esempio – le sensazioni di un 
giovanile risveglio, dopo avere sognato di Henriette (CASANOVA, 2013 : 520): 

Dans les rêves de cette espèce, ordinairement le rêveur se réveille un moment avant la crise. La 
nature, jalouse de la vérité, ne souffre pas que l’illusion aille tant en avant. Un homme qui dort 
n’est pas tout à fait vivant, et il doit l’être dans un instant dans lequel il peut donner à la vie un 
être semblable à lui-même. Mais, ô prodige! Je ne me suis pas réveillé, et j’ai passé toute la nuit 
avec Henriette entre mes bras. Mais quel long songe! Je n’ai pu le reconnaître pour songe que 
lorsque mon réveil à la pointe du jour l’a forcé à disparaître. Je me suis tenu un bon quart 
d’heure immobile, et stupefait à en résumer les circonstances dans ma mémoire étonnée. Je me 
souvenais d’avoir plusieurs fois dit en dormant non je ne rêve pas: et j’aurais encore cru de 
n’avoir pas rêvé, si je n’avais pas trouvé la porte de ma chambre fermée au verrou par-dedans. 
Sans cela j’aurais cru qu’Henriette s’en fût allée avant que je me réveillasse, après avoir passé la 
nuit avec moi. 

 
Inscritto nel cerchio del fondamentale ottimismo casanoviano (con la sua 

energica fiducia – di intonazione libertina – nella concreta misurabilità del mondo 
sotto specie fenomenica), il dissidio fra allucinazione e vita implica un finto 
problema gnoseologico, una forma ingannevole di esitante scetticismo, funzionale 
ad alimentare la trama del divertimento e dell’avventura dentro lo stravagante 
territorio del molteplice. La perdita del senso del reale è una specie di trompe-
l’œil, le cui conseguenze si producono tutte nel registro imperturbabile di una 
comicità riscaldata al fuoco della geometrica intelligenza settecentesca. L’esito 
estremo può risultarne, al limite, la pantomima in sospetto di farneticazione (con le 
sorelle Marton e Nanette, per esempio, nei termini di un “gioco a tre” condizionato 
dalla reciproca consapevolezza di muoversi entro uno spazio vincolato a un 
obbligo di teatrale simulazione, quasi nei termini di una partita a scacchi): «J’ai 
d’abord fait semblant de dormir, mais un quart d’heure après, je me suis endormi 
tout de bon. Je ne me suis réveillé que quand elles vinrent se coucher; mais je me 
suis d’abord tourné pour reprendre mon sommeil, et je n’ai commencé à agir que 
quand je me suis vu le maître de les croire endormies. Si elles ne dormaient pas, il 



I paradossi di un mentitore. Giacomo Casanova tra verità e simulazione 

 

- 278 - 

ne tenait qu’à elles d’en faire semblant. Elles m’avaient tourné le dos, et nous 
étions à l’obscur» (CASANOVA, 2013 : 100). 

Fra allucinazione e danza, anche la rievocazione degli stati di annichilimento e 
paura – lievito decisivo, nel secolo dei Lumi, di ogni teorizzazione intorno al 
“sublime” – riesce modellata sulla medesima segreta istanza musicale. Disperato 
mentre rivisita il giovanile sconforto per avere dilapidato tutto (in una notte 
dissennata al tavolo verde di Chioggia), CASANOVA (2013 : 152) non rinuncia ad 
imprimere al proprio resoconto una specie di impercettibile accelerazione 
registica: «Ma nature accablée par ce grand malheur, eut besoin de s’y rendre 
insensible, se noyant dans le frère de la mort. Ce fut le sacré bourreau qui à midi 
me réveilla pour me dire d’un air triomphant qu’on avait invité à souper un jeune 
homme fort riche qui ne pouvait que perdre, et que par conséquent je me referais 
[…]». Con un sapiente gioco di specchi, il sonno posto a rimedio della catastrofe 
prodotta dall’iniziale rovescio partorisce un secondo orripilato disastro («l’espoir 
de regagner mon argent me fit perdre tout mon reste»), che Casanova rivive au 
ralenti scrivendo. 

Nel movimento sinusoidale delle peripezie di fortuna, nessuna sventura è – per 
definizione – irrimediabile. Il piacere della scrittura implica in sé una enorme 
facoltà catartica. «La solitude sous les Plombs désespère – scrive CASANOVA 
(2013 : 908) –, mais pour le savoir il faut en avoir fait l’expérience. Si le 
prisonnier est un homme de lettres; qu’on lui donne un écritoire, et du papier, et 
son malheur diminue de neuf dixièmes». Scrivere è truccare le carte: è un gioco di 
prestigio per simulare il pieno davanti all’orrore del vuoto, del silenzio, 
dell’inazione. Nel resoconto casanoviano della prima carcerazione veneziana, la 
consapevolezza di questa necessaria commutazione si riversa in un incubo di 
trasparente cifra allegorica: aggrappato durante il sonno alla propria mano (nel 
vano desiderio di percepire una presenza umana dentro lo spazio angusto della 
cella), il prigioniero dei Piombi la avverte al risveglio come una parte separata del 
proprio corpo, minacciosamente vitale e cadaverica ad uno stesso tempo: 

Rendu un peu à moi-même je me suis fait la grâce de croire que la main que j’avais cru de 
toucher n’était qu’un objet de l’imagination: dans cette ferme supposition j’allonge de nouveau 
le bras au même endroit, et je trouve la même main, que transi d’horreur, et jetant un cri perçant 
je serre, et je relâche en retirant mon bras. Je frémis; mais devenu maître de mon raisonnement, 
je décide que pendant que je dormais on avait mis près de moi un cadavre […]. Cette aventure, 
quoique comique, ne m’a pas égayé. Elle m’a au contraire donné sujet aux réflexions les plus 
noires. Je me suis aperçu que j’étais dans un endroit, où si le faux paraissait vrai, les réalités 
devaient paraître des songes; où l’entendement devait perdre la moitié de ses privilèges; où la 
fantaisie altérée devait rendre la raison victime ou de l’espérance chimérique, ou de l’affreux 
désespoir. (CASANOVA, 2013 : 906) 

 
Da una prigione reale (i Piombi) ad una solo pallidamente metaforica (la 

biblioteca di Dux): importante, per Casanova, restava continuare a rendere 
possibile – fino all’ultimo – questa alchimia verbale romanzesca in cui «si le faux 
paraissait vrai, les réalités devaient paraître des songes», nell’autogoverno di una 
sorvegliata impostura. 
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3. La sincerità di Epimenide fingitore 
  

Alla metà del Settecento, nelle pagine di un romanzo dell’abate Pietro Chiari 
(La commediante in fortuna, 1755), la raffigurazione dell’avventuriero Casanova 
nei termini di un chiassoso e futile ciarlatano sembra già fissata precocemente alla 
stregua di un paradigma. Eppure l’immagine che questo esemplare imbonitore ama 
rivendicare per sé, in molti luoghi dell’Histoire de ma vie, risulta paradossalmente 
molto differente: il vezzo del memorialista Casanova è quello di rappresentarsi 
come un uomo che parla in genere con spudorata franchezza, coltivando 
l’esercizio orgoglioso e diretto della verità. Detto in altri termini: Casanova è un 
simulatore che dichiara apertamente la propria finzione, un attore dentro una 
macchina teatrale in cui nessuno crede fino in fondo a nessuno, perché tutti 
recitano nella consapevolezza della generale finzione. 

«N’ayez point de confiance dans les paroles dorées qu’un homme plein de feu 
vous dira [...] – raccomanda il subdolo seduttore alla sedicenne Vesian –; gardez-
vous aussi de supposer des sentiments désintéressés dans ceux que vous verrez 
surpris par vos charmes: ils vous donneront de la fausse monnaie en quantité pour 
vous réduire à leur accorder la bonne. [...] Pour moi je suis sûr que je ne vous ferai 
pas de mal, et j’espère de vous faire du bien» (CASANOVA, 2013 : 1071). Nelle 
prime pagine dell’Histoire de ma vie, questa strategia che fa di Casanova, per certi 
aspetti, un ennesimo moderno emulo di Epimenide cretese, all’interno delle 
coordinate di un antico problema logico vecchio quanto l’Occidente (per così dire: 
dalle Confutazioni sofistiche di Aristotele fino ad un matematico del Novecento 
come Alfred Tarski), trova una formulazione teorica esplicita, quasi spudorata. «Il 
n’y a jamais eu au monde des sorciers; – scrive CASANOVA (2013 : 21) – mais leur 
pouvoir a toujours existé par rapport à ceux auxquels ils ont eu le talent de se faire 
croire tels». La simulazione, la capacità di simulare (e dissimulare) è – per il 
memorialista dell’Historie de ma vie – un progetto di potere. Un progetto che non 
ha nulla di mefistofelico, in quanto sta inscritto nell’ordine naturale (e morale) 
della vita. Indossare nuove maschere e uniformi produce semmai un divertimento 
narcisistico quasi sfrenato, simile alla voluttà che per Casanova comporta – in un 
lontano giorno del 1744, a Bologna – l’acquisto di una divisa da ufficiale: «Je n’ai 
jamais eu un plaisir de cette espèce pareil à celui que j’ai ressenti me voyant au 
miroir habillé ainsi. Je me trouvais fait pour être militaire, il me semblait d’être 
étonnant. Sûr de n’être connu de personne, je jouissais des histoires qu’on 
forgerait sur mon compte à mon apparition au café le plus fréquenté de la ville» 
(CASANOVA, 2013 : 282). 

In nome di questo diritto insindacabile alla felicità, Casanova può simulare (e 
dissimulare) applicandosi a qualunque ruolo, fedele a quel motto stoico in cui era 
custodita l’unica bussola della sua condotta (sequere Deum: “obbedire alla sorte”). 
Se è vero che «l’homme a beaucoup plus de raison d’immoler tout à sa propre 
conservation que les souverains n’en ont pour conserver l’État» – come 
CASANOVA afferma (2013 : 978), per estinguere ogni sospetto di rimorso, davanti 
a certe conseguenze sanguinose di cui è disseminata la sua evasione dai Piombi –, 
in questa spregiudicata applicazione della ratio status a una “ragione degli 
individui” risiede anche la facoltà di cancellare ogni distinzione fra verità e 
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simulazione. Il lato che resta in ombra, ai margini di una tale prospettiva, permane 
quello della sua sfacciata, quasi tracotante sincerità: rivendicata in termini che 
sembrano evocare la celebre chiusa del capitolo XXV del Principe 
(MACHIAVELLI , 1999: 385) sulla fortuna «amica de’ giovani, perché sono meno 
respettivi, più feroci e con più audacia la comandano»: 

C’est un bonheur constant que j’ai eu jusqu’à l’âge de cinquante ans quand je me suis trouvé 
dans l’oppression. D’abord que j’ai trouvé des honnêtes gens curieux de l’histoire du malheur 
qui m’accablait, et que je la leur contais, je leur ai toujours inspiré toute l’amitié qui m’était 
nécessaire pour me les rendre favorables et utiles. L’artifice que j’ai employé pour cela fut celui 
de conter la chose avec vérité sans omettre certaines circonstances qu’on ne peut dire sans avoir 
du courage. Secret unique que tous les hommes ne savent pas en usage; parce que la plus grande 
partie du genre humain est composée de poltrons. Je sais par expérience que la vérité est un 
talisman, dont les charmes sont immanquables pourvu qu’on ne la prodigue pas à des coquins. 
Je crois qu’un coupable, qui ose la dire à un juge intègre, est absous plus facilement qu’un 
innocent qui tergiverse. Bien entendu que le narrateur doit être jeune, ou pour le moins non 
vieux, car l’homme vieux a pour ennemi toute la nature. (CASANOVA, 2013 : 129) 

 
Giunto a sfiorare una specie di data-spartiacque, nel momento in cui (alla 

vigilia del cinquantesimo compleanno) Casanova ottiene di tornare a Venezia 
dopo l’antica fuga dai Piombi e la conclusione di una ventennale peregrinazione in 
contumacia, questo carattere improvvisamente ostile della natura divenuta arcigna 
dovette manifestarsi per lo scrittore-avventuriero esattamente con il volto della 
patria ritrovata. La Serenissima, nel concedergli il perdono sotto forma di 
amnistia, gli spalancava le porte di una quotidianità deprimente e grigia, senza 
prospettiva di gratificazioni o incarichi. È la ragione sostanziale per la quale 
Casanova – almeno nel progetto iniziale – si determina ad arrestare la propria 
autobiografia con la conclusione dell’anno 1774: come se il rientro a Venezia 
diventasse il sigillo di un irrimediabile addio alla giovinezza (precipitando, 
nell’affievolirsi di una sprezzante audacia, verso un futuro gravato solo di inerzia). 
Appoggiarsi a Machiavelli per denunciare la chiusura soffocante della vita politica 
veneziana potrebbe apparire esteriormente un paradosso: perché il senso comune 
del Settecento non ha mai dubbi nell’interpretare le pagine del Segretario 
fiorentino in chiave repubblicana, secondo una prospettiva che trova nel Diderot 
dell’Encyclopédie una «consacrazione» addirittura ufficiale (PROCACCI, 1995 : 
294). Ma il quadro istituzionale della Repubblica di Venezia – congelato per 
secoli, dopo la Serrata del Maggior Consiglio (1297), in direzione severamente 
oligarchica – determina una specie di torva sclerotizzazione degli ordinamenti 
civili che proprio la lettura del repubblicano Machiavelli aiuta Casanova a 
intendere nella giusta luce, permettendogli di «comprendre le despotisme de sa 
patrie: au “devoir de se conserver”, le gouvernement vénitien devait en effet 
“sacrifier tout”, au point que pour lui “les lois mêmes cess[ai]ent d’être 
inviolables”» (LUNA, 1998 : 405). 

La diagnosi casanoviana, su questa implicita impossibilità di adattarsi alle 
costrizioni della vita veneziana, aveva del resto comportato – nel primo libro 
dell’Histoire de ma vie – una precoce sanzione: laddove nel governatore dell’isola 
greco-veneziana di Zante – Giovanni-Antonio Dolfin (incontrato dallo scrittore, a 
vent’anni, sulla rotta che lo condurrà verso Costantinopoli) – CASANOVA (2013 : 
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293-94) sembra costruire una specie di affascinante autoritratto per interposta 
persona: 

Très éloquent, très poli, beau joueur qui perdait toujours, aimé de toutes les femmes desquelles 
il voulait l’être, toujours intrépide, et égal dans les bonheurs, et dans le travers de la fortune. Il 
avait voyagé sans permission, et étant tombé par conséquent en disgrâce du gouvernement, il 
s’était mis au service militaire d’une puissance étrangère. […] Cet homme charmant, généreux, 
et point riche, eut besoin de demander au Grand Conseil un gouvernement lucratif; et on l’a élu 
conseiller dans l’île du Xante; mais il y allait avec un tel train qu’il ne pouvait pas espérer d’y 
gagner. Ce noble Venitien Dolfin, tel que je viens de le décrire ne pouvait pas faire fortune à 
Venise. Un gouvernement aristocratique ne peut aspirer à la tranquillité qu’ayant pour base, et 
pour maxime fondamentale l’égalité entre les aristocrates. Or il est impossible de juger de 
l’égalité soit physique, soit morale autrement que par l’apparence, d’où il résulte que le citoyen 
qui ne veut pas être persécuté, s’il n’est pas fait comme les autres, ou pire, doit employer toute 
son étude pour le paraître. S’il a beaucoup de talent, il doit le cacher; s’il est ambitieux, il doit 
faire semblant de mépriser les honneurs: s’il veut obtenir, il ne doit rien demander: s’il a une 
jolie figure il doit la négliger: il doit se tenir mal, se mettre encore plus mal, sa parure ne doit 
avoir rien de recherché, il doit tourner en ridicule tout ce qui est étranger; faire mal la révérence, 
ne pas se piquer d’un grande politesse, ne faire pas grand cas des beaux-arts; cacher son bon 
goût s’il l’a fin; ne pas tenir un cuisinier étranger, il doit porter une perruque mal peignée, et 
être un peu malpropre. M. Dolfin Bucintoro n’ayant aucune de ses qualités ne pouvait donc pas 
faire fortune dans Venise sa patrie. 

 
Venezia appare in sostanza, agli occhi di Casanova, un piccolo mondo 

conformista fondato su un patto nobiliare che congela l’assetto sociale e soffoca 
ogni personale ambizione. Peggio – per tragicomico paradosso – la città è il luogo 
nel quale la dissimulazione delle qualità individuali diventa necessaria per la 
conservazione di una simulazione di concordia civile. Nell’insofferenza di 

Casanova, nella nettezza del suo giudizio, non c’è solo una pulsione libertina e 
quasi anarchica a rompere questa gerarchia soffocante; in lui viene avanti, 
rivendicata in modo esplicito, una professione orgogliosa di libertà mentale 
riflessa nella gioia senile della scrittura: 

D’abord que je respectais les lois il me semblait de pouvoir mépriser les préjugés. Je croyais de 
pouvoir vivre parfaitement libre dans un pays sujet à un gouvernement aristocratique. Je ne 
serais trompé quand même la Fortune m’aurait fait devenir membre du gouvernement. La 
République de Venise, connaissant que son premier devoir est celui de se conserver, se trouve 
elle-même esclave de l’impérieuse raison d’État. Elle doit dans l’occasion sacrifier tout à ce 
devoir vis-à-vis duquel les lois même cessent d’être inviolables. […] Assez riche, pourvu par la 
nature d’un extérieur imposant, joueur déterminé, panier percé, grand parleur toujours tranchant, 
point modeste, intrépide, courant les jolies femmes, supplantant des rivaux, ne connaissant pour 
bonne que la compagnie qui m’amusait je ne pouvais être que haï. Étant prêt à payer de ma 
personne je me croyais tout permis, car l’abus qui me gênait me paraissait fait pour être 
brusqué. (CASANOVA, 2013 : 411) 

 
C’è un conformismo simulato, in Casanova; e c’è una libertà intellettuale 

dissimulata. Le due cose stanno insieme, strettamente legate. Per orgoglio, 
CASANOVA (2013 : 121) può anche scegliere per sé la maschera dell’ignorante: 
accettando di farsi relegare, lui adulto di favoleggiato ingegno, in mezzo a un 
gruppo di bambini di nove anni alle prese con i primi rudimenti del latino (per non 
piegarsi all’umiliazione di subire un esame inutile, prima di entrare ventenne in 
seminario). «Socialmente di per sé poco rispettabile – ha scritto BENZONI (1998 : 
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173) –, ogni volta la società, il bel mondo o presunto tale, l’accettano nella misura 
in cui [Casanova] s’adegua all’idea che di lui circola»: il che si inscrive totalmente 
nelle coordinate di una posizione – quella «dell’avventuriero e del parvenu» 

(BACHTIN, 2000: 273) – fortemente carica di implicazioni per lo sviluppo 
dell’intero romanzo europeo a partire dalla sua genesi primo-settecentesca. 
 
4. Le maschere di un moralista 
 

Incline a trasformare la propria memoria letteraria in «una fonte inesauribile di 
citazioni, aneddoti, digressioni» (SPAGGIARI, 2015 : 83), Casanova intrattiene con 
l’universo della tradizione italiana un rapporto peraltro assai disinibito e 
pragmatico, fondato sulla sostanziale volontà di riprodurre nel tessuto di questo 
francese eteroglosso – analogamente a quanto vale per il Goldoni dei Mémoires – 
il «processo vitale della lingua che si fa nella conversazione» (FOLENA, 1983 : 
367). Nel mondo ridotto a spazio teatrale, al giovane Casanova può capitare 
persino di fraternizzare in strada con un pontefice romano, Benedetto XIV, che la 
spregiudicatezza del ventenne Giacomo trasforma subito in maschera benevola di 
simpatico borghese («après avoir bien ri de ce que je lui ai dit de l’évêque il me dit 
que sans me gêner à lui parler toscan, je devais lui parler vénitien, comme il me 
parlait bolognais», CASANOVA, 2013 : 218). Non serve pensare che Machiavelli 
sia uno degli autori posti all’Indice, dalla cui proibizione Casanova chiede al papa 
di essere dispensato («je lui ai demandé la permission de lire tous les livres 
défendus»): poiché nessuna dispensa in verità gli occorreva per fare di 
Machiavelli, di «quel suo dire originalissimo e sugoso» (ALFIERI, 1977 : 178), 
un’esperienza fondativa del proprio modo di leggere in chiave teatrale e 
drammaturgica le cose della politica e del mondo.  

Chi non capisce le regole della finzione, non sa vivere (da suddito) e non sa 
governare (da sovrano). Per esempio, in CASANOVA (2013 : 1105) è chiaro ed 
esplicito – espresso con brevità machiavelliana – il giudizio feroce sulle mancate 
qualità politiche dell’imperatore viennese Giuseppe II: 

Pour ce qui regarde l’art de régner il ne le connaissait pas, car il n’avait aucune connaissance du 
cœur humain, il ne savait ni dissimuler, ni garder le secret, il laissait voir le plaisir qu’il avait à 
punir, et il n’avait pas appris à régler sa physionomie. Il négligea cet artifice au point que 
lorsqu’il voyait quelqu’un qu’il ne connaissait pas, il faisait une grimace qui le rendait très laid, 
dans le moment qu’il aurait pu se permettre de substituer à cette grimace odieuse une lorgnette, 
car la grimace paraissait dire qui est donc cette espèce? 

 
La dissimulazione come esercizio dell’intelligenza applicato al corpo, alla 

fisiognomica, alla sfera delle emozioni riflesse nel gesto e nel volto. Casanova, 
lettore di Tacito e di Machiavelli, sapeva bene che cosa la dissimulazione 
comporta in un principe (in un tiranno): un gioco freddo dell’intelligenza applicato 
a un’istanza potenzialmente sadica (il tiranno, dissimulando, diventa crudele come 
il gatto quando gioca con il topo). Ma poi non rappresenta, questo necessario 
governo delle proprie reazioni, delle proprie smorfie, della propria maschera, 
l’unico codice di sopravvivenza per tutti, dentro la macchina infernale del mondo? 
Per citare Ezio RAIMONDI (1972 : 250): «nei ghiribizzi del Machiavelli 
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l’invenzione comica non esplode solo d’un tratto come un gesto dialogico, ma si 
condensa e fermenta all’interno del parlato: è un’acutezza intellettuale che 
reintroduce nella gioia fisica della farsa [...] le ambivalenze e i travestimenti di un 
autentico metateatro». Casanova, quando un giorno deve vedersela a Roma con 
l’infido conte Manuzzi, sembra avere appreso perfettamente la lezione di 
Machiavelli (come politico e come uomo di penna): 

Fort étonné que cet homme qui avait poussé la vengeance jusqu’a vouloir me faire assassiner 
parle de moi comme d’un ami intime je me suis déterminé à dissimuler pour voir où la chose 
irait aboutir. Je l’ai donc vu paraître sans lui donner aucun marque de mon juste ressentiment, et 
lorsque après les compliments de devoir qu’il fit à l’ambassadeur, il vint à moi en position de 
vouloir m’embrasser, je l’ai rencontré en ouvrant les bras, et je lui ai demandé des nouvelles de 
l’ambassadeur. Il parla beaucoup à table disant pour me faire honneur vingt mensonges sur tout 
ce que j’avais fait à Madrid, en se félicitant, je crois, de ce que mentant il me forçait à mentir, 
m’invitant ainsi à en faire autant pour lui. (CASANOVA, 2015b : 738) 

 
«La fourberie est vice; mais la ruse honnête n’est autre chose que la prudence 

de l’esprit. C’est une vertu. Elle ressemble, il est vrai, à la friponnerie, mais il faut 
passer par là. Celui qui ne sait pas l’exercer est un sot. Cette prudence s’appelle en 
grec cerdaleophron. Cerda veut dire renard» (CASANOVA, 2013 : 175). Mescolato 
con il ragionamento aristotelico sulla contiguità di vizio e virtù (nel secondo libro 
dell’Etica Nicomachea), il discorso casanoviano assolutizza il «bisogna adunque 
essere volpe» di MACHIAVELLI (1999 : 298) nel diciottesimo del Principe. 
Posizione sottilmente utilitaristica, dietro la quale preme tuttavia una tensione 
molto diversa. Essa corrisponde al modo severo e accigliato, da splendido 
moralista, con il quale lo scrittore giudica altrove, nell’Historie de ma vie, il bene e 
il male: in termini intellettualistici pensando, un poco alla maniera di Socrate, che 
dietro ogni malvagio stia nascosto uno stupido, perché non esistono nel mondo 
veri cattivi, ma soltanto veri stupidi. 

Il rovescio di questa posizione può essere paradossale – «je n’ai jamais su 
décider si cet abbé Grimani était bon parce qu’il était bête, ou si la bêtise était un 
défaut de sa bonté» (CASANOVA, 2013 : 166) –; ma resta illuminante il modo in 
cui per esempio – nel caso di un personaggio degno dell’antica penna di 
Boccaccio, il frate Steffano incontrato sulla strada di Roma –, CASANOVA guarda 
(con la crudeltà di un Sancho cervantino) alla volgarità grottesca del religioso, 
sconcio imbonitore di piccole meschinerie (2013 : 166): 

C’était un sot qui avait l’esprit d’Arlequin, et qui supposait ceux qui l’écoutaient encore plus 
sots. Dans sa bêtise cependant il était fin. Sa religion était singulière. Ne voulant pas être bigot, 
il était scandaleux; pour faire rire la compagnie il disait des cochonneries révoltantes. Il n’avait 
le moindre goût ni pour les femmes, ni pour toute autre espèce d’impudicité, et il prétendait 
qu’on dût prendre cela pour une vertu tandis que ce n’était qu’un défaut de tempérament. Tout 
dans ce genre-là lui semblait matière à faire rire: et quand il était un peu gris, il faisait aux 
convives maris, femmes, et filles des questions si lubriques qu’il les faisait rougir. Le butor ne 
faisait qu’en rire. 

 
Governata dall’intelligenza, la simulazione è per Casanova un arabesco sublime. 
Altrimenti è materia novellistica, comica, nella fondamentale assurdità 
dell’esperienza umana. 
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