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Abstract (En): The article brings a complementary view of two “ bestsellers” of the 18th century, 
published anonymously but soon reedited under the names of their authors: the epistolary novel 
Lettres d’une Péruvienne by Mme de Graffigny (1947) and “a real story” L’Ingénu by Voltaire 
(1767). Both texts, severely criticised by some but enthuasiasticaly accepted by others, deserve 
being resituated in their century as they mirror back its reflection. This is the perspective through  
which observe the editorial, generic and narative stategies used by Mme de Graffigny and Voltaire 
in their outstandingly successful editions.  
 
Résumé (Fr) : L’étude apporte un regard complémentaire sur deux « best-sellers » du XVIIIe 
siècle, publiés sous l’anonymat, mais bientôt réédités sous le nom des auteurs : le roman 
épistolaire Lettres d’une Péruvienne de Mme de Graffigny (1947) et « l’histoire véritable » 
L’Ingénu de Voltaire (1767). Critiqués sévèrement par les uns, accueillis avec enthousiasme par 
d’autres, les deux textes méritent d’être resitués dans leur siècle dont ils renvoient le reflet. C’est 
dans cette perspective que nous nous proposons d’observer les stratégies éditoriale, générique et 
narrative, adoptées par Mme de Graffigny et Voltaire dans leurs remarquables succès d’édition.    
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Pendant la deuxième moitié du XVIIIe siècle, quand la légitimité du roman 
commença à être contestée par la critique, les romanciers tentèrent de s’exprimer 
explicitement sur ce qu’ils proposaient à lire à un lectorat déjà assez différencié. 
Parmi eux, Mme de Graffigny, femme de lettres débutant à l’âge mûr, et Voltaire, 
écrivain censuré, mais reconnu. Les deux auteurs finirent par trouver une forme 
convenable pour leurs fictions romanesques plus ou moins vraisemblables, dans 
lesquelles ils relatèrent l’histoire d’un(e) ̔ bon(ne) sauvageʼ venu(e) dans l’Ancienne 
France du Nouveau Monde. Dès la parution des ouvrages, ils préfèrèrent laisser les 
lecteurs dans l’incertitude sur l’identité de l’auteur des manuscrits livrés aux 
libraires. Ils s’efforcèrent de souligner l’authenticité de leurs récits et invitèrent les 
lecteurs français à suivre les péripéties de protagonistes étrangers, pour qu’ils 
pussent savourer avec eux le goût des temps perdus. Ainsi, ils réussirent à faire 
entrer le public des Lumières dans les débats sur la vie littéraire complexe de leur 
époque dont ils étaient, chacun à sa manière, acteurs actifs. 
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Du côté des femmes dépourvues de tout...  

Mme de Graffigny semblait s’être assuré une grande renommée dans la 
littérature française dès la parution de son roman épistolaire, en 1747, parce qu’elle 
savait joindre à l'attrait sentimental des Lettres portugaises (1669) une analyse de la 
société des Lettres persanes (1721). Cependant, dès la dernière année de sa vie 
sa célébrité diminuait et, vers 1800, l’écrivaine se vit dépouillée de tout son prestige. 
Cinquante ans plus tard, dans l’une de ses « Causeries du lundi », Sainte-Beuve 
parlait moins de son œuvre littéraire, passée de mode, que de ses lettres de Cirey où 
elle avait été reçue par la marquise du Châtelet et Voltaire. Sainte-Beuve finit par 
constater que « sa vie fut un roman plus touchant que ceux qu’elle a écrits ». (Cité 
d’après LAFFONT, BOMPIANI, 1986 : 368-369) 

Voilà pourquoi nous préférons remonter vers le début du XIXe siècle et citer,  
ci-dessous, un extrait biographique sur Mme de Graffigny, qui semble mieux 
caractériser les enjeux et les défis de son roman par lettres dont la parution suscita 
tant de réactions contraires. On peut y apprécier l’équilibre des pour et des contre 
dans la présentation de l’ouvrage et le ton neutre et non partial. Dans la partie des 
atouts, le biographe met en relief l’originalité de la démarche de l’épistolière 
concernant la structure et le style, l’effet miroir qui organise le tout et illustre bien 
l’idée principale de l’œuvre. La partie des défauts reprend les opinions et les 
formules des comptes rendus contemporains : dénouement inopiné, anachronismes 
intolérables, propos métaphysiques ou exaltation exagérée inadmissibles pour une 
jeune femme non civilisée. Pourtant, la déception des doctes n’empêcha point les 
lecteurs d’éprouver de la joie lors de la lecture, ni à l’écrivaine, de la satisfaction 
d’avoir réussi à accomplir leur horizon d’attente.  
  

« Mme de Graffigny débuta en littérature par une nouvelle imprimée dans le Recueil de ces 
Messieurs. Ce morceau, intitulé Nouvelle espagnole : Le mauvais exemple produit autant de 
vertus que de vices (1745), avait une fausse maxime pour titre, et un abus de maximes gâtait le 
cours du récit, quoique mêlé de morceaux où l’on trouvait du sentiment. Elle répondit aux 
critiques par les Lettres Péruviennes, qui ont fait sa réputation. L’idée et le cadre de cet ouvrage 
sont également ingénieux : des sentiments vrais, naïfs, autant que passionnés, des descriptions 
charmantes, une adresse peu connue à embellir les moindres objets, et à tirer parti de la situation 
bizarre de la jeune Péruvienne Zilia, transportée tout à coup au milieu d’un monde dont les mœurs 
et les usages lui sont totalement étrangers (adresse qui rajeunit aux yeux du lecteur les objets les 
plus familiers, par la peinture qu’en fait Zilia, et les impressions qu’elle en reçoit) ; voilà les 
avantages qui firent le succès des Lettres péruviennes dans le temps, et leur ont assuré pour 
toujours. Voici également les critiques qu’essuya Mme de Graffigny : le dénouement ne satisfait 
pas ; l’illusion est parfois détruite par les anachronismes de l’auteur sur des usages qui 
appartiennent à son temps et qui étaient ignorés dans celui où elle place le voyage de la 
Péruvienne en France. Son style élégant et naturel est trop souvent déparé par les traits 
métaphysiques qu’elle y prodigue ; et ce défaut, déjà assez considérable dans un ouvrage de 
sentiment, n’est ni pardonnable à Zilia, que l’auteur fait parler, ni concevable chez un auteur de 
55 ans : c’est proprement celui du jeune âge. L’expérience et un goût épuré ramènent à la nature. 
La jeunesse, pleine d’exaltation, a dû chercher au-delà de l’expression du vrai du langage qui 
puisse satisfaire cette exaltation : l’âge mûr ne connaît de beau que le vrai ; le style comme 
l’esprit y sentent l’homme désabusé. Les taches dont nous venons de parler, et quelques méprises 
de noms et de termes péruviens, pardonnables à une femme, n’empêchèrent pas le public de 
rendre justice à l’auteur des Lettres péruviennes. » (Biographie universelle ancienne et moderne, 
1817 : 262-264)  
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Les Lettres péruviennes parurent pour la première fois en 1747 avec une fausse 

adresse et sous l’anonymat. En 1752, une seconde édition augmentée de trois lettres 
et d’une introduction historique parut avec le privilège du Roi sous le nom de 
l’écrivaine. Le succès fut immense : 50 éditions, rééditions ou contrefaçons entre 
1747 et 1800 et, durant la même période, 40 éditions ou rééditions de traductions, 
parmi lesquelles les traductions princeps en anglais (1748), italien (1754), allemand 
(1760), polonais (1784), russe (1791) et espagnol (1792), poursuivies plus tard par 
celles en portugais (1802), suédois (1844) et danois (1855). Plusieurs de ces textes 
incorporèrent trois suites diverses, parues en 1748 ou à la fin du siècle. Mis à l’Index 
en 1765, le roman fut ignoré, méconnu et méprisé pendant plusieurs décennies. Ce 
n’est que dans les années quatre-vingts du XXe siècle que la modernité des Lettres 
d’une Péruvienne a été reconnue. Elle consiste à laisser la femme, d’abord sujette, 
inventer et construire elle-même son propre destin :  

 
« L’important est de suggérer à la femme déracinée, délaissée (Aza, finalement retrouvé, 

n’aime plus sa Péruvienne), persécutée (en l’occurrence par les propositions du Français 
Déterville) une forme de bonheur par défaut, qui préserve son équilibre au sein d’une société 
hostile ». (BEAUMARCHAIS, COUTY, REY, 1994 : 1042)  

 
De nos jours, les lecteurs francophones ont à la disposition deux éditions 

critiques et annotées du roman épistolaire de Mme de Graffigny : celle de Jonathan 
Mallinson d’Oxford (2002), et celle de Rotraud von Koulessa d’Augsbourg (2014). 
L’édition critique de la correspondance privée de l’écrivaine en 15 volumes a été 
préparée par une équipe de spécialistes du monde entier (1985-2016). Ainsi, nous 
pouvons lire Mme de Graffigny pour elle-même et comprendre les affaires de 
l’époque. Rappelons que l’initiative visant à découvrir la particularité de l’écriture 
de Mme de Graffigny, femme écrivaine vivant de sa plume, et l’intérêt manifesté 
pour son œuvre venaient des pays étrangers.  

Mallinson situe le roman par lettres de Mme de Graffigny dans le champs 
littéraire de l’époque des Lumières. Il récapitule les débats reflétant la réception 
contemporaine de l’ouvrage et compare l’édition princeps avec celles des années 
1750 et 1752, augmentées d’une introduction à l’histoire du Pérou et de quelques 
lettres clés par Mme de Graffigny. Mallinson montre les innovations de la démarche 
de l’écrivaine en faisant la comparaison avec le roman traditionnel de l’âge baroque 
et classique. Il examine la jeune Péruvienne sous toutes ses faces : en tant 
qu’amante, étrangère, philosophe, femme et épistolière pour conclure que l’une des 
caractéristiques les plus frappantes du roman est la fonction multiple de l’héroïne et 
l’originalité de son discours, tant sur le plan thématique que formel. En annexe, 
Mallinson fait revue des suites, traductions et continuations postérieures de l’œuvre 
en question et ajoute un dossier de textes relatifs à la réception des Lettres 
Péruviennes au XVIIIe siècle.  

Rotraud von Koulessa a soutenu sa thèse sur Mme de Graffigny en 1997. Dans 
la version française, parue chez Garnier en 2016, elle situe le roman dans le contexte 
des pièces dramatiques de Mme de Graffigny et augmente son édition critique par 
des suites librement adaptées au XVIIIe siècle : trois textes dramatiques de Mme de 
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Graffigny (Cénie, Ziman et Zenise suivi de Phaza, 1750, 1770), deux adaptations 
scéniques (La Péruvienne de Chabannes, 1754, La Peruviana, de Goldoni, 1755) et 
une suite de Montbart (Lettres Taïtiennes, 1786). Elle se concentre sur l’analyse des 
stratégies littéraires du roman épistolaire, l’exotisme et la sensibilité féminine, ainsi 
que sur la genèse du livre. Elle s’appuie sur la correspondance privée de l’écrivaine 
avec son admirateur lorrain François-Antoine Devaux, poète galant et improvisateur 
brillant, connu sous le nom de Panpan. Rotraud von Koulessa rappelle brièvement 
la réception de l’œuvre après 1800 et le mépris manifesté par la critique française 
au XIXe siècle. Elle finit par une synthèse de ces débats nés sous la plume de Jean 
Larnac, en 1929, qui attribuait à l’écrivaine le mérite d’avoir inauguré la mode du 
roman épistolaire avant Rousseau. 

Revenons à la question de la stratégie éditoriale de l’édition remaniée des Lettres 
en 1752, dans laquelle Mme de Graffigny trouvait indispensable d’avertir les 
lecteurs de toutes ses démarches. En réaction à la critique contemporaine, elle 
réécrivit certains passages du point de vue stylistique, corrigea des erreurs de fait, 
précisa certaines idées abstraites. Elle ajouta des notes explicatives, quelques 
références de page, et surtout l’Introduction historique qui donnait au roman un 
aspect plus érudit. Elle y décrivait la culture particulière des Incas pour mieux 
expliquer le comportement de son héroïne. Elle ne cachait point l’intention 
formative de son ouvrage :  

 
« Nous méprisons les Indiens ; à peine accordons-nous une âme pensante à ces peuples 

malheureux ; cependant leur histoire est entre les mains de tout le monde ; nous y trouvons 
partout des monuments de la sagacité de leur esprit, et de la solidité de leur philosophie. » 
(GRAFFIGNY, 2002 : 99)  

 
Par contre, elle renonça fermement à suivre les propositions de dénouements 

alternatifs : pathétique, mort de Zilia (recommandé par Pierre Clément), ou 
conventionnel du roman sentimental, mariage avec Aza et amitié de Déterville 
(argumenté par Anne-Robert-Jacques Turgot). Certains changements dans la 
présentation du texte l’accommodèrent au goût de l’époque, par exemple les 
illustrations des scènes clés, choisies par l’écrivaine elle-même, qui rapprochaient 
deux cultures diverses (lettre XII où Zilia adopte pour la première fois un habit 
français). Ces changements montrent son désir d’influencer la façon dont on lisait 
les fictions romanesques. De plus, l’écrivaine réaffirma ainsi son indépendance 
littérale et métaphorique.   

En ce qui concerne Zilia, elle diffère nettement des protagonistes venus 
d’ailleurs, surtout par son destin malheureux parce qu’elle doit affronter des 
difficultés que les autres ne rencontrent pas : sans racines, sans argent, sans les 
moyens de se définir. Elle se rend compte de son statut incertain et de sujette dans 
la société française : « Je n’ai ni or, ni terres, ni industrie, je fais nécessairement 
partie des citoyens de cette ville. Ô ciel ! dans quelle classe dois-je me ranger ? » 
(Lettre XX) Au fil du récit, elle garde sa propre identité, elle exprime, explique et 
évalue ses découvertes par rapport à sa propre culture. C’est l’écriture qui devient 
la condition sine qua non de son existence nouvelle. Pour décrire les objets 
inexistants dans son pays, elle recourt à des tournures périphrastiques, comme par 
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ex. « maison flottante ». Significative de ce point de vue est la lettre où, étant entrée 
dans la chambre de son nouveau domicile, elle crut rencontrer son homologue, mais 
il s’agit de son portrait qu’elle vit se mirer dans la glace :  

 
« j’ai vu dans l’enfoncement une jeune personne habillée comme une Vierge du Soleil ; j’ai 

couru à elle les bras ouverts. Quelle surprise, mon cher Aza, quelle surprise extrême, de ne 
trouver qu’une résistance impénétrable, où je voyais une figure humaine se mouvoir dans un 
espace fort étendu. »  
 
Et elle prolonge sa réflexion ainsi :  

« Ces prodiges troublent la raison, ils offusquent le jugement ; que faut-il penser des habitants 
de ce pays ; Faut-il les craindre, faut-il les aimer ; Je me garderai bien de rien déterminer là-
dessus. » (Lettre X)  
 
L’effet miroir cependant constitue l’élément de base qui opère toute description 

de l’épistolière, tant sur le plan thématique que formel. Les lettres de Zilia ne sont 
pas détachables du texte. 

Avec la vingtième lettre, Zilia ouvre un nouveau thème extrêmement important 
pour sa formation intellectuelle, la lecture : « Jusqu’ici, mon cher Aza, tout occupée 
des peines de mon cœur, je ne t’ai point parlé de celles de mon esprit. » (Lettre XX) 
Au fur et à mesure, après avoir appris le français, elle se livre à la lecture méthodique 
et à l’étude. Elle découvre ainsi la source du savoir et le goût de s’instruire :  

 
« Je dois une partie de ces connaissances à une sorte d’écriture que l’on appelle Livres ; 

quoique je trouve encore beaucoup de difficultés à comprendre ce qu’ils contiennent, ils me sont 
fort utiles, j’en tire des notions, Céline m’explique ce qu’elle en sait, et j’en compose des idées 
que je crois justes. »  

 
Dans les premières lettres, Zilia raconte sa séparation d’Aza au moyen de 

métaphores transparentes. Quand elle exprime son désir de comprendre le pays qui 
l’entoure, elle se sert du terme « lumière » (Lettre IX). Elle se sert de la même 
métaphore pour exprimer la satisfaction intellectuelle que lui procuraient les livres 
français :  

 
« Quelques-uns de ces Livres apprennent ce que les hommes ont fait, et d’autres ce qu’ils 

ont pensé. Je ne puis t’exprimer, mon cher Aza, l’excellence du plaisir que je trouverais à les 
lire, si je les entendais mieux, ni le désir extrême que j’ai de connaître quelques-uns des hommes 
divins qui les composent. Je comprends qu’il sont à l’âme ce que le Soleil est à la terre, et que 
je trouverais avec eux toutes les lumières, tous les secours dont j’ai besoin, mais je ne vois nul 
espoir d’avoir jamais cette satisfaction. »  

 
Nous tenons à souligner son admiration pour des auteurs de livres qui méritent, 

d’après elle, plus de récompense et de notoriété de leurs efforts : « Quoique Céline 
lise assez souvent, elle n’est pas assez instruite pour me satisfaire ; à peine avait-
elle pensé que les Livres fussent faits par des hommes, elle en ignore les noms, et 
même s’ils vivent encore. » Ainsi, Zilia reconnaît aux Français une valeur 
intellectuelle et leur génie inventif. Les gens des Lumières purent satisfaire un désir 
de connaître qui n’a pas de bornes.  
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Du côté des hommes sans nom... 

Comme Mme de Graffigny, Voltaire découvrit sa prédilection pour le genre 
narratif tardivement, à l’âge mûr. Ses contes cachaient généralement, sous des 
fictions d’ordre naturel ou merveilleux, quelques principes de philosophie 
spéculative, ou quelque vérité de morale pratique. Dans la Biographie universelle 
des années vingt du XIXe siècle, l’article sur Voltaire comprend 46 pages. Le 
biographe situe ses récits narratifs dans le contexte de son œuvre, tout en hésitant à 
les qualifier de romans. Il apprécie l’art de dépeindre de Voltaire, qui relie avec 
habilité des concepts opposés : la raison et l’esprit, le plaisant et le pathétique, la 
réalité et sa perception. Vu l’autorité littéraire de Voltaire, qui influençait largement 
l’opinion publique, il constate à regret, que son naturel critique et son inclination à 
railler ses adversaires imprègnent souvent ses compositions de trois espèces de 
travers critiquables : allusions irréligieuses, animosité personnelle et plaisanteries 
d’un cynisme de mauvais goût.   

 
Il y a peu de lectures aussi attrayantes que celles des romans de Voltaire. Moins étendues 

que les compositions qu’on nomme ainsi ordinairement, on les appellerait volontiers des contes : 
plusieurs pour le genre ressemblent à ceux que l’Orient nous a transmis, et quelques-uns sont, 
en partie, des emprunts faits à la littérature anglaise. Presque tous ont un but philosophique. 
L’Ingénu n’est pas de cette unité-là. C’est un tissu d’aventures dont chacune, ainsi que tout 
événement de la vie, porte avec soi son instruction. La raison et l’esprit, le plaisant et le 
pathétique, y sont mêlés et fondus avec cet art facile et heureux qui constitue proprement la 
manière de Voltaire. Pour faire entrer dans un même cadre les mœurs contrastées de plusieurs 
peuples divers, genre de peinture où il excellait, Voltaire fait voyager au loin les héros de 
presque tous ses romans. Les objets, vus par un étranger, tels qu’ils sont dans la réalité, et non 
tels que l’accoutumance les fait paraître aux yeux des habitants du pays, sont présentés 
naturellement sous leur aspect le plus philosophique et le plus piquant. On rencontre à regret, 
dans ces compositions charmantes, quelques allusions irréligieuses, quelques traits d’animosité 
personnelle, et quelques plaisanteries d’un cynisme de mauvais goût, trois espèces de taches 
dont on peut dire que n’est exempt presque aucun des ouvrages de la vieillesse de l’auteur. 
Voltaire ne voulut ou plutôt ne put rester indifférent à rien de ce qui est du ressort de la pensée. 
Mais ses passions obscurcirent et faussèrent trop souvent sa raison. Il voulait détruire les 
anciens préjugés des peuples, et il mettait les siens à la place. Sa haine contre les prêtres ne se 
cache pas toujours assez adroitement sous les apparences d’un ardent amour pour l'humanité 
et, dans sa passion contre la Genèse, il attaque quelquefois la saine physique, en croyant 
n’attaquer que les livres sacrés. (Biographie universelle ancienne et moderne, 1827 : 501-502)  

 
L’autorisation dite « tacite » de publier Le Huron, ou l’Ingénu fut accordée 

le 3 septembre 1767 et le jour même le livre parut. Le succès fut immédiat : quatre 
mille exemplaires se vendirent en quelques jours, chiffre considérable pour 
l’époque. Mais le parti dévot, pris au dépourvu, réagit et le 17 septembre 
l’autorisation tacite fut retirée. Pendant ces péripéties, Voltaire joua l’habituelle 
comédie du désaveu. Il donna à choisir : ou bien l’Ingénu n’existait pas, ou bien, s’il 
existait, il n’était point de lui. Cependant, l’ouvrage n’avait pas besoin de cette 
publicité pour réussir. On connaît neuf éditions de 1767 et de maintes imitations, 
suites, parodies, adaptations théâtrales, ainsi que des traductions en allemand 
(1784), anglais (1786), russe (1789), qui accompagnaient les grands succès de 
librairie. Depuis lors, sa réputation fut presque égale à celle de Candide. (POMEAU, 
1966 : 317)  
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Voltaire présenta son récit comme histoire véritable, tirée des manuscrits du 
P. Quesnel. Vu les analogies, il s’inspira de l’Espion Américain en Europe, paru 
auparavant, mais il existe des preuves qu’il avait prémédité son ouvrage. Il nota 
d’abord un bref canevas pour résumer l’action et définit le statut des personnages 
secondaires et du protagoniste qu’il laissait mourir à la fin de l’histoire :  

 
« Histoire de l’Ingénu, élevé chez les sauvages, puis chez les Anglais, instruit de la religion en 

Basse-Bretagne, tonsuré, confessé, se battant avec son confesseur. Son voyage à Versailles, chez 
frère Le Tellier son parent. Volontaire deux campagnes, sa force incroyable, son courage. Veut 
être capitaine de cavalerie, étonné du refus. Se marie, ne veut pas que le mariage soit un 
sacrement. Trouve très bon que sa femme soit infidèle parce qu’il l’a été. Meurt en défendant son 
pays. Un capitaine anglais l’assiste à la mort, avec un jésuite et un janséniste. Il les instruit en 
mourant. » (D’après POMEAU, 1966 : 318)  
 
S’étant ainsi fixé un cadre d’ensemble, Voltaire évita que la variété des épisodes 

ne se perdît dans la dispersion. L’autographe du schéma initial, conservé dans le 
fonds de Pétersbourg, permet de mesurer l’étendue des modifications apportées. 
Suivant l’actualité contemporaine, l’affaire La Chalotais, Voltaire transporta 
l’action à l’époque de la Révocation de l’Édit de Nantes, les jésuites y jouèrent un 
rôle de premier plan. 

Voltaire ne munit son texte d’aucune préface. Il s’adresse à un public assez large 
de liseurs de roman par la bouche du narrateur qui se porte explicitement garant de 
son récit. Dans les vingt chapitres, il présente deux milieux contrastés, la province 
et Paris, et met au centre du récit la formation intellectuelle d’un jeune homme par 
M. Gordon, un vieux janséniste enfermé à la Bastille. « Les âmes des deux captifs 
s’attachaient l’une à l’autre. Le vieillard savait beaucoup, et le jeune homme voulait 
beaucoup apprendre. » (VOLTAIRE, 1996 : 350) M. Gordon oriente son jeune ami 
vers la lecture et la conversation instructive, de plus en plus intéressante pour les 
deux intervenants. L’Ingénu se forme une bibliothèque composite, comprenant de 
petits livres de critique ou de brochures périodiques « où des hommes incapables de 
rien produire dénigrent les productions des autres » (VOLTAIRE, 1996 : 354), des 
livres sur l’histoire ancienne et celle de France, l’astronomie et d’autres sciences 
naturelles, des poésies, des traductions de tragédies grecques, quelques pièces du 
théâtre français, etc. Son ami janséniste l’encourage à mettre par écrit ses réflexions 
qui parfois épouvantent son mentor :  

 
« quoi ! j’ai consumé cinquante ans à m’instruire, et je crains de ne pouvoir atteindre à bon 

sens naturel de cet enfant sauvage ! je tremble d’avoir laborieusement fortifié des préjugés ; il 
n’écoute que la simple nature. » (VOLTAIRE, 1996 : 354)  

 
Dans cet intervalle, le Huron se transforme, il développe son jugement, il 

devient homme. Il cesse d’être une figure passive, victime livrée aux soins de sa 
famille d’accueil qui organisait son intégration dans la société au nom de la civilité 
et décidait de tout (« nommé l’Ingénu, converti, bâptisé, fiancé, envoyé à Versailles, 
sauvé par sa bien-aimée »). Le message de Voltaire vise encore à instruire les 
lecteurs : pour agrandir l’âme, il faut cultiver le bon sens naturel par la lecture 
critique des livres, bien choisis, de tous les domaines de la vie humaine et de 
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l’histoire de l’humanité. Nous pouvons constater qu’il maintenait fermement ce 
qu’il avait dit ou écrit et que l’esprit scolaire, la fidélité aux classiques et à une 
culture littéraire encyclopédique en lui persistaient :  

 
« Les vers qui parlaient d’amour portèrent à la fois dans l’âme de l’Ingénu le plaisir et la 

douleur. Ils lui parlaient tous de sa chère St. Yves. La fable des « Deux pigeons » lui perça le 
cœur ; il était bien loin de pouvoir revenir à son colombier. » (VOLTAIRE, 1996 : 355)  

 
L’histoire s’achève par la mort de la belle St. Yves, dénouement pathétique qui 

représente le point faible du récit. Le vrai dénouement se trouve dans le ton plaisant 
voltairien qui récompense avec ironie tous les intérêts des personnes intéressées et 
le départ du jeune homme d’après les conseils qu’on lui donne :  

 
« Mons. de Louvois vit enfin à bout de faire un excellent officier de l’Ingénu, qui a paru 

sous un autre nom à Paris et dans les armées, avec l’approbation de tous les honnêtes gens, et 
qui a été à la fois un guerrier et un philosophe intrépide. ». (VOLTAIRE, 1996 : 381)  

 
Le jeune Huron civilisé peut continuer sa carrière en France sous un autre nom ! 

Comment peut-on devenir un bon Français sans être Français ?  

Vivre libre en société civilisée 

Le Huron nommé l’Ingénu et la Péruvienne Zilia arrivèrent en France de 
l’Amérique, pays des Indiens, mais pas du même endroit. Il est évident que la 
civilisation péruvienne semblait plus exotique à un Français du temps des Lumières, 
que celle du Canada, pays en partie apparenté à la France. Mme de Graffigny décida 
donc de parfaire son livre en joignant l’utile – introduction historique et annotations 
explicatives en bas des pages, à l’agréable – missives sentimentales rédigées par la 
fille du Temple du Soleil à son fiancé éloigné. Le statut social des protagonistes 
ainsi que les causes de leur arrivée sur le territoire français diffèrent 
considérablement : Zilia, victime des conquistadors espagnols, se voit sauvée par 
Déterville, gentilhomme français ; le brave Huron y arrive pour découvrir le pays 
de ses aïeux, dont il parle couramment la langue. Zilia qui s’exprime d’abord en 
quipos apprend, au fur et à mesure, la langue française jusqu’à pouvoir traduire ses 
lettres en français, dans sa retraite. Bien que Déterville se fasse précepteur de Zilia, 
elle est plutôt autodidacte, elle s’instruit elle-même grâce à son don d’observation 
et de réflexion.  

Les deux jeunes gens sont pleins de bonne foi et de bonne volonté. Curieux et 
courageux, ils veulent s’instruire, ils veulent comprendre comment vivent les 
Français. Les deux sont bien accueillis par les familles d’accueil qui représentent un 
échantillon de la société française, instruite depuis plus d’un siècle par la doctrine 
de la civilité qui doit respecter les règles et suivre les consignes. Cette société fermée 
et concentrée sur elle-même a du mal à accepter quelqu’un qui vient d’ailleurs. Pour 
un Français de l’Hexagone, un sauvage est inacceptable. Mais même les habitants 
des pays voisins du vieux continent, plus compréhensibles aux Français, sont 
incompréhensibles dans leurs coutumes, mœurs, religions, comportements...  
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Ce qui est différent, c’est la réaction des protagonistes à des propositions 
d’assimilation dans cette société hostile. Zilia découvre au cours du roman la 
relativité des valeurs et cherche à s’intégrer dans la société française, tout en gardant 
son indépendance. L’Ingénu poursuit, sous un autre nom, sa carrière ailleurs. 
L’héroïne dépourvue de tout affronte son destin avec un pragmatisme ferme, le 
héros se laisse guidé... par qui ? par quoi ? L’arrivisme d’un Rastignac ? La 
différence des choix possibles correspond au choix générique fait par les créateurs 
de ces personnages romanesques, Mme de Grafigny préfère la subjectivité, le 
discours en lettres, Voltaire l’objectivité, le récit en chapitres. Zilia s’exprime par 
écrit, l’Ingénu en débattant avec M. Gordon. Mme de Graffigny fait goûter à ses 
lecteurs (et lectrices) du nouveau, Voltaire préfère suivre la tradition. Pourtant, c’est 
le plaisir de vivre qui subsiste :  

 
« Le plaisir d’être, ce plaisir oublié, ignoré même de tant d’aveugles humains ; cette pensée 

si douce, ce bonheur si pur,  je suis, je vis, j’existe, pourrait seul rendre heureux, si l’on s’en 
souvenait, si l’on en jouissait, si l’on en connaissait le prix. » (Lettre dernière, adressée par Zilia 
à Déterville). 
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