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Abstract (En): Jean-Marie Gustave Le Clézio was awarded the Nobel Prize for Literature in 2008 
with a literary production marked by a mixture of several traits of different literary movements in 
the 20th century. In his work Étoile Errante (Wandering Star), Le Clézio sheds light on a double 
human drama marked by exodus, suffering, and the uncertainty of fate. While reflecting the true 
complexity of the human's dimension in this conflict, the story of Nejma and Esther proves to us 
that war, fueled by hatred and intolerance towards others, brings the two heroines together more 
than it divides them; it unites them by a kind of equality of misfortune and suffering.  
In this study, we will touch the importance of writers' role as spokespersons in human society. 
However, the main objective will be to present the theme of the "Témoignage" (Testimony) in 
Étoile Errante (Wandering Star) and to try to analyze its power from these two points of view: 
On the one hand, the power of testimony to denounce the outraged zeal and the unjustifiable 
attachments (religious, political, ideological, ethnic, etc.), which can generate tragedies in human 
societies. On the other hand, the power of testimony to make the voices of these tragedies’ victims, 
who are often oppressed because of political, religious, ideological intolerance, heard. 
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Introduction   

Le phénomène du « Témoignage » est assez répandu dans la littérature du 
vingtième siècle, dans laquelle il joue le rôle très important de refléter une certaine 
réalité historique ou sociale que le lecteur n’a pas forcement vécue. Felman et Laub 
nous le précisent en analysant le témoignage comme l’un des aspects les plus 
essentiels dans le roman La Peste de Camus. Ils expliquent que l’auteur/le narrateur, 
une fois reconnu comme témoin fidèle d’un certain événement historique, devient 
capable de lier (comme un pont, selon leur propre expression) le domaine de la 
narration dans ses œuvres littéraires aux différents événements/faits historiques dont 
il a témoigné tout au long de sa vie. 

 
Joining events to language, the narrator-as-eyewitness is the testimonial Bridge which, 

mediating between narrative and history, guarantees their Correspondence and adherence to each 
other. This bridging between narrative and history is possible since the narrator is both an 
informed and an honest witness (FELMAN & LAUB, 1992 : 24). 

 
A cet égard, il est crucial de souligner l’importance que les écrivains accordent 

aux témoins et à leurs témoignages. En effet, ces derniers deviennent le miroir des 
faits et des événements vécus, ils nous permettent de visionner leur drame par leurs 
propres yeux, selon Claude Burgelin : 
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Le témoin se soumet à l’exigence d’une vérité, ou tout du moins d’une exactitude, qu’il tente 
de transmettre, mais qu’il ne saurait altérer ou adultérer. Une instance transcendante, la vérité, qui 
ne se confond point avec l’exactitude, mais qui ne transige point avec elle, régit le dire du 
narrateur, le soumet à sa loi. (BURGELIN, 1995 : 79-80) 
 
Dans cette même ligne de pensée et pour mieux comprendre l’importance du 

thème du « Témoignag » dans l’œuvre leclézienne, rappelons-nous d’une citation 
de l’auteur, extraite de son discours de réception du prix Nobel le 6 décembre 2008 
à Stockholm, et dans lequel il expliquait la raison pour laquelle un écrivain voudrait 
écrire en affirmant que : « L’écrivain, depuis quelque temps déjà, n’a plus 
l’outrecuidance de croire qu’il va changer le monde, qu’il va accoucher par ses 
nouvelles et ses romans un modèle de vie meilleure. Plus simplement, il se veut 
témoin. » (LE CLÉZIO, 2008) 

Ainsi, l’objectif principal dans cette étude est de souligner le thème du 
« Témoignage » dans le roman Étoile Errante. Nous ambitionnons d’analyser son 
rôle et son importance dans : 

 
1. La dénonciation des zèles outrés et des attachements injustifiables qui 

peuvent engendrer des drames dans les sociétés humaines.  
2. La libération de la parole des victimes, ceux qui sont souvent opprimés 

ou bien « capturés » (pour emprunter la terminologie utilisée par Le 
Clézio) par l’intolérance politique, religieuse voire idéologique. 

1. Engagement littéraire et société  

Depuis toujours, le rôle joué par les écrivains dans la société est incontestable. 
Ils nous transmettent dans leurs écrits, des drames sociaux et humains, des crises 
économiques et historiques, ou encore des tensions politiques et idéologiques, etc... 
Ils sont, grâce à leurs ouvrages littéraires, les porte-paroles non seulement de leur 
société, mais de toute l’humanité. De ce point de vue, rappelons que c’est à partir 
de la fin du XIXe siècle et surtout au XXe siècle que la littérature française dite 
engagée a fait son apparition officielle. Une approche militante régissait l’esprit et 
les idées des écrivains de cette époque, notamment Gide qui dénonçait les abus du 
système colonial dans son journal Voyage au Congo publié en 1927. Jean-Paul 
Sartre, quant à lui, définit un écrivain dit engagé de la façon suivante « je dirai qu’un 
écrivain est engagé lorsqu’il tâche à prendre la conscience la plus lucide et la plus 
entière d’être embarqué, c’est-à-dire lorsqu’il fait passer pour lui et pour les autres 
l’engagement de la spontanéité immédiate au réfléchi » (Sartre, 1948 : 98-99). Il fait 
le lien entre le « silence » de Flaubert et de Goncourt face à la Commune, il explique 
que : « L’écrivain est en situation dans son époque : chaque parole a des 
retentissements. Chaque silence aussi. Je tiens Flaubert et Goncourt pour 
responsables de la répression qui suivit la Commune parce qu’ils n’ont pas écrit une 
ligne pour l’empêcher. » (FLOREY, 2013 : 27) 

Néanmoins, bien que la littérature dite engagée ait atteint son apogée et son 
intensité au XXe siècle suite à la Seconde Guerre mondiale, il est indéniable que 
l’engagement des écrivains était déjà présent bien avant cette époque-là. En effet, 
dès le XVIe siècle, les écrivains français ont assumé la responsabilité de démontrer 
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les maux de leur société et d’en dénoncer ses vices. Ainsi, Montaigne luttait dans 
ses œuvres contre l’intolérance. De même, le poète de la Pléiade, Ronsard a publié 
pendant la première Guerre de Religion (1562-1563), les Discours des misères de 
ce temps dans lesquels il attaquait les chefs spirituels protestants et condamnait leur 
rébellion ayant provoqué les Guerre de Religion. Ensuite, viennent au XVIIe siècle 
les écrivains « satiristes », qui ont aussi pris position envers les défauts qui 
apparaissaient dans la société française de l’époque, citons à titre d’exemple Molière 
qui dénonçait l’avarice dans L’Avare, l’hypocrisie religieuse et les faux dévots dans 
Tartuffe et luttait pour que les femmes obtiennent le droit à l’éducation dans L’École 
des femmes. Au XVIIIe siècle, les philosophes des Lumières ont aussi mis en avant 
les maux de leurs sociétés, par exemple, Voltaire qui a remarquablement combattu 
l’obscurantisme et l’intolérance dans des ouvrages tels que les Lettres 
philosophiques, Zadig ou Candide.  

Quoi qu’il en soit, le thème du drame de la guerre est l’un des plus provocants 
pour les écrivains engagés, « la guerre porte cette tension extrême pour l’écrivain : 
la nécessité d’écrire tandis qu’on ne peut plus parler » (YANA, 1986 : 4). Ainsi, 
n’est-il pas surprenant de voir les écrivains, de toutes les époques, se manifester 
contre les guerres et les horreurs qu’elles engendrent dans les sociétés. 

2. Réflexion sur le roman Étoile Errante  

2.1. Un canevas multidimensionnel  

Il est certain que la reconnaissance de la profondeur du drame humain devrait 
être le thème le plus important dans toutes les négociations entre les deux parties de 
l’interminable conflit israélo-palestinien. En effet, le sort des réfugiés palestiniens 
est un thème chargé en émotion. Il touche de très près au sentiment national qui s’est 
forgé pendant les nombreuses années d’exil du peuple palestinien. D’ailleurs, ce 
drame de l’exil des Palestiniens est connu de tous depuis le 29 novembre 1947, date 
qui marque les premières initiatives pour l’adoption du plan de partage de la 
Palestine par l’ONU (résolution 181). Cette résolution a tracé le chemin des 
conséquences d’un des conflits les plus persistants de l’histoire de l’humanité en 
général, et de celle du Moyen-Orient en particulier, avec en premier lieu, la guerre 
entre Arabes et Juifs dès les premiers jours qui ont suivi l'adoption par l’ONU du 
plan de partage, et ensuite avec l’attaque de l’État d’Israël par les armées arabes au 
lendemain de sa déclaration d'indépendance le 14 mai 1948 (ISRAELI, 2002 : 121).  

Dans son roman Étoile Errante (1992), J. M. G. Le Clézio met en évidence le 
traitement violemment infligé au peuple palestinien, et dont la population souffre 
encore de nos jours. De même, le roman évoque la persécution des Juifs par les nazis 
pendant la Deuxième Guerre mondiale. La trame dans ce roman n’est point celle de 
Nejma, ni d’Esther ; ce n’est même pas le récit de deux jeunes filles qui ne se 
rencontrent qu’une seule fois pour ne plus jamais se revoir, ce n’est ni l’un ni l’autre. 
C’est plutôt l’histoire de deux peuples, de générations qui se succèdent, de deux 
communautés qui, à un certain moment, doivent coexister et cohabiter. Nous ne 
saurons jamais définir le début de cette histoire ni sa fin. D’ailleurs, celle-ci 
rassemble maints sentiments bouleversants qui reflètent de près la déchirure 
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résultant sur l’un des problèmes les plus pénibles et les plus persistants dans la 
région du Moyen-Orient. 

Des milliers de victimes sont à dénombrer des deux côtés, et nous soulignons 
avec beaucoup d’insistance le mot « victimes », à l’instar des deux héroïnes-témoins 
d’Étoile Errante, Nejma et Esther. Rien ne les opposait et leurs chemins n’auraient 
probablement jamais dû se croiser, ou alors dans d’autres circonstances plus 
favorables et amicales. À un certain moment de leur histoire, le destin s’est imposé 
en permettant la rencontre des deux jeunes filles, pourtant, ce même moment 
représente aussi celui de leur séparation à jamais. Les témoignages de leur vie 
pendant la période d’exode et de fuite réalisés par les deux héroïnes sont bien 
significatifs. Ils nous transmettent beaucoup de leur souffrance personnelle et celle 
de leurs communautés.  

Cependant, peut-on suggérer que Le Clézio ait écrit Étoile Errante en ayant à 
l’esprit de traiter une identité ou une idéologie politique ? Il est fort probable que 
ceci ne soit pas le cas, surtout si on considère que le roman a été écrit dans les années 
1980, ce qui coïncidait avec l’Intifada du peuple palestinien en 1982. Pourtant, Le 
Clézio ne publie son roman qu’en 1992 comme pour éviter toute connotation 
politique qui aurait pu être suggérée dans le roman à cette époque-là. Plutôt dans 
l’optique de lutter pour le droit des enfants à vivre en liberté et en paix, Le Clézio 
dédie son roman « aux enfants capturés ». Aussi, grâce à un humanisme très 
minutieux pour transcrire la réalité du malheur des victimes du conflit israélo-
palestinien, le roman a reçu le grand prix de la Ligue internationale des Droits de 
l’Homme à sa publication en 1992.  

Certains voient dans le conflit israélo-palestinien l’évident résultat d’une longue 
histoire d’oppression, de persécution et d’injustice. Dans cette même ligne de 
pensée, Anne Millat citée par Bruno Thibault décrit le conflit présenté dans Étoile 
Errante (EE) comme « une histoire en miroir où les persécutés deviennent à leur 
tour des persécuteurs. » (THIBAULT, 2009a : 165). En effet, le peuple juif qui avait 
longtemps subi la persécution et l’injustice en Europe s’est révolté, mais sa 
révolution s’est traduite par l’agression des droits d’un autre peuple, à savoir le 
peuple palestinien. Comme le confirme Rymond Mbassi Atéba pour qui, il est 
impossible de : « […] nier le fait que le peuple juif a connu depuis la lointaine 
antiquité, en passant par le Moyen Âge où l’antisémitisme devient réel, une histoire 
tourmentée par la captivité et l’agressivité de l’altérité proche orientale ou 
occidentale. » (MBASSI ATEBA, 2008 : 292).  

Cependant, la révolte des Juifs s’est déclarée contre le peuple palestinien qui, 
quant à lui, n’était d’aucune façon mêlé au désarroi ou à la souffrance des premiers. 
Ainsi, le peuple palestinien est devenu, à son tour, la victime d’une injustifiable 
oppression exercée par le peuple juif, qui avait été la victime opprimée auparavant. 
Autrement dit, le persécuté devient le persécuteur d’une autre victime plus faible. 
Selon Tahar Ben Jelloun, le témoignage sur l’injustice juive envers le peuple 
palestinien que Nejma nous offre dans Étoile Errante révèle :  

 
Mieux que n’importe quelle analyse socio-historique de la question palestinienne, le texte de 

J.M.G. Le Clézio rend compte avec beaucoup de sobriété et de justesse de ce que fut l’expulsion 
des Palestiniens de leurs terres en 1948. C’est la voix de Nejma, arrivée à seize ans au camp de 
réfugiés qu’on entend tout au long de ce récit bouleversant [...]. Nejma, qui raconte simplement 
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la mémoire des jours vécus dans le camp, verra la mort faire lentement son travail... Elle dit qu’elle 
a honte, honte de ce que les hommes sont capables de provoquer comme détresse. (BEN JELLOUN, 
1988 : 31) 

 
De ce fait, on peut interpréter que l’exclusion et l’oppression voire l’intolérance 

envers l’Autre pourrait être une des raisons du conflit israélo- palestinien. Le roman 
nous montre d’un point de vue humaniste les conséquences de cette intolérance et 
comment cela va terriblement affecter la vie des civils impuissants en proie à la 
terreur et à l’exode forcé. Par ailleurs, bien que le roman présente un « double » 
drame humain dont les faits misérables sont partagés par les deux nations opposées, 
Le Clézio ne décrit pas de scènes cruelles ou terrifiantes de la guerre. Ce sont 
toujours des éléments rapportés par écho et par ce que les autres en racontent : 

 
Les nouvelles disaient que les fermiers juifs avaient été assassinés, dans la colonie 

d’Ataroth… Les gens disaient que, maintenant que les Anglais étaient partis, tout allait s’arranger. 
D’autres disaient que cette guerre ne faisait que commencer, que ce serait la troisième guerre 
mondiale. (EE : 216-217) 

 
Pourtant, on saisit la souffrance des deux protagonistes et de leurs communautés 

et on éprouve une profonde compassion à leur sort. Le roman semble nous 
transmettre une sensation de découverte des êtres humains qui vivent et subissent 
les conséquences de cette guerre. Ainsi, serait-il peut-être légitime de penser que la 
guerre n’est pas, en elle-même, ce que Le Clézio voulait partager ? Certes, nous 
accordons que la guerre n’est pas son objectif principal dans ce livre, mais qu’il y 
vise plutôt les effets de cet événement sur la vie des civils. Par contre, il est 
indéniable que les traits stoïciens et l’influence bouddhiste sont bien reflétés chez 
Le Clézio. En effet, les conséquences de la guerre et le double drame humain autour 
duquel Étoile Errante gravite sont marquées par beaucoup de détails de 
« contemplation » voire de méditation. Ceux-ci sont présentés à travers la réflexion 
et l’observation attentive faites par les deux personnages-héroïnes. Cependant, cette 
contemplation-méditation transpose la mémoire des expériences de douleur à un 
« ressentir » cosmique des moments inoubliables vécus et à l’acceptation des faits 
irréguliers de la vie. C’est grâce à cette pratique, telle qu’elle est revendiquée dans 
toute l’œuvre leclézienne, que l’on peut se libérer des maux de la vie civilisée.  

Autrement dit, on s’aperçoit que le mal peut aller de pair avec le bien et on 
accepte cette cohabitation avec conviction « je crois qu’avec le seul plaisir de 
décrire la lumière ou la mer, ou même les villes [...] on peut atteindre une certaine 
liberté » (Lire, 2008 : 52). Esther aussi nous le confirme, elle nous apprend qu’elle 
a réussi à oublier « les villes noires, les trains, la peur, tout est reste derrière nous » 
(EE : 164), elle se sent libérée grâce à la contemplation de la nature autour d’elle, 
« J’ouvre les yeux, la mer et la lumière me brûlent jusqu’au fond de mon corps, mais 
j’aime cela. Je respire, je suis libre. Déjà je suis portée par le vent, par les vagues. 
Le voyage a commencé » (idem).  
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   2.2. Un drame à double façade  

Il est important de comprendre le rapport mystérieux qui relie étroitement les 
deux jeunes filles du roman. En effet, il existe un rapprochement indirect entre les 
deux protagonistes. Comme le décrit Thibault :  

 
La rencontre de Nejma et d'Esther montre que le rapport à l’Être et le rapport à l’Autre sont 

indissociables. L’exécration de l'Autre n’autorise que la vaine promotion de soi. En rejetant 
l’Autre, c’est la « projection » qui opère et qui domine la relation. Or, dans les deux « cahiers 
noirs » où elles notent leurs réflexions et rédigent leurs journaux intimes, Esther et Nejma 
cherchent au contraire à garder en mémoire le visage de l’Autre et à y inscrire l’espace du 
« transfert. » (THIBAULT, 2009b : 104). 

 
Ainsi, un rapport enchevêtré semble régner dans les récits d’Esther et de Nejma. 

Leurs récits se renvoient l’un à l’autre implicitement. D’ailleurs, bien que les deux 
jeunes filles appartiennent à deux communautés opposées par leur intérêt politique, 
elles partagent plusieurs points communs et on peut même dire que leurs destins se 
ressemblent. Cela commence déjà avec leur prénom : Esther et Nejma. Ils ont la 
même signification « Étoile » dans deux langues différentes. Toutes les deux ont été 
forcées de quitter leur lieu d’origine à cause de la guerre. Elles passent leur vie à la 
recherche d’un endroit « sûr » où la paix règne et où elles peuvent se sentir en 
sécurité et vivre sans crainte. Malheureusement, leur errance pour rechercher cet 
endroit utopique ne semble pas s’achever :  

 
Soudain, de la troupe se détacha une très jeune fille. Elle marchait vers Esther. Son visage 

était pâle et fatigué, sa robe pleine de poussière […] La jeune fille s’approcha d’elle jusqu'à la 
toucher. Ses yeux brillaient d’une lueur étrange, mais elle ne parlait pas, elle resta immobile avec 
sa main posée sur le bras d’Esther, comme si elle allait dire quelque chose. Puis, de la poche de 
sa veste elle sortit un cahier vierge […] elle écrivait son nom, comme ceci, en lettres majuscules : 
NEJMA. Elle tendit le cahier et le crayon à Esther, pour qu’elle marque aussi son nom. Elle resta 
un instant encore, le cahier noir serré contre sa poitrine, comme si c’était la chose la plus 
importante du monde. Enfin, sans dire un mot, elle retourna vers le groupe des réfugiés qui 
s’éloignait. (EE : 219) 

 
Regardons de près ce passage clé du roman. Il nous présente la rencontre rapide 

et inattendue entre Esther et Nejma au village de Latrun près de Jérusalem. D’abord, 
on peut parfaitement sentir la tension émotionnelle accompagnant cette brève 
rencontre qui crée une sorte d’alliance mystérieuse entre les deux jeunes filles, et 
qu’Esther va garder gravée en elle tout au long de sa vie errante. « J’ai rêvé de ce 
cahier. Je le voyais dans la nuit […]. J’ai rêvé que j’avais lu ce qu’elle racontait, 
pour moi seule, une histoire d’amour et d’errance qui aurait pu être la mienne » 
(EE : 315). En effet, l’impact de leur rencontre a été très fort. Elles n’ont échangé 
qu’un regard et leurs noms, mais après cet événement, elles ont souvent pensé l’une 
à l’autre. Esther dit que Nejma est sa sœur perdue. À un certain point de son récit, 
Esther raconte qu’elle a acheté un cahier noir semblable à celui que Nejma avait lors 
de leur rencontre, et qu’elle y a écrit le nom de Nejma sur la première page. En fait, 
elle relate sa vie personnelle dans ce cahier comme pour mettre en exergue les 
aspects similaires de leurs existences. Comme nous pouvons le comprendre, Esther 
est complètement hantée par Nejma, mais en même temps, elle reconnaît la 
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différence de leur destin. En effet, si Esther est à la recherche de Nejma, c’est pour 
mettre fin à son errance, mais cette dernière restera toujours une étoile errante parce 
que son destin ne pourra jamais se définir par un endroit ou un moment spécifique.  

Notons aussi que, dans ce même passage de leur unique rencontre, Nejma est la 
première à faire un pas vers Esther. C’est elle qui prend l’initiative d’ouvrir ce 
dialogue silencieux. En tout cas, son initiative n’est qu’une façon d’affirmer son 
identité, comme le note K. Levy : « It’s important to note that Nejma’s action is 
neither a request nor a plea, but rather an affirmation of her own dignity and identity 
and an offer that Esther share her own » (LEVY, 1998 : 48).  

Par ailleurs, il est capital de noter la différence qui apparaît dans le 
comportement d’Esther envers les réfugiés arabes par rapport aux réactions des 
autres femmes juives. En effet, lorsqu’elles arrivent près du camp de Nour Chams, 
celles-ci notent avec beaucoup de haine que ces femmes réfugiées méritent tout ce 
qui leur arrive, en confirmant que : « Il n’y a pas d’innocents, ce sont les mères et 
les femmes de ceux qui nous tuent » (EE : 220). Or, le récit d’Esther semble porter 
un sentiment de responsabilité et de culpabilité envers le sort de Nejma et de ses 
semblables. En effet, Esther fait allusion à maintes reprises au regard interrogatif de 
Nejma, et plus encore, au rapport étroit qui fait que cette dernière vient vers Esther 
avec l’intention de la considérer personnellement. « Elle venait de l’exil, des pays 
de sécheresse et de l’oubli, seule, pour me considérer » (EE : 316).  

De même, l’influence que Nejma exerce sur Esther a un rôle très significatif 
dans la vie de celle-ci. C’est l’image de Nejma, pleine de la souffrance et de 
l’humiliation subies par les réfugiés, qui est restée gravée dans la mémoire d’Esther 
pendant son séjour à Montréal. Plus tard, cette même image pousse Esther à repartir 
pour Jérusalem afin d’aider et d’apaiser la souffrance de ces gens persécutés, peut-
être parce qu’elle espérait aider les nouvelles générations, comme celle de son fils, 
à envisager une nouvelle perception du conflit et à ouvrir le chemin d’une 
coexistence éventuelle entre les deux peuples, comme le précise K. Levy : « Nejma 
likewise influences Esther’s decision to return to Israel. The image of a solitary and 
still wandering Nejma haunts Esther during her student years in Montreal but helps 
her recognize her responsibility to alleviate some of the suffering in Israel. » (LEVY, 
1998 : 49) 

Par ailleurs, tout au long de son errance, Esther admettait son besoin de 
comprendre le mal auquel elle avait réussi à échapper au cours de sa vie. C’est 
probablement pour cette raison qu’elle voulait absolument retrouver Nejma : « Je 
ne savais pas ce que je cherchais, ce que je voulais voir. C’était comme une plaie au 
cœur, je voulais voir le mal […]. Si je ne trouve pas où est le mal, j’aurai perdu ma 
vie et ma vérité. Je continuerai à être errante » (EE : 335). 

Les ressemblances entre l’histoire des deux héroïnes du roman sont 
incontestables. Étant toutes les deux victimes de la différence idéologique qui mène 
aux conflits politiques et historiques, leurs vies reflètent une série de départs 
incessants, une fuite voire une errance. Pour Esther, tout commence dans les Alpes 
du Sud pendant l’été 1943 dans un petit village de l’arrière-pays niçois où sont 
cantonnées des familles juives surveillées par les Italiens et les nazis. Dans ce village 
habite Hélène Grève, une adolescente juive. Hélène est un surnom, car le prénom 
« Esther » étant un prénom juif, il serait dangereux pour elle de le garder. Elle doit 
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quitter son village, Saint-Martin de Vésubie, avec sa mère après la perte de son père. 
À la fin de la guerre, son errance continue ; en compagnie de sa mère et d’autres 
familles juives, elle quitte l’Italie et prend le chemin mystérieux et incertain vers 
Jérusalem, ladite Terre Promise des Juifs. Enfin, elle retourne en France, à Saint-
Martin, pour enterrer sa mère. D’ailleurs, Esther au début de son témoignage, nous 
fait bien ressentir l’amertume qu’elle a éprouvée au moment de quitter Saint-
Martin : 
 

C’était la première fois, c’était une douleur, Esther s’apercevait qu’elle n’était pas comme 
les gens du village. Eux, pouvaient rester chez eux, dans leurs maisons, ... elle devait marcher 
avec ceux qui, comme elle, n’avaient plus de maison, n’avaient plus droit au même ciel, à la même 
eau. Sa gorge se serrait de colère et d’inquiétude, son cœur battait trop fort dans sa poitrine. (EE : 
92).  

3. Pourquoi Témoigner ? 

3.1. Témoigner pour libérer sa voix  

Le Clézio donne aux deux narratrices, Nejma et Esther, l’opportunité de 
s’exprimer, et ce probablement parce qu’il pense que permettre à des personnes 
oubliées comme Esther et Nejma de le faire et de parler de soi est important : « J’ai 
le sentiment de l’impérieuse nécessité d’entendre d’autres voix, d’écouter des voix 
qu’on ne laisse pas venir jusqu’à nous, celles de gens qu’on n’entend pas parce 
qu’ils ont été dédaignés trop longtemps, […] mais qui ont tellement de choses à 
nous apporter » (CORTANZE DE, 2009 : 24). 

Ainsi, les deux protagonistes racontent le récit de leur expérience personnelle et 
peut-être aussi celle des autres. D’ailleurs, il est à souligner qu’il s’agit de la 
première fois où la parole est accordée à des voix féminines dans le répertoire 
littéraire de Le Clézio. Celui-ci semble reconnaître le rôle essentiel et indépendant 
joué par les femmes dans le contexte de la guerre. En effet, on insiste beaucoup dans 
Étoile Errante sur la participation ainsi que sur la présence active des femmes dans 
ce drame humain, que ce soit du côté des réfugiés palestiniens ou celui des juifs. 

Dans leurs témoignages, chacune des deux narratrices essaie de raconter son 
malheur, ses défis et sa souffrance. Pourtant, les ressemblances dans leurs deux 
témoignages paraissent beaucoup plus nombreuses que les différences. Mais 
pourquoi racontent-elles leurs histoires ? Pourquoi font-elles ces témoignages ? Est-
ce pour le plaisir ? Certainement pas ! Or, le tableau que chacune d’elles nous peint 
ne semble offrir, dans l’ensemble, ni gaieté ni bonheur. Ainsi, il s’agit bien d’une 
prise de position pour partager leur drame et briser le silence qui entoure la vie de 
personnes telles qu’Esther et Nejma. Le Clézio leur donne la parole pour qu’elles 
deviennent narratrices, mais en même temps, il leur accorde le rôle de témoin des 
événements politiquement et historiquement réels où un double drame humain 
surgit avec force : d’abord, la persécution des Juifs par Hitler et son mouvement 
nazi présenté dès le début du récit d’Esther, et ensuite les événements marquant le 
conflit israélo-arabe avec, d’une part, l’établissement d’un État israélien 
accompagné de rafles massives de juifs voulant s’installer en Terre promise, et 
d’autre part, l’éparpillement du peuple palestinien chassé de ses propres terres pour 
être consigné dans des camps de réfugiés.  
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Cependant, les témoignages d’Esther et de Nejma ne semblent pas vouloir 
dépeindre les événements historiques de manière spécifique, mais s’attarder plutôt 
sur la vie des gens qui les ont vécus ; la vie des innocents qui ont souffert de la 
guerre. Dans ce contexte, les lieux sont réels, mais l’histoire racontée n’a pas 
forcément eu lieu. Pourtant, on ne peut confirmer son côté fictif ou imaginaire. De 
même, on ne peut dire que les événements racontés sont irréalistes puisqu’il s’agit 
d’un drame qui demeure actuel désormais. Il faut aussi souligner que ce phénomène 
de témoignages dont nous avons parlé se présente essentiellement à travers une 
expérience concrète voire matérielle à laquelle les témoins participent physiquement 
dans leur propre chair. Autrement dit, les deux jeunes filles témoignent dans leurs 
récits de la souffrance qu’elles ont vécue durant leur parcours vers l’inconnu. Elles 
nous transmettent donc leurs émotions et leurs sentiments accablés par la crainte, la 
poursuite, l’insécurité, la misère, et l’humiliation. Elles nous incitent donc à prendre 
position vis-à-vis de cette injustice qu’elles ont longuement supportée.  

En effet, dans une étude faite sur l’écriture testimoniale des enfants sur 
l’Holocauste et le génocide, l’auteur présente l’aspect littéraire du témoignage et 
fait la distinction entre le témoignage des enfants et celui des adultes tel que théorisé 
par Aharon Appelfeld dans son œuvre L’héritage nu : 

 
Si pour les adultes les témoignages doivent être factuels, chronologiques et fidèles, pour les 

enfants – que l’on a refusé de considérer comme des témoins – faute de pouvoir reconstituer le 
passé par la mémoire, il s’agit de recourir à la fiction, à l’expression des sensations et des 
sentiments, en d’autres mots à la perception, pour procéder à une « reconstruction ». (PEJOSKA-
BOUCHEREAU, 2014 : 1). 

 
C’est exactement cette « reconstruction » que les témoignages d’Esther et 

Nejma nous renvoient. Elles essayent de nous faire sentir, voire revivre, l’histoire 
d’un malheur collectif. En effet, leurs témoignages ne se limitent pas à présenter 
leurs craintes et souffrances personnelles, car toutes les deux nous racontent leurs 
histoires comme si elles étaient les porte-paroles de toute une génération ayant vécu 
ces mêmes circonstances « Rejected by mankind […] the condemned persist in 
surviving-not only to survive, but to testify. The victims elect to become witnesses » 
notent FELMAN et LAUB (1992 : 117). Autrement dit, Esther et Nejma sont des 
victimes elles-mêmes, mais elles choisissent de témoigner de l’injustice que vivent 
leurs semblables pour que leur récit soit gravé dans l’Histoire malgré tout, et parce 
que « d’une génération à l’autre, les hommes pouvaient oublier l’endroit où ils 
avaient vécu, les ressentiments qu’ils avaient eus. Ils n’avaient pas d’histoire » 
(EZINE, 1995 : 63).  

3.2. Témoigner pour dénoncer 

Toujours dans l’attente de réaliser son rêve et celui de sa mère de se retrouver 
en sécurité et d’atteindre le paradis promis, la jeune fille de dix-sept ans savait 
parfaitement qu’elle devait quitter l’Europe pour prendre le chemin vers la Terre 
promise, même si elle craignait de ne pas pouvoir y arriver un jour : « Je sais que je 
vais quitter ce pays, pour toujours. Je ne sais pas si j’arriverai là-bas, mais nous 
allons bientôt partir » (EE : 143). Il est clair que les sentiments de doute et 
d’incertitude étaient toujours présents et bien pesants dans les rêves d’espérance 
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d’Esther, et probablement des autres Juifs aussi puisque, comme déjà précisé, Esther 
ne racontait pas que son histoire et celle de sa mère, mais l’histoire de tous les Juifs 
de cette période qui désiraient partir pour s’installer à Jérusalem.  

Elle part donc vers l’inconnu avec sa mère et les autres. Son témoignage semble 
bien mettre en évidence la hantise d’un attachement inexplicable à cet inconnu, une 
sorte de fanatisme injustifiable. Il est curieux que l’incertitude ne découle pas du 
doute sur la réalité de l’existence d’une terre utopique qu’est la Terre Promise, mais 
plutôt sur la possibilité d’atteindre ce paradis. En effet, dans l’imaginaire de ces 
immigrants juifs, Jérusalem représentait la Terre du salut et de la paix, la Terre de 
liberté qui ne ressemblait à aucun autre endroit. Bref, il s’agissait d’une ville 
extraordinaire.  

D’ailleurs le témoignage d’Esther est très significatif à ce propos quand elle 
explique : « Je pensais que ça devait être la plus belle et la plus grande ville du 
monde, pas comme Paris en tout cas, car il n’y avait sûrement pas là-bas des rues 
noires ni d’immeubles vétustes, ni de gouttières crevées ou couraient les armées de 
rats […] Jérusalem était sûrement autre chose » (EE : 155). 

Un peu plus loin, elle continue avec la description illusoire qu’on lui avait faite : 
 
Une ville comme un nuage, avec des dômes et des clochers et des minarets, des collines tout 

autour, plantées d’orangers et d’oliviers, une ville qui flottait au-dessus du désert comme un 
mirage, une ville où il n’y avait rien de banal, rien de sale, rien de dangereux. Une ville où on 
passait son temps à prier et à rêver (EE : 155).  

 
D’après cette description éblouissante de la ville de Jérusalem, on peut 

parfaitement comprendre le paradoxe et l’illusion dans lesquels les immigrants juifs 
vivaient en rêvant d’une nouvelle vie. Tout de même, la contradiction la plus 
importante à souligner est le fait que toute cette belle description ne fait aucune 
allusion aux habitants déjà installés et depuis bien longtemps dans cet endroit de 
rêve. 

Ainsi, le départ vers cette terre utopique représentait pour la plupart de ces 
immigrants juifs une renaissance permettant de se soulager d’un passé douloureux 
et sombre : 

 
J’ai l’impression que j’ai jamais cessé de marcher et de courir, depuis le jour où nous sommes 

descendues de la montagne à travers les hautes herbes qui coupaient mes lèvres et mes jambes, et 
que depuis ce jour mon cœur n’a cessé de battre trop vite et trop fort, de cogner dans ma poitrine 
comme un animal apeuré (EE : 182).  

 
Donc, la terre de Jérusalem est devenue une porte symbolique qui mène vers un 

nouveau monde où ces personnes immigrantes ne seraient plus chassées et où elles 
n’auraient plus rien à craindre. « Maman avait parlé souvent de cela, elle aussi. Les 
derniers temps, à Paris, elle ne vivait plus que pour ce nom de Jérusalem » (EE : 
155). Et aussi « A Jérusalem, disait l’oncle Simon Ruben, il n’y que les anges qui 
vous attendent » (EE : 159). C’est bien l’image d’un vrai paradis. La légende est de 
plus en plus radicalisée dans l’esprit de ces immigrés. « Celui qui a tout fait est notre 
Père, nous sommes nés de lui. Eretz Israël, c’est l’endroit où nous sommes nés, 
l’endroit où la lumière a brillé pour la première fois » (EE : 184). Ainsi, nous 
pouvons constater qu’Esther, comme les autres, s’est laissée tromper par l’illusion 
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de l’existence d’une ville magique dont la paix et la sérénité sont symboliques. 
D’ailleurs, elle reconnaît bien la fragilité trompeuse de ce rêve fallacieux « Il y a si 
longtemps que cela semble une légende […] Jérusalem […] ville lumière […] 
mirage […]. Où est cette ville ? Existe-t-elle ? » (EE : 342). 

D’ailleurs, nous trouvons intéressant de noter le lien étroit qui amalgame la forte 
croyance à une Terre promise avec toutes les connotations religieuses présentées au 
long du témoignage d’Esther. En effet, celle-ci semble découvrir le domaine de la 
religion qui est assez inconnu et mystérieux pour elle. En fait, on apprend dès le 
début du récit qu’elle appartient à une famille laïque, pour qui la question de la 
religion était essentiellement fondée sur la liberté de choix. « Ils (les parents 
d’Esther) pensaient toujours que la religion était une affaire de liberté » (EE : 79). 
Esther nous raconte sa première expérience avec la religion lors de la cérémonie de 
Shabbat où elle s’est trouvée poussée par une force inconnue pour entrer dans le 
chalet et assister aux rites religieux qui y étaient accomplis. Esther décrit la 
cérémonie avec beaucoup d’émotion. « C’était pareil à un vertige » nous précise-t-
elle. Tout lui semblait impressionnant : les flammes, les voix alternées des chanteurs 
avec celles des chanteuses, leur langage « étrange », le balancement rythmé des 
corps et même l’odeur suintante des bougies. Ici, il est important de signaler 
l’impact profond que laissera cette expérience religieuse dans l’existence d’Esther. 
Cette dernière insiste sur le fait qu’au cours de cette cérémonie, elle a ressenti la 
certitude que rien ne pouvait menacer leur vie, et que rien d’autre ne pouvait avoir 
d’importance. Elle nous dit qu’à ce moment-là, elle « pouvait franchir le temps et 
les montagnes, comme l’oiseau noir que lui montrait son père, jusque de l’autre côté 
des mers, là où naissait la lumière, jusqu’à Eretz Israël » (EE : 82).  

Ainsi, on voit Esther établir un rapport solide entre la prière et le rêve d’arriver 
à la terre promise dans la phrase précédente. Autrement dit, la prière prend un aspect 
presque magique pour la réalisation de ce rêve éternel. Lors de son passage sur le 
bateau Sette Fratelli, Esther nous fait remarquer l’effet profond que la prière 
exerçait sur les autres passagers de ce même bateau, qui : 

 
Regardent la mer, leurs lèvres bougent aussi, comme s’ils priaient. Pour la première fois de 

ma vie, je suis en train de prier, moi aussi. C’est en moi, je le sens, au fond de moi, malgré moi. 
C’est dans mes yeux, c’est dans mon cœur, comme si j’étais en dehors de moi et que je voyais au-
delà de l’horizon, au-delà de la mer. Et tout ce que je vois maintenant signifie quelque chose, 
m’emporte, me lance dans le vent, au-delà de la mer (EE : 167). 

 
D’autre part et au cours de son récit, Esther nous parle de Jacques le Berger et 

de ses conversations avec Reb Joël qui racontait l’histoire de Jérusalem et celle du 
peuple juif. Elle aimait les écouter et nous rappelle ses impressions en décrivant 
que : « Le Berger et Joël parlaient à voix basse, pour ne pas déranger les autres, et 
c’était comme si on était prisonniers encore en Egypte, comme si on allait partir, et 
que la voix effrayante allait résonner dans le ciel et dans les montagnes, et que la 
lumière allait briller dans le désert » (EE : 184). 

Le pouvoir magique que créait la lecture des passages du Livre du 
Commencement par le rabbin Joël était, à la fois, mystérieux et fascinant pour 
Esther :  
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[…] quand il commençait, c’était comme une voix intérieure qui disait ce qu’on entendait. Il 
parlait de la loi et de la religion, comme si c’étaient les choses les plus faciles du monde… Il 
parlait du soleil, de la lune, c’étaient des contes. On ne pensait plus à l’ombre de la salle, au temps 
qui faisait tourner les fenêtres sur le sol. (EE : 188-189). 

 
Cependant, la conversation sur le retour à Jérusalem pour Jacques le Berger est 

souvent signalée par la violence et l’acharnement (peut-être même religieux). 
D’ailleurs, Esther remarque cet aspect violent chez lui, quand ce dernier répond à 
sa question sur l’existence de la Terre promise. « Le Berger m’a regardée avec 
violence. Son visage doux était tiré par la colère […] Ses yeux brillaient avec 
impatience […]. Lui aussi voulait voir le pays où était née la religion, où avait été 
écrit le premier livre » (EE : 185). Ainsi, on le comprend bien lorsque Reb Joël 
insiste sur l’idée que la religion est la seule lumière dans la vie et que tout le reste 
n’est qu’ombre. Il disait que « la religion est la lumière, la seule lumière, et que toute 
la vie des hommes, leurs actes, tout ce qu’ils construisaient de grand et de 
magnifique n’étaient que des ombres » (EE : 184). 

De l’autre côté de l’histoire, Nejma relate elle aussi son témoignage. Une jeune 
Palestinienne qui, à cause de la création de l’état d’Israël, est forcée de quitter son 
pays et de devenir refugiée avec les autres Palestiniens dans le camp de Nour Shams. 
Nejma nous précise que : « Ceci est la mémoire des jours que nous avons vécus au 
camp de Nour Chams, telle que j’ai décidé de l’écrire, moi, Nejma, en souvenir de 
Saadi Abou Talib, le Beddawi, et de notre tante Aamma Houriya. En souvenir aussi 
de ma mère, Fatma, que je n’ai pas connue, et de mon père Ahmad » (EE : 223).  

Comme nous pouvons le constater, si Nejma fait ce récit, une des raisons 
essentielles est de démarquer à jamais les moments de souffrance et d’humiliation 
qu’elle et les autres réfugiés palestiniens ont vécus dans les camps de réfugiés. 
« Mon mari […] m’avait demandé d’écrire tout ce que nous endurons ici, au camp 
de Nour Chams, afin que cela se sache, et que nul n’ose l’oublier » (EE : 234). 
Autrement dit, son récit est destiné à toutes les générations futures, pour que ces 
dernières connaissent l’injustice qu’elle a subie et pour que l’image douloureuse de 
l’exode palestinien soit gravée au fond de leur mémoire. On voit alors la pauvreté 
et la famine, des gens qui meurent en n’attendant qu’une seule ressource pour rester 
en vie : les camions de ravitaillement des Nations Unies qui se font de plus en plus 
rares au point que les déplacés se sentent complètement oubliés. « Les Nations 
Unies nous abandonnent, ils ne vont plus nous donner de nourriture, ni de 
médicaments, et nous allons tous mourir » (EE : 225). Mais l’abandon n’est pas 
limité au manque de nourriture et de médicaments, ce peut être beaucoup plus grave. 
En effet, on tourne le dos à ces réfugiés qui pensent pouvoir revenir un jour à leur 
vie d’antan, avant l’arrivée des camions ; ces réfugiés qui croient à la possibilité de 
revivre comme dans le passé : 

 
Quand nous sommes arrivés dans le camion bâché des Nations Unies, nous ne savions pas 

que cet endroit allait être notre nouvelle vie. Nous pensions tous que c’était pour un jour ou deux, 
avant de reprendre la route. Le temps que cessent les bombardements et les combats dans les 
villes, et alors les étrangers nous donneraient à chacun une terre, un jardin à cultiver, une maison 
où on pourrait recommencer à vivre comme avant. (EE : 226). 
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Malheureusement, la déception fait rapidement s’écrouler les espoirs de ces 
réfugiés qui se sont sentis trahis. Un sentiment de conspiration ayant pour but de 
faire disparaître ces gens est fortement ressenti, un complot pour dépeupler les terres 
de ses propres habitants et y en enraciner d’autres qui arrivent de partout dans le 
monde. Ainsi, Nejma nous précise :  

« Les soldats sont venus, ils se sont installés dans notre maison, et moi je suis 
montée dans un camion » (EE : 229), comme si le fait de les chasser et de les faire 
disparaître de leur terre n’était pas suffisant, ils veulent aussi les biffer comme on le 
ferait d’un tout petit mot sans importance sur du papier. « Ainsi, en ont décidé les 
étrangers, pour que nous disparaissions à jamais de la surface de la terre » (EE : 
225). Tout le monde devait être atteint par les flammes de cette décision prise. Ainsi, 
tous les anneaux de la chaîne devaient être étirés, on commençait d’abord par les 
gens les plus pauvres, ensuite on passait aux plus aisés « Dans le camion arrivaient 
les réfugiés, hommes, femmes, enfants au visage défait. Ce n’étaient plus les 
paysans pauvres, comme au début. C’étaient les gens les plus riches de Haïfa, de 
Jaffa, des commerçants, des avocats, … » (EE : 263).  

Comme on peut le constater, le récit de Nejma est plein d’amertume et de 
souffrance. On peut sentir la cruauté des conditions dans lesquelles vivent ces civils 
impuissants : la rareté de l’eau essentielle pour boire et pour se laver, leur 
humiliation pour conserver l’un des droits primordiaux, celui de rester en vie. « Ils 
ont honte d’être devenus ce qu’ils sont, pareils à des mendiants qui quémandent leur 
nourriture aux portes des villes » (EE : 263). Le fantôme de la mort est présent 
partout dans le camp, Nejma le voit se précipiter pour emporter les derniers signes 
de vie des autres : « J’avais su que la mort était entrée dans notre camp. Maintenant, 
elle allait prendre les autres animaux, et les hommes, les femmes, les enfants, l’un 
après l’autre » (EE : 263).  

D’ailleurs, tout au long de ce que Nejma raconte, la mort est l’aspect le plus 
marquant de son expérience. Elle assiste à la fin tragique de plusieurs de ceux qui 
l’entourent, elle les voit partir l’un après l’autre. La rage emporte tout, en 
commençant par les plus âgés et en s’attaquant même aux animaux. « Un jour, sur 
le chemin, j’ai vu pour la première fois une bête mourir de soif. C’était la chienne 
blanche de Saïd » (EE : 232). Plus loin, elle explique que : « La chienne blanche 
était morte vraiment, j’avais vu la terreur sans but de son regard, ses yeux vitreux, 
j’avais entendu l’effort de son souffle qui ne voulait pas cesser, j’avais senti sous 
ma main le frisson très long et douloureux, puis le froid silence de son corps » (EE : 
233). 

  C’est par ces mêmes précisions affligées que l’on peut aussi imaginer la fin 
de ceux qui vivent dans le camp de Nour Chams. La description donnée pour 
incarner les efforts funestes de l’animal mourant et essayant de s’accrocher à la vie, 
marque avec beaucoup d’exactitude la fatalité de cette guerre, « la terreur sans but 
de son regard » (EE : 233). Petit à petit, la lumière de tout espoir possible s’éteint, 
car ceux qui y demeurent se rendent compte que c’est dans ce camp qu’ils verront 
leur fin. On n’a plus l’ambition de vivre, on n’a plus le droit de rêver de demain. 
Tous les jours se ressemblent, ils sont absolument vides et sans aucune finalité. « Le 
camp de Nour Chams est sans doute la fin de la terre, parce qu’il me semble qu’au-
delà, il ne peut rien y avoir, qu’on ne peut plus rien espérer » (EE : 229), jusqu’au 
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jour où naît Loula, la fille de Roumiya. C’est par les yeux innocents de cette belle 
créature que tout le camp voit une lueur d’espoir pour sortir de ce sombre tunnel 
« malgré le manque de nourriture et d’eau, il y avait un nouvel espoir pour nous […] 
Il y avait un cœur dans ce camp, il y avait un centre » (EE : 270).  
 

Conclusion  

Nous avons essayé de présenter quelques aspects primordiaux reflétés à travers 
le témoignage d’Esther et de Nejma, à savoir : la souffrance, l’humiliation, 
l’insécurité, la trahison d’une illusion qui pourrait submerger les esprits des rêveurs. 

 
Par l’analyse de ces aspects, nous avons vu l’importance du « Témoignage » et 

son rôle multidimensionnel dans l’œuvre littéraire. En effet, en empruntant les 
paroles de ses personnages, l’œuvre dite « Témoignage » nous permet de nous 
identifier aux personnages, elle nous engage à voir, de près, des situations concrètes 
que ses personnages ont vécues. Elle provoque en nous des sentiments et incite notre 
réflexion pour réussir à comprendre l’interprétation qu’elle nous offre des faits. 
Cette interprétation nous porterait un message historique, idéologique, social, 
politique, humain ou autre. 

 
Étoile Errante est peut-être l’histoire de deux jeunes filles ou peut-être celle de 

tous ceux qui ont vécu et qui continuent à vivre cette même crise ou une autre 
semblable. Quoi qu’il en soit, ce qui nous semble intéressant est que les deux 
héroïnes-témoins, Esther et Nejma, n’arrêtaient pas de penser l’une à l’autre, bien 
qu’elles ne se soient rencontrées qu’une seule fois en échangeant leurs noms 
uniquement par écrit, comme pour échapper à la haine et à la violence qui régnaient 
partout.  

Chacune d’elle a essayé de partager sa souffrance, de libérer sa voix et de 
dénoncer la guerre et ses terribles conséquences. Leur témoignage porte un message 
évocateur pour signaler la nécessité de respecter l’humanité et de rendre hommage 
à la grâce du Dieu qui nous a créé tous frères et sœurs pour partager les biens de la 
Terre. « Nous échangerions nos cahiers pour abolir le temps, pour éteindre les 
souffrances et la brûlure des morts » (EE : 316). Comme pour affirmer que « la 
Terre est à tout le monde. C’est notre mère à tous ; elle est là pour le bien de tous, 
pour le profit de chacun, et personne n’a le droit de dire que la terre lui appartient. 
Elle lui est prêtée, comme la vie, d’ailleurs, comme les éléments, comme l’air » 
(Ezine, 1995 : 58-59). Le message est clair : la Terre est pour tous et c’est à chacun 
de vivre sa vie et de pratiquer ses cultes tout en respectant autrui. D’ailleurs, ce 
même message a été lancé par Shimon Peres, un ancien ministre israélien des 
Affaires Etrangères et l’un des artisans des accords d’Oslo, qui prônait souvent 
l’idée que si les conflits politiques peuvent se régler par des compromis, les conflits 
religieux ne peuvent être surmontés que par la coexistence (Lefort, 2000 : 43). 

 
Or, à l’heure actuelle assombrie par une multitude de guerres et de conflits, il 

devient évident que nous avons de plus en plus besoin d’esprits tolérants aptes à 
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accepter tout un chacun et à privilégier une coexistence humaine régie par la paix et 
le respect.  
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