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Abstract (En): The first wave of Haitian migration in Quebec dates back to the 1960s, as a direct
consequence of Francois Duvalier’s dictatorial regime (1957-1971). The works published in
Montreal by Haitian writers such as Anthony Phelps, Gérard Etienne and Emile Ollivier were
written in a state of urgency and were strongly connected to the “duty of memory” and the
necessity of bearing witness to the horrors of the Duvalier dictatorship. After the earthquake that
struck Haiti in January 2010, some Haitian writers living in Quebec felt compelled to write in
order to cope with the disaster. Soon after the publication of Dany Laferriere’s text Tout bouge
autour de moi (2010) the founder of the publishing house “Mémoire d’encrier” Rodney Saint-
Eloi published Haiti kenbe la ! (“Haiti rise up!”, 2010). In his account of the aftermath of the
earthquake Saint-Eloi, who survived the disaster, reflects on his diasporic situation. The aim of
this essay is to analyze the sense of belonging to two cultures and two countries, Haiti and Quebec,
as it emerges from the reading of Haiti kenbe la !. In an attempt to face this feeling intensified by
the disaster, Saint-Eloi finds in literary creation the only possible answer to the “inner fault” that
haunts the Haitian writer living in Quebec.

Keywords (En): post-earthquake literature ; Haitian diaspora in Québec ; Rodney Saint-Eloi ;
disaster writing ; literature of urgency.

Mots-clés (Fr) : littérature post-sismique ; diaspora haitienne au Québec ; Rodney Saint-Eloi ;
littérature de la catastrophe ; écriture de 1’urgence.

Introduction

Les ceuvres des écrivains haitiens exilés au Québec a partir du début des années
1960, a la suite des exactions commises par le régime dictatorial de Frangois
Duvalier (1957-1971), sont marquées par le besoin de témoigner et d’assumer le
« devoir de mémoire »? a 1’égard des expériences traumatisantes et de I’oppression
vécues par la société haitienne. On le voit bien dans les romans Moins !’infini (1973)
et Mémoire en colin-maillard (1976) d’ Anthony Phelps, Le Négre crucifie (1974)
de Gérard Etienne ou dans les nouvelles qui composent Paysage de ['aveugle (1977)
d’Emile Ollivier. Ces fictions qui voient le jour au Québec dans les années 1970
peuvent étre définies comme « interventionnistes » parce qu’elles représentent un
véritable acte de dénonciation de la situation collective haitienne sous le
duvaliérisme. Cet acte est encouragé¢ par la position diasporique des auteurs
concernés qui les libére des contraintes et des (auto)censures. Dans ces textes,

! Le présent article a été réalisé grice a la subvention du projet Literackie obrazowanie katastrof
naturalnych w prozie haitanskiej i antylskiej (n°® 2017/27/N/HS2/00671) accordée par Narodowe
Centrum Nauki, Polska (Centre National de Recherche Scientifique, Pologne).

2 Concept utilisé en référence au génocide du peuple juif et au systéme concentrationnaire nazi
(LALIEU, 2001 : 83).
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I’entrecroisement de la fiction et du témoignage est trés présent, au point qu’il est
parfois difficile de faire une distinction entre 1’écrivain et le narrateur.

A cause de leur statut d’exilés politiques, les écrivains de la premiére vague
d’immigration haitienne se rapprochent des écrivains québécois, en particulier de
leurs prises de position qui revendiquent, a la méme période, I’affirmation collective
des « Negres blancs d’Amérique », pour reprendre le titre de 1’essai de Pierre
Valliéres publié en 1968. Jozef Kwaterko constate une convergence entre les romans
des premiers écrivains immigrés haitiens et les romans québécois des années 1960-
80. Il estime que ces deux corpus, haitien et québécois, sont « [...] travaillés, sur le
plan thématique global, par les problemes de la fragilisation identitaire et de la
déprise historique » (KWATERKO, 2002 : 215). Les similitudes ne s’arrétent pas au
plan thématique. Elles se retrouvent au niveau plus profond des structures
énonciatives et des techniques de narration. KWATERKO (2002 : 215) remarque a ce
propos «[...] une pulsion similaire a la fragmentation [...] au récit éclaté, a
I’enchassement des voix multiples, au monologue intérieur, a tous les dispositifs
énonciatifs brisés qui creusent le sentiment de 1’aliénation et du déracinement ».

Les écrivains haitiens des générations suivantes, confrontés davantage au
pluralisme culturel de Montréal, vont assumer le «sentiment de double
appartenance » dont parle I’auteure haitienne Yanick Lahens dans son essai L Exil :
entre ’ancrage et la fuite, [’écrivain haitien. Ils abandonnent I’écriture militante de
leurs ainés, ancrée dans le politique, et abordent sur un mode plus subjectif la
question de I’identité et de I’exil. Cette tendance est propre a la génération des
écrivains haitiens qui sont arrivés a Montréal dans leur jeunesse. Le déchirement
entre Haiti et le Québec en tant que fopos central de I’écriture s’efface chez eux au
profit d’une mise en place des espaces pluriels et hybrides, ce qui favorise une
¢écriture ludique, mélangeant les genres et les mémoires, ouverte a de nouvelles
expériences. Comme le dit Yanick LAHENS (1990 : 59), « [l]es écrivains les plus
jeunes convertiront I’exil en errance et nomadisme. Ils ont baigné plus t6t dans la
culture urbaine des métropoles, dans la rumeur des grandes villes. [...] I’origine
continuera a les hanter mais sur un mode différent ». Ce sera surtout le cas de Dany
Laferriére (Comment faire [’amour avec un négre sans se fatiguer, 1985) et Stanley
Péan (Zombi blues, 1996).

Or, suite au tremblement de terre qui a frappé la capitale haitienne Port-au-
Prince et d’autres villes du pays caribéen le 12 janvier 2010, certains auteurs haitiens
du Québec se sentent de nouveau obligés de témoigner pour faire face a la tragédie.
Marie Estripeaut-Bourjac utilise 1’expression « écriture de 1’urgence » en tant que
sous-genre de |’écriture testimoniale pour étudier I’emploi du témoignage en
Amérique latine. Elle estime que la visée des diverses formes textuelles d’« écriture
de I’urgence » (autobiographie, mémoires, journal intime, chronique, récit de
voyage) est de « [...] favoriser la création de solidarités et la demande d’appuis,
nationaux et internationaux » (ESTRIPEAUT-BOURJAC, 2012 : 60). Par ailleurs,
ESTRIPEAUT-BOURJAC (2012 : 398) définit I’ « écriture de 1’urgence » comme une
«[...] pratique testimoniale effectuée dans un contexte paroxystique ». Cette forme
de représentation de 1’histoire immédiate pratiquée dans un contexte d’ urgence nous
semble bien correspondre a la pratique de I’écriture post-sismique en Haiti, ¢’est-a-
dire les récits publiés apres le tremblement de terre de janvier 2010. Dans les deux
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cas, haitien et latino-américain, nonobstant son caractére hétérogene, 1’écriture
testimoniale vise a un objectif bien précis : informer et communiquer dans une
situation d’urgence en défiant le «[...] contrle institutionnel et officiel de
I’Histoire et de la mémoire » (ESTRIPEAUT-BOURJAC, 2012 : 56)>. Dans le cas
haitien, I’ « écriture de 1’urgence » est sous-tendue par le « devoir de mémoire »
étant donné que la nécessité de témoigner dans I'urgence s’accompagne de la
volonté de rendre hommage aux victimes et de transmettre un savoir sur les
catastrophes, qu’elles soient historiques (comme 1’oppression dictatoriale pendant
le régime de Frangois Duvalier) ou naturelles.

1. Retour au témoignage et au « devoir de mémoire »

Le tremblement de terre de janvier 2010 marque une date charniére qui met
Haiti, la patrie meurtrie, de nouveau au-devant de la scéne. Le contexte de ’aprés-
séisme a fait rebondir le témoignage, percu par plusieurs auteurs-survivants comme
un impératif du « devoir de mémoire ». Cette « écriture de I’urgence » se trouvera a
I’opposé du récit officiel sur la catastrophe qui se répand dans les médias
internationaux. En réponse au silence du gouvernement haitien, la littérature comme
espace de médiation sera le seul moyen d’offrir une autre lecture de 1’événement
traumatique.

Selon le sociologue haitien Laénnec HURBON (2014 : 226), le silence du
président de la République haitienne, René Préval, a représenté une « abdication
quasi totale de I’Etat », qui n’a pas assumé ses responsabilités dans la gestion de
I’apres-séisme. Les écrivains ont été ainsi les premiers a élever leur voix face a la
catastrophe, poussés par un impératif éthique d’abord. Comme le souligne Mame-
Fatou NIANG (2013 : 189), « [...] le séisme et ses répliques médiatiques installent le
pays au cceur de la planéte, et y braquent les regards du monde. Pour les écrivains
et artistes haitiens, I’enjeu est de profiter de cette plateforme mondiale afin de
véhiculer leurs visions, leurs mots et dire leur ile au monde ». Pour ces écrivains,
dont certains ont vécu le cauchemar du séisme, témoigner consiste a écrire en
contre-pied de I’objectivité présumée par les médias et par tout communiqué officiel
du gouvernement. On peut méme parler a cet égard d’un contre-discours, de
« counter-narratives » (BUTTON, SCHULLER, 2016 : 4). Des auteurs haitiens du
Québec et en méme temps personnalités publiques, comme Dany Laferriere et
Rodney Saint-Eloi, ont vécu le séisme, étant retournés en Haiti pour participer au
festival culturel « Etonnants voyageurs ». Ils ont par la suite communiqué leurs
expériences et réflexions.

Martin Munro remarque que la plupart des romanciers, bénéficiant déja d’une
reconnaissance internationale avant 1’événement, ont préféré témoigner au lieu de
choisir le roman*. Beaucoup plus que de simples témoignages individuels, ces textes
confirment la dimension collective de I’engagement. Anny Dayan

3 Mark D. ANDERSON (2011 : 107-189) aussi a étudié 1’emploi d’une forme d’« écriture de I’urgence »
non-fictionnelle comme la cronica, largement utilisé au Mexique pour critiquer la situation
sociopolitique du pays apres le tremblement de terre qui a frappé la capitale mexicaine en 1985.

4 Les auteurs cités par MUNRO (2014 : 22) sont Edwidge Danticat, Rodney Saint-Eloi, Yanick Lahens,
Gary Victor et Dany Laferriere.
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ROSENMAN (2007 : 23) souligne a cet égard que «[c’Jest dans I’énonciation
individuelle du désastre collectif que s’inscrit I’importance cruciale que revét le
témoignage comme acte de transmission et comme acte d’écriture ». Avant
d’interroger de prés le récit-témoignage écrit par Rodney Saint-Eloi, notons que
I’€écriture de I’urgence reléve d’une intention implicite. Mame-Fatou NIANG (2017 :
34-35) I’explicite en ces termes : « Le traitement littéraire du séisme du 12 janvier
2010 répond en priorité a quatre impératifs : honorer la mémoire des disparus, saluer
la résilience des survivants, rectifier les discours biaisés sur le pays, et enfin, fournir
dans la foulée du drame des propositions qui peuvent aider a sortir Haiti de
I’orniére ». De la sorte, le témoignage effectue le passage de la position de
«victime » et de témoin oculaire passif a «acteur» et témoin historique
(DUSAILLANT-FERNANDES, 2014 : 18). L’écrivain-témoin — et les écrivains haitiens
ne font pas d’exception — doit souvent assumer une triple obligation morale : parler
de sa propre expérience, des proches qui sont ou ne sont plus en vie, et de la
dimension collective du désastre auquel il a survécu. Dans le cas haitien, le « récit
de soi » est le plus souvent un « récit sur soi » et sur les autres. Il s’agit, pour le
survivant, de faire face a I’épreuve traumatique autant au niveau individuel que
collectif.

Rodney Saint-Eloi, né en 1963 a Cavaillon, dans le sud du pays, a quitté Haiti
en 2001 pour Montréal, ou il a fondé la maison d’édition Mémoire d’encrier.
Membre de I’ Académie des lettres du Québec, auteur de récits et poémes, éditeur et
universitaire, Saint-Eloi joue un role central dans la vie culturelle montréalaise, ou
il est connu pour son engagement. Comme 1’explique Thomas C. SPEAR dans la
page consacrée & ’auteur sur le site fle en Ile : « Chez Rodney Saint-Eloi, tout est
engagement : écriture et édition. Engagement envers le social, engagement envers
la littérature, engagement enfin vers tout ce qui libére ». Quand un tremblement de
terre de magnitude 7,3 frappe Port-au-Prince, a 16h53 le mardi 12 janvier 2010,
Rodney Saint-Eloi et Dany Laferriére sont attablés au restaurant de 1’hotel Karibe.
Trois mois apres le séisme, parait le récit de Dany Laferriere Tout bouge autour de
moi. Saint-Eloi publie ensuite Haiti kenbe la! 35 secondes et mon pays d
reconstruire, un récit-témoignage en partie autobiographique, ou il fait une
chronique des jours apres la catastrophe.

Du point de vue de la structure de 1’ouvrage, la narration n’est pas linéaire et la
chronique de I’événement est seulement un aspect de ce témoignage hybride. Le
texte a aussi une dimension méditative et la narration des faits s’arréte par moments
pour privilégier une attitude plus contemplative. Ces séquences s’apparentent au
genre de I’essai-méditation, défini par Marc ANGENOT (2003 : 155) comme « [...]
une pensée "en train de se faire", a la recherche d’une conceptualisation, prise dans
la langue du vécu, parfois balbutiante, parfois fulgurante ». A partir de son regard,
de ce qu’il observe, Saint-Eloi est amené a réfléchir sur la situation haitienne,
quoique I’auteur donne une importance centrale aux souvenirs de son enfance
passée en Haiti qui refont surface. C’est comme si ces souvenirs lui venaient en aide
dans des circonstances qui se révelent dures a accepter, au point que le matin apres
le séisme, au réveil, il admet qu’il préférerait tout oublier : « La seule chose dont je
me souvienne c’est que je ne veux plus avoir de souvenirs » (SAINT-ELOL, 2010 :
119). 1l évoque ainsi les soirées passées dans la cour de la maison, au début des
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années 1970, a écouter les contes de sa grand-meére, de qui il a appris ses premiéres
legons d’histoire. Il retrace le passé dans une longue séquence consacrée a I’arrivée
de Christophe Colomb, « le premier séisme » (SAINT-ELOIL, 2010 : 202) qui a atteint
Haiti, auquel ont fait suite d’autres secousses sismiques : « [...] I’histoire du pays
depuis I’indépendance est une suite de séismes suivis de répliques régulicres »
(SAINT-ELOI, 2010 : 215). La méditation individuelle est immédiate et nécessaire,
car « [...] dans un désastre général, il y a toujours le désastre de soi » (SAINT-ELOI,
2010 : 38). Pourtant, la réflexion proposée ne reste jamais enfermée ou purement
subjective car elle est toujours congue pour la collectivité. D’ailleurs, le titre en
créole, Haiti kenbe la !, est un appel adressé au pays et au peuple haitien : « Haiti,
redresse-toi ! ».

La situation d’énonciation correspond a la déambulation urbaine d’un individu
naufragé. Saint-Eloi sillonne les rues de la capitale, en compagnie des écrivains
Dany Laferriere et Lyonel Trouillot : ils traversent les quartiers de Pétionville,
Delmas et Canapé-Vert jusqu’au Caribbean Market, un grand supermarché
complétement effondré. Dans un passage saturé de références intertextuelles,
I’auteur compare la ville dévastée a des descriptions post-apocalyptiques dans des
romans comme L 'Aveuglement de José Saramago, la Trilogie new-yorkaise de Paul
Auster et La route de Cormac McCarthy. Pourtant, il constate que la réalité qui
I’entoure est beaucoup plus cruelle que sa version fictionnelle. La sensation d’étre
au milieu de nulle part, de vivre ’anéantissement absolu de tout, est étayée par un
sentiment d’abolition de tout repére temporel :

Télescopage de temps. Présent et passé. Personne ne sait plus si le présent est un passé
décomposé. Tout le monde a la certitude que le présent est un prétexte a la catastrophe. Une
mauvaise plaisanterie a sapé les fondamentaux : la terre, I’eau, I’air, le feu. Les éléments se sont
mués en corps flottants, fragiles et inconstants. Le temps est catapulté dans un navire a la dérive.
L’imparfait ronge le présent. Se rétracte le futur dans un amas boueux. La parole perd ’assise du
temps. Hier. Aujourd’hui. Demain. Rien n’a de consistance. C’était une maison. C’était un jardin.
C’était une famille. Maintenant que tous les membres de ladite famille ne répondent plus a I’appel,
peut-on encore parler de famille ? La mére tient entre ses bras ouverts I’enfant mort. Est-ce un
enfant ou un cadavre ? Le temps glisse, aveugle, dans I’imprécise virtuosité du désordre. (SAINT-
ELor, 2010 : 71)

Saint-Eloi pergoit aussi les premiers signes de la vie au milieu des décombres.
La force de la nature et sa vitalité font fi de ce décor d’apocalypse : « Dans ce silence
grave, plein d’agonie, j’ai regard¢ les lilas du jardin, encore beaux. Tout laisse croire
que le saccage ne les concerne pas. [...] Les plantes et les fleurs ont encore une fois
montré leur supériorité en restant debout, impassibles, au milieu des cris et des
émois » (SAINT-ELOI, 2010: 131-132). Les lilas déclenchent un double
mouvement : en les observant, Saint-Eloi plonge d’abord dans les souvenirs
d’enfance, ensuite il se rappelle un poeme de I’haitien Davertige, « Ombarigore »,
ou la nature est protagoniste. Nature et poésie sont évoquées pour leur pouvoir
curatif : « A cette minute tragique, pour colmater les fissures, il y a eu en moi : le
parfum des lilas et le poéme de Davertige » (SAINT-ELOL 2010 : 134). Dans une
autre section, en regardant les vivants, il remarque qu’ils « [...] sont debout tels des
flamboyants » (SAINT-ELOL, 2010 : 178). Non seulement la nature, mais les gens
aussi se redressent. Pour certains, le séisme représente une opportunité
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exceptionnelle, comme pour deux enfants des rues qui trouvent un cadeau inattendu
— des fusils a eau — au milieu des débris :

Sous les décombres, se dégage un hymne a la vie réaffirmant sans cesse Se lavi. C’est la vie.
Deux petits gargons cocorats, cette horde d’orphelins lachés sur la ville, ces enfants du hasard et
de ’ombre qui vivotent en rats. Nés dans des égouts, ils grandissent en marge de la vie, se lévent
au soleil levant avec pour seule mission le repas du jour. Aujourd’hui, quelle journée les attend !
Alors qu’ils étaient en train de fouiller dans les décombres d’une maison, ils ont découvert deux
fusils a eau, le cadeau de leur réve. Le séisme a sur son compte un petit bonheur d’occasion.
(SAINT-ELo01, 2010 : 64)

Dans un autre passage, Saint-Eloi intégre dans son raisonnement I’intervention
du journaliste Yves-Marie C. lors d’une émission a la station de radio Mélodie FM.
Dans son bilan du séisme, le journaliste souligne les opportunités que le pays devrait
saisir pour se redresser et il donne la priorité a la reconstruction : « Le séisme est
peut-&tre une chance pour grandir et pour mieux regarder en nous. Pour voir grand.
Les écoles n’existent plus. Il faut de nouvelles écoles avec une nouvelle vision. De
grandes écoles. De grandes cours. De grands professeurs. De grandes salles. De
grandes ambitions. Des écoles grandioses pour I’avenir » (SAINT-ELOI, 2010 : 175).

2. Le « sentiment de double appartenance » de I’auteur émigré

L’importance accordée a la méditation de I’auteur sur sa condition d’émigré et
sur sa situation diasporique est ce qui distingue Haiti kenbe la ! des autres récits-
témoignages post-sismiques. Le départ de Saint-Eloi d’Haiti pour Montréal a été
tardif, a 1’age de 42 ans. Dans son récit, il parle explicitement d’ « exil » (SAINT-
ELOIL 2010 : 32) et il se considére comme un « exilé » (110) : « J’étais & Montréal,
en plein exil, loin de moi-méme » (98) ; [...] I’exil est une profession de foi dans la
douleur et dans le manque, ou que 1’on soit, ici ou ailleurs, la douleur nous rattrape »
(99). Le « sentiment de double appartenance » dont parle Yanick LAHENS (1990 :
57) semble caractériser le rapport de I’auteur avec les deux pays entre lesquels il est
tiraillé. Cela frappe deés les premieres observations, ou il décrit les sensations
ressenties apres avoir atterri a Port-au-Prince, le 12 janvier 2010 :

Entrer en moi-méme, me replacer dans ma vie d’avant, me fondre dans ces paysages que j’ai
laissés il y a dix ans pour aller vivre a Montréal. Vivre dans 1’aller-retour, entre deux pays, dans
un ballottage continu, le tourment d’étre une girouette entre deux terres, le corps et le caeur coupés
en deux. Vivre surtout longtemps avec la mauvaise conscience d’étre si loin et si peu présent dans
le combat pour le changement au pays natal. C’est le prix que tout exilé doit payer. (SAINT-ELoL,
2010 :31-32)

Ce genre de réflexion renvoie a la définition d’« exilé » donnée par LAHENS
(1990 : 15), selon qui « [€é]tre exilé, c’est étre d’ici et d’ailleurs, c’est étre a la fois
dedans et dehors, installé dans 1’insécurité d’un porte-a-faux douloureux et
malaisé ». Saint-Eloi semble incarner parfaitement la condition existentielle de
1I’émigré pour qui la question de I’entre-deux est encore ouverte. Un exemple saillant
est le fait qu’il n’a pas encore démarré la procédure pour 1’obtention de la nationalité
canadienne : « Cela fait longtemps que je dois troquer mon passeport contre un
passeport canadien. A I’ambassade et dans les aéroports, je me fais toujours agresser
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avec les mémes questions : pourquoi, apres tout ce temps, n’as-tu pas la nationalité
canadienne ? Quand vas-tu remplir les formulaires de naturalisation ? » (SAINT-
ELOI, 2010 : 135-136).

Selon Martin MUNRO (2014 : 43), le fait d’étre resté plus longuement en Haiti
par rapport a Dany Laferric¢re apres le tremblement de terre aurait été bénéfique pour
Saint-Eloi, car cela lui aurait permis d’avancer dans le processus de perlaboration
du traumatisme et, par la suite, de mieux accéder aux souvenirs de I’événement et
de les comprendre. Il faut pourtant constater que, dans 1’immédiat, Saint-Eloi
semble étre tourmenté par sa double identité d’haitiano-québécois. Les secousses
dévastatrices déclenchent chez lui une méditation sur le sens du mot « patrie » et
celui de I’action de « rapatrier », aprés avoir assisté au rapatriement des citoyens
canadiens, parmi lesquels son ami Laferriére, car ce qui compte pour les militaires
est le passeport : « La feuille d’érable, ¢a passe... Le palmiste, ¢a reste. Rapatrier...
cela parait drole. Ma patrie, c’est bien ici, dans cette terre a séisme » (SAINT-ELOI,
2010 : 136). Le retour en Haiti, sa patrie, a toujours été vécu par I’auteur comme un
retour aux origines, aux parfums et aux souvenirs d’un passé heureux : « Je rentre
en Haiti, au pays de I’enfance, je suis déja submergé par les effluves de citronnelle,
de cannelle, de vétiver et de camomille. Il ne faut jamais laisser derriére soi son
enfance. Surtout en hiver, il est bon d’y retourner pour mieux voir en soi sur les
lieux. Dresser I’inventaire de son enfance est la meilleure chose qui puisse arriver a
un exilé... » (SAINT-ELOI, 2010 : 109-110).

Dans son analyse du texte de Saint-Eloi, Martin MUNRO (2014 : 45) constate
que le tremblement de terre a changé pour toujours la perception de 1’auteur par
rapport a sa condition d’exilé qui rentre au pays natal. Aprés le séisme, Saint-Eloi
comprend qu’il ne pourra jamais habiter a nouveau son passé, car le paysage a
visiblement changé dans son aspect concret :

Que devient-on quand on retourne chez soi, qu’on est propulsé sans transition sur un court
de tennis avec trois cents personnes ? C’est peut-étre cela le retour au pays natal, un
voyageur/retourneur nu, sans bagages, sans histoire, avec la mémoire pour héritage, et I’angoisse,
celle-1a ferme, de la terre qui a tremblé. En trente-cing secondes, tout change pour chacun d’entre
nous, et pour le pays. (SAINT-ELoL, 2010 : 37-38)

Pour celui qui ne peut plus trouver de repéres, la seule possibilité est de faire
appel a la mémoire, pour retrouver ce qu’il appelle le « royaume de I’enfance »
(SAINT-ELOL, 2010 : 196)°. Cela permet de mettre a distance, ne serait-ce que pour
un moment, 1’épreuve du désastre.

3. La « faille diasporique » et la création littéraire

Le mot polysémique « faille » se référe d’abord, dans le contexte de 1’aprés-
séisme, a la faille géologique, cause immédiate du tremblement de terre, mais aussi
a de nombreuses failles historiques, sociales, économiques et linguistiques qui
caractérisent la société haitienne et qui ont été brutalement dénudées par la violence
du séisme. La faille a aussi une connotation temporelle ; elle signifie une déchirure

5 Pour une analyse du rapport entre histoire et mémoire dans le texte de Rodney Saint-Eloi, voir Kasia
MIKA (2014).
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dans I’ordre naturel des choses, une fracture qui a englouti les souvenirs et le passé
des Haitiens en signalant une rupture entre ’avant et ’aprées. Dans le texte de Saint-
Eloi comme dans le récit-témoignage Failles (2010) de Yanick Lahens, on remarque
un aspect commun : la proximité entre la faille géologique extérieure, concréte, et
une faille intérieure, de celui qui a survécu a la catastrophe. Comme le constate Yves
CHEMLA (2015 :231), « [...] la faille qui a morcelé les paysages et englouti les étres
s’est aussi creusée dans I’intime ». Cette faille intime, invisible mais toujours
lancinante, est un défi pour 1’écrivain : « A chaque réplique, j’ai appris a taire en
moi les larmes pour faire semblant d’étre plus fort que le séisme. Chaque réplique
me rapprochait de la faille, de ma faille, confirmant que cette terre ramollie, limon,
bourbe, était désormais capable de s’en aller sous nos pieds » (SAINT—ELOI, 2010 :
245). Chez Saint-Eloi, on apergoit non seulement un bouleversement du paysage
extérieur et du paysage intime, mais aussi I’omniprésence du « sentiment de double
appartenance » que le séisme semble avoir renforcé, voire exacerbé. Aux failles déja
mentionnées, s’ajoute chez Saint-Eloi une autre faille, que nous pourrions appeler
« diasporique ».

L’apparition de cette faille est visible dans quelques passages d’ Haiti kenbe la !
qui se situent du point de vue chronologique apres le retour de 1’auteur a Montréal.
Seule la création littéraire semble pouvoir constituer un remede contre la déchirure
éprouvée par 1’écrivain haitiano-québécois, amplifiée par le désastre. L auteur décrit
par ces mots son arrivée dans la ville québécoise, quelques jours apres le séisme :
« Jatterris @ Montréal a I’aéroport Pierre-Elliott Trudeau le lundi 18 janvier vers 5
heures du matin. [...] J’ai une idée fixe : rentrer chez moi. Chez moi, c’est cet
appartement de la rue Chabot dans le quartier Rosemont, un magnolia prés de
I’escalier colimagon en fer forgé, le silence des souvenirs, les toiles sur les murs et
les livres qui attendent sur des étagéres en bois » (SAINT-ELOI, 2010 : 237-238). Sur
la route qui méne de ’aéroport & sa maison, Saint-Eloi, en observant la neige et la
lumiére de ’aube montréalaise, pense a un poéme du québécois Gérald Godin,
« Pays », en particulier a ces quelques vers qui parlent du difficile « chez soi » du
poete québécois : « J’ai vu le soleil se lever / dans tant et tant de pays / je ne savais
plus lequel / était le mien » (SAINT-ELOL 2010 : 238). Encore une fois, la poésie lui
vient en aide dans les moments qui ont fragilisé son identité haitienne.

Une fois rentré & Montréal, Saint-Eloi se rend bientét compte que le retour a la
normalité, & sa vie d’avant le séisme, n’est pas possible : « A Montréal, je suis déja
réinstallé dans ma vie d’avant. Mais le goudou-goudou® me poursuit. Quand sonne
le téléphone, ce sont des camarades qui appellent du pays pour donner des nouvelles,
pour faire la chronique des secousses. Je sens dans leur voix le cri a peine étouffé,
qui gronde entre les mots, et qui martéle les sons du goudou-goudou » (SAINT-ELOL,
2010 : 246-247). Les images a la télé, les nouvelles diffusées par la radio, les amis
et les voisins qui lui rendent visite ou qui 1’appellent, tout rappelle a cet Haitien de
Montréal qu’il lui est impossible d’échapper a la catastrophe : « A Montréal,

6 L’expression « goudou-goudou » est une onomatopée utilisée par les gens des quartiers populaires
pour se référer au tremblement de terre. Comme 1’explique Nancy DORSINVILLE (2012 :292-293), elle
serait une transcription en créole du son entendu au moment des secousses, provenant des entrailles de
la terre.
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comment aurais-je pu suivre de loin sur le petit écran ces images sans mourir dans
chaque mort ? » (SAINT-ELOL, 2010 : 265).

Apres avoir été le témoin d’un événement catastrophique, le survivant peut vivre
dans un état de stress permanent, souvent pathologique, comme 1’explique Yoann
MOREAU (2017 : 58) : « Sous I’effet d’un fort traumatisme, les victimes sont sujettes
a des réminiscences, leur attention tourbillonne en permanence, reproduisant
physiquement et mentalement les scénes de la catastrophe. Elles vivent dans leur
chair le moment du désastre comme s’il était encore d’actualité ». Dans certains
passages du texte, les effets du traumatisme et le stress post-traumatique dont
I’auteur souffre sont explicités : « Il est 3 heures du matin. J’éteins la lumiére. La
chambre n’a pas d’issue. La fenétre est bien trop haute. Le plafond valse. Le sol
s’ouvre avec des cris. Des prieres. Des cadavres. Une fillette danse entre deux
rangées de lilas. Des murs tombent. Des chaises rebondissent. La terre bascule.
L’ombre descend sur toute chose. L horreur est en moi » (SAINT-ELOIL, 2010 : 243).
Des hallucinations hantent le rescapé, comme des flashback de la catastrophe, méme
en plein jour, et la chambre de sa maison a Montréal devient une prison ou se lovent
les images de la catastrophe. Le role de la littérature est alors évoqué : « La nuit, je
me sens balancé. Le plafond descend sur moi. La terre vacille au moindre
mouvement. Je me mets a lire ou a écrire pour oublier que la terre, qui sait nourrir,
peut aussi trembler et tuer » (SAINT-ELOL, 2010 : 267). La pratique de 1’écriture est
des lors congue comme un moyen de donner sens a I’événement en le traduisant en
mots, pour entamer ainsi un travail de deuil thérapeutique, afin de ne pas sombrer
dans la folie ou le désespoir : « J’ai écrit ce livre assurément pour faire taire en moi
les fureurs du goudou-goudou » (SAINT-ELOL 2010 : 267).

Conclusion

Conformément a I’'un des critéres fondamentaux qui définissent le genre
testimonial, le devoir de 1’écrivain-témoin, au-dela de son aspect individuel, répond
toujours a une nécessité collective, destinée a toute la communauté de survivants :
«J’ai écrit ce livre pour accompagner d’une berceuse ce cri goudou-goudou
enraciné dans les entrailles de tous les Haitiens. C’est une blessure avec laquelle ils
seront obligés de vivre » (SAINT-ELOL 2010 : 266). La transmission d’un savoir sur
le désastre est une étape essentielle qui permet la création d’une « culture de la
catastrophe », comme le souligne le Suisse Peter UTZ (2017, 387) : « On raconte des
catastrophes et on en racontera toujours, car ¢’est un des moyens les plus infaillibles
de les surmonter tout en les intégrant dans la culture ».

Avec son témoignage, Rodney Saint-Eloi accomplit son devoir de mémoire en
exposant toutes les difficultés vécues par I’émigré tiraillé entre sa patrie et le pays
d’accueil, « entre 1’ancrage et la fuite » pour rappeler le titre de 1’essai de Yanick
Lahens. En ce sens, 1’expérience tragique vécue par 1’auteur aura intensifié un
« sentiment de double appartenance » latent, et aura mis en relief I’existence d’une
« faille diasporique » que seule la pratique d’écriture a le pouvoir de colmater.

-59-



Ecrire face a la « faille diasporique’ » : Haiti kenbe 1a ! (2010) de Rodney Saint-Eloi

BIBLIOGRAPHIE

ANDERSON Mark D. (2011), Disaster Writing : The Cultural Politics of Catastrophe
in Latin America, Charlottesville, University of Virginia Press.

ANGENOT Marc (2003), Remarques sur 1’essai littéraire, in : DUMONT Frangois
(éd.), Approches de [’essai : anthologie, Québec, Editions Nota bene.

BUTTON Gregory V., SCHULLER Mark (2016), Introduction, in : BUTTON Gregory
V., SCHULLER Mark (éds.), Contextualizing Disaster, New Y ork/Oxford,
Berghahn Books, p. 1-16.

CHEMLA Yves (2015), Littérature haitienne 1980-2015, Delmas, C3 Editions.

DES ROSIERS Joél (2013), Meétaspora . essai sur les patries intimes, Montréal,
Triptyque.

DORSINVILLE Nancy (2012), Goudou Goudou, in : FARMER Paul, Haiti After the
Earthquake, New York, PublicAffairs, p. 285-293.

DUSAILLANT-FERNANDES Valérie (2014), Quand un tremblement de terre secoue
Iécriture : regards croisés sur une catastrophe dans Tout bouge autour de moi
de Dany Laferriére et Failles de Yanick Lahens, in : VANBORRE Emmanuelle
Anne (éd.), Haiti apres le tremblement de terre : la forme, le réle et le pouvoir
de ’écriture, New York, Peter Lang, p. 15-29.

ESTRIPEAUT-BOURJAC Marie (2012), L Ecriture de I'urgence en Amérique Latine,
Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux.

HURBON Laénnec (2014), L’Etat haitien face a la catastrophe du 12 janvier 2010,
in : HURBON Laénnec (éd), Catastrophes et environnement. Haiti, séisme du 12
Janvier 2010, Paris, Editions de ’EHESS, p. 219-241.

KWATERKO Jozef (2002), Les fictions identitaires des romanciers haitiens du
Québec, Revue de littérature comparée 302 (2), 2002,

LAHENS Yanick (1990), L'Exil : entre l'ancrage et la fuite, l'écrivain haitien, Port-
au-Prince, Editions Henri Deschamps.

LAHENS Yanick (2010), Failles, Paris, Sabine Wespieser Editeur.

LALIEU Olivier (2001), L’invention du « devoir de mémoire », Vingtieme Siecle,
revue d’histoire 69, p. 83-94.

MIKA Kasia (2014), Histories of the Past, Histories for the Future : Representing the
Past and Writing for the Future in Rodney Saint-Eloi’s Haiti kenbe la !, Journal
of Haitian Studies 20 (2), p. 4-19.

MOREAU Yann (2017), Vivre avec les catastrophes, Paris, PUF.

MUNRO Martin (2014), Writing on the Fault Line : Haitian Literature and the
Earthquake of 2010, Liverpool, Liverpool University Press.

NIANG Mame-Fatou (2013), Kenbe la ! Haiti ou 1’écriture de 1’urgence, in : EL
NOSSERY Névine, HUBBEL Amy L. (éds.), The Unspeakable : Representations
of Trauma in Francophone Literature and Art, Newcastle upon Tyne,
Cambridge Scholars Publishing, p. 173-192.

NIANG Mame-Fatou (2017), 1l était une fois une ville : pratiques et poétiques de
I’espace dans le Port-au-Prince de I’apres 12 janvier 2010, in : SATYRE Joubert
(éd.), Horizons multiples de l'écriture haitienne contemporaine, Montréal,
CIDIHCA, p. 17-39.

- 60 -



Ecrire face a la « faille diasporique’ » : Haiti kenbe 1a ! (2010) de Rodney Saint-Eloi

ROSENMAN Anny Dayan (2007), Les alphabets de la Shoah. Survivre. Témoigner.
Ecrire, Paris, CNRS Editions.

SAINT-ELOI Rodney (2010), Haiti kenbé la!, Neuilly-sur-Seine, Michel Lafon.

SPEAR Thomas C., Rodney Saint-Eloi, fle en ile [en ligne], http://ile-en-
ile.org/saint-eloi/ [consulté le 03/11/2019].

Utz Peter (2017), Culture de la catastrophe, les littératures suisses face aux
cataclysmes, Carouge-Genéve, Editions Zoé.

VALLIERES Pierre (1968), Negres blancs d’Amérique, autobiographie précoce d’un
« terroriste » québécois, Montréal, Editions Parti Pris.

-6l -



