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Introduccion

Josefina Pl4 es considerada como una de las maximas representantes de la
literatura paraguaya del siglo XX. Aunque es conocida sobre todo como poeta,
dramaturga y ensayista, por sus cuentos la podemos considerar también como
renovadora de la prosa paraguaya: en ese sentido, formaria una especie de triangulo
con Augusto Roa Bastos y Gabriel Casaccia. Es cierto que la autora se dedicaba
menos a la escritura de cuentos y también que éstos son lo menos conocido de su
obra. Ademas, sus cuentos se publicaban con gran retraso respecto al momento de
su creacion: por ejemplo, el libro La pierna de Severina del afio 1983 contiene
cuentos escritos en los afos 40 y 50 (BORDOLI DOLCI, 1984 : 310). Pla misma decia
que su publicacion tardia imposibilitd que los cuentos tuvieran un efecto natural y
que su salida a la luz ya tenia un valor mas bien documental (Pl citada en MATEO
DEL PINO, 2000 : 15). La propia autora entendia sus cuentos como el resultado del
interés por el mundo circundante e inmediato (a diferencia de su poesia escrita con
una perspectiva y un lenguaje mucho mas universales) y los clasifico en tres grupos
o vertientes: los cuentos del desarraigo, los que hablan del entorno (ella misma
empleaba la palabra dintorno) y de sus gentes y los cuentos fantasticos u oniricos
(PLA, 1984 : 537).

El rasgo mas llamativo de sus cuentos es quizas el protagonismo de las mujeres.
Las narraciones suelen girar en torno al tema del desamparo y el abandono de las
mujeres paraguayas del estrato social mas bajo: las protagonistas son muchas veces
madres jovenes con hijos no aceptados, o mujeres mayores abandonadas a su suerte.
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El destino de éstas es, en realidad, la triste imagen del futuro de aquéllas (PEREZ
LOPEZ, 2003 : 31).

Sin embargo, al analizar los cuentos de cerca podemos observar en muchos de
ellos dos impulsos o motivaciones mas generales, a saber, la voluntad de darles la
voz a los que no la tienen y la indagacion en el tema de la identidad. En realidad, las
tres consideraciones (desamparo de la mujer, carencia de voz del desheredado e
identidad) estan estrechamente relacionadas. Josefina Pla, por primera vez en la
literatura paraguaya, les da el espacio y la oportunidad de hablar a las mujeres (y lo
hace también en sus obras de teatro) y este rasgo de sus cuentos ha sido valorado
muy positivamente por la critica. Pero no son exclusivamente las mujeres pobres o
del ambiente rural a las que la autora les da la voz, a veces los cuentos toman
perspectivas muy sorprendentes: por ejemplo, en «Prometeo» un paralitico
reflexiona sobre la sensacion de estar distanciado de su propio cuerpo; en «Aborto»
el nifio en el vientre de su madre piensa en su existencia. Aquéllos, cuya voz no se
escucha normalmente, nos hablan desde las paginas de los cuentos de Josefina PIa.

Y son precisamente estos protagonistas poco habituales — los que no tienen la
voz — los que la llevan a reflexionar sobre como se construye y de qué depende la
identidad de una persona. El tema de la identidad tiene evidentemente una estrecha
relacion con la biografia de la autora: era espafola de nacimiento, para mas sefias
canaria, pero se integro en el pais al que llegara en 1927 de tal manera que termin6
por convertirse en una figura clave de la cultura paraguaya. En los prologos a sus
obras se refiere muchas veces a su vida y al cambio radical que para su personalidad
y también para su creatividad supuso el cambio de pais. En realidad, la pregunta por
la identidad se escucha también en su poesia lirica, pero sera la prosa el género que
le servira para indagar mas acerca de este tema (MATEO DEL PINO, 2002 : s. p.). Este
trabajo pretende realizar una reflexion sobre el tema de la identidad en los cuentos
de Josefina PIa.

Los cuentos de Josefina Pla y el tema de la identidad

Si analizamos los cuentos de los tres grupos en los que los dividia la autora,
veremos que el tema de la identidad aparece en textos por lo demas muy diferentes
entre si.

En los cuentos del desarraigo nos encontramos con personajes de la colonia,
espafioles que llegan a la tierra paraguaya mas o menos por azar. El mas
emblematico es el cuento «La mano en la tierra» (escrito en 1952) por el que la
autora debid de sentir una cierta predileccion ya que lo incluy6 en dos colecciones
suyas (La mano en la tierra, 1963, y La pierna de Severina, 1983) y también en la
coleccion de cuentos paraguayos Cronicas del Paraguay (1969) (MATEO DEL PINO,
2000 : 32). El protagonista, don Blas de Lemos, un conquistador ficticio del siglo
XVI, reflexiona acerca de su vida en su lecho de muerte. En el cuento no faltan
referencias a eventos historicos reales que sitian la trama en el tiempo: «Hubo de
acompafiar a Ayolas al Chaco. El, Blas, pudo haber sido encomendero: prefirié ser
de los de arma al brazo. Arriba con Irala, abajo con Cabeza de Vaca, de picada en
picada y de fundacion en fundaciony. Estamos, pues, en el siglo XVI y el personaje
de Pla tiene ciertas caracteristicas que lo ligan con Cervantes: «Y cuando quedo
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inatil del brazo izquierdo, pas6 a manejar la pluma. Habia escrito mucho.
Memoriales y mensajes, pliegos que iban y venian por caminos duendes [...]» (PLA,
1983 : 93). Es como si la autora intentara examinar qué le podia haber pasado a
Cervantes si hubiera conseguido el permiso para cruzar el Atlantico.

Con esto ya tocamos el tema de la identidad que esta presente en todo el cuento.
El protagonista, desarraigado de su patria, se tiene que adaptar a vivir en ese
«planeta de color de cobrey», su destino cambia y cambia también el destino de los
que lo rodean. Josefina Pla hace aqui el recorrido por muchos topicos del comienzo
de la colonia: las relaciones entre hombres blancos y mujeres indias, las esposas y
novias abandonadas en Espafia, el nacimiento de los primeros mestizos, el mestizaje
cultural, el verdadero nacimiento de un nuevo mundo. La autora nos brinda la
posibilidad, que en las crénicas y relaciones coloniales escasea, de entrever los
pensamientos y sentimientos de un colono acerca de sus hijos mestizos. El hombre
descubre que sus descendientes son mas de la tierra que suyos: «Apenas erguidos
sobre piernas, recién llegados a la vida en la tierra aquella, ellos sabian de ella
infinitas cosas que para ¢l, Blas de Lemos, serian siempre un arcano» (PLA, 1983 :
94).Y ello, a pesar de los intentos de hacerles lo mas parecidos posible a ¢l mediante
la musica y la fe:

«Y tu les ensefiaste a tocar tu guitarra clara, tan distinta de sus raros instrumentos de ahogado
gemir, y ellos aprendieron pronto; pero cuando empezaron a tocar solos, su musica no era ya la
que ti conocias [...]. Y escuchan atentamente a los hombres de Dios que traen Su Palabra, y
reciben contentadamente el bautismo; pero adivinas que cuando le hayan acogido para siempre,
ya no seré el mismo, porque ellos habran descubierto que El puede tener también su rostro, y se
lo cambiaran [...].» (PLA, 1983 : 94-95).

La guitarra en las manos de los hijos mestizos se convierte en un instrumento
distinto de lo que deberia ser, Dios en su imaginacion tendra otro rostro. El
protagonista observa con sorpresa y cierta molestia que lo que €l y los suyos habian
traido a la tierra adquiere en ella caracteristicas diferentes, todo cobra una nueva
dimension. En su perspectiva, la guitarra es superior a los «raros instrumentos» de
los nativos, pero el intento de perpetuar su cultura en el nuevo ambiente fracasa
rotundamente: la guitarra ya nunca sonara igual.

El protagonista siente que ni siquiera sus hijos, en los que deberia reconocerse
o «recuperarse», como dice Pla en el cuento, son suyos del todo porque «hay en sus
ojos un pasadizo secreto por el cual se te escabullen, y van al encuentro de sus
madres en rincones sélo de ellos conocidos» (PLA, 1983 : 94). Entre sus hijos hay
uno solo que se parece mas a él, el hijo menor, Diego. Este tiene los ojos azules,
como el protagonista, que, sin embargo, «parecen un poco extraviados en la color
terrigena del rostro» (PLA, 1983 : 97). Asi que también el intento de perpetuarse en
sus hijos fracasa: son tan diferentes que constituyen una realidad inaccesible para ¢l
(BELLO, 2001 : 332).

Lo que al final de su vida contempla Blas de Lemos es el nacimiento de una
nueva cultura, de una nueva identidad, y €l habia contribuido a ese nacimiento sin
proponérselo. Blas de Lemos es «forjador de una nueva razay a la que, sin embargo,
nunca podra entender (MINARDI, 1998 : 163). Estamos, pues, delante del enigma de
la identidad de toda una nacion que esta naciendo.

- 65 -



El tema de la identidad en los cuentos de Josefina Pla

Sin embargo, el tema de la identidad en este cuento tiene una dimension mas
personal también. En su agonia, el protagonista se mueve entre los recuerdos lejanos
de su patria y las imagenes de su presente. Sabe que la partida de su tierra natal lo
habia cambiado radicalmente. De la misma manera que no reconoce el canto nuevo
de la guitarra, ya no sabe exactamente quién es ¢l mismo: «como cuando en los
suefios alguien ha cambiado tu rostro y tu espejo no te reconoce» (PLA, 1983 : 94).
También acerca de este cuento podriamos decir que la autora lo aprovecha para
darnos una perspectiva sorprendente: le da la voz a un viejo conquistador que se
esta muriendo para que éste exprese el sentimiento de fracaso en un ambiente con
el que no puede identificarse y la sensacion de enajenacion por el rumbo que habia
tomado su vida. La ultima frase del cuento es especialmente simbolica: la mano de
Blas, tendida hacia el suelo, «parece querer prender la tierray» (PLA, 1983 : 98), sin
embargo no la alcanza, o sea no puede tocarla, prenderla, hacerla suya. Su deseo de
dominar ha fracasado (COTA, 2018 : 24).

Seria facil establecer una relacion entre este cuento y la experiencia de la autora
que, como ella misma decia, cruzo el océano como Colén con un suefio a cuestas y
a veces hablaba de si misma como de un Colén minusculo con falda (PLA, 1995 :
25). Pla mencionaba a veces su nostalgia del mar (PLA, 1995 : 26) que sentia tal vez
igual que su personaje Blas de Lemos. Este, postrado en la cama y mirando el rio
bajo su ventana, «con cada camalote que pasa boyando manda una saudade al mar
lejano. Al mar de su sed, que no sabe ya si es el mar azulsuenio mediterraneo o el
mar verdefuria, loco de soledad, que sorted en su remoto viaje de venida» (PLA,
1983 : 89). La autora reconocia que en los cuentos de este tipo habia cierta
«sublimaciony», como decia ella, autobiografica; para ella representaban «un cauce
a la angustia lejana de la muchachita desarraigada que fui [...]» (PLA, 1984 : 537).

En los cuentos que PIa clasificaba como «del entorno y sus gentes», aparece
frecuentemente, asimismo, el tema de la identidad. Estos cuentos, que son los mas
numerosos, hablan del sufrimiento de las mujeres (en la mayoria de los casos) de
los estratos sociales mas bajos y guardan ciertos parecidos con los cuentos de Juan
Rulfo (aqui hay que tener presente que Pla escribio muchos de ellos en los afios 40
y 50). Ambos autores recrean ambientes hostiles y violentos donde reina la injusticia
y sus personajes no pueden escapar de su destino y se ven enfrentados con la
desilusion y la desesperacion. Los cuentos de Juan Rulfo, muy breves, despojados
de todo lo innecesario, con personajes que parecen esbozos, Son como sus propias
fotografias (GONZALEZ BOIx0, 2018 : 297); los cuentos de Pla, por su parte,
recuerdan a sus obras de teatro, en las cuales las protagonistas se mueven por un
mundo-escenario hostil donde las vemos chocarse con otros personajes y fracasar.
A la propia Pla le gustaba calificar su cuentistica de dramatica (Pla citada en MATEO
DEL PINO, 2000 : 29).

Estos cuentos — narraciones simples, con muchos dialogos en los que se copia
el habla de la gente — se centran en la accion y en las consecuencias que ésta tiene
para la vida o la muerte de los personajes. Pero, aunque vemos actuar a esos
protagonistas, no se dirigen a ninguna solucion porque se enfrentan con un ambiente
hostil del que no hay ninguna via de escape (MINARDI, 1998 : 165). Las
protagonistas se parecen todas entre si: son humildes y desprotegidas y a pesar de
que tienen nombre propio, en realidad poco importa, porque casi carecen de rasgos
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individualizadores: como si se tratara de un mismo personaje que una y otra vez esta
obligado a vivir las incontables variaciones del desamparo.

Como ya se ha expuesto, Josefina Pla aprovecha sus textos para darles la voz a
los que no la tienen. Entregar la palabra al que carece de ella es un rasgo que cobra
un sentido especial precisamente en los cuentos del desamparo. Segiin algunos
estudios, Josefina Pla logré devolver a las mujeres su puesto en la cultura e historia
de Paraguay (MATEO DEL PINO, 2002 : s. p.). Los personajes femeninos la
fascinaban verdaderamente y no les dedico solo la mayoria de sus cuentos, sino
también otras obras, como, por ejemplo, un ensayo literario: Obra y aporte
femeninos en la literatura nacional (1976), asi como una serie de entrevistas
llamadas En la piel de mujer. Experiencias, (1987) las cuales segun Pla no son
exactamente periodismo estricto, pero tampoco son fruto de ficcion (Pla citada en
MATEO DEL PINO, 2000 : 28). Este aspecto de su obra ha sido valorado
positivamente por la critica. La profesora Angeles MATEO DEL PINO entiende sus
cuentos como la revision de la historia social de la mujer en Paraguay, asi como el
homenaje personal de la autora a las mujeres paraguayas (2000 : 28). Francisco
PEREZ MARICEVICH en su prologo a Cronicas del Paraguay apunta que es Pla quien
trac a la literatura paraguaya la denuncia de la situacion de muchas mujeres (1969 :
12). En ese sentido, los cuentos de Pla se sitiian al lado de los de Gabriel Casaccia
y Augusto Roa Bastos. Es con las colecciones £/ Guajhii (1938) de Casaccia y E/
trueno entre las hojas (1953) de Roa Bastos con las que la literatura paraguaya da
un giro hacia una nueva estética critica y denunciadora (PEREZ MARICEVICH, 1969
: 7). El aspecto de denuncia es ciertamente el mas visible de los cuentos de Pla. La
autora misma explicaba que de sus cuentos «ni uno solo hay que no tenga su
protagonista en la realidad», pero que sus protagonistas de «carne y hueso» no
sabrian reconocerse en ellos (PLA, 1984 : 537 y PLA, 1983, Acotaciones temporales
. s. p.). Sus cuentos son una acusacion al hombre, pero también «una exhortacion a
la mujer para que aprenda a luchar» (MINARDI, 1998 : 170).

Sin embargo, 30 afios después de la publicacion de su ultimo volumen de
cuentos y mas de 60 afos después de la escritura de muchos, quiza es otro aspecto
el que interesa mas. Debajo del rasgo denunciador y testimonial sus cuentos tienen
un aspecto mas universal. Pla decia que a pesar de ser «rebotes de vivencias locales,
son universales en su humana raiz» (PLA, 1983, Acotaciones temporales : s. p.). La
autora lleva a sus personajes a sufrir, a vivir experiencias extrafas y a fracasar, pero
antes de aceptar su destino, luchan. Para Jos¢ Luis APPLEYARD representan un
himno no «a la belleza ni a la felicidad, sino a la vida misma, con sus mas sombras
que luces» (1983, s. p.). Este enfrentamiento del individuo con la vida es quiza lo
que mas los caracteriza.

Ahora bien, en este grupo de cuentos (del desamparo) podemos encontrar
algunos en los que subyace el tema de la identidad. En el cuento «Sisé», la
protagonista es una nifia india criada como sirvienta en casa del patrén. Este la habia
traido tras matar a su madre, a la cual habia tomado por accidente por un animal y
le habia disparado. La nifia viene a la casa «cazada» y traida en una red. Mas que
humana parece ser parte de la naturaleza, arrancada de su seno y transportada por la
fuerza. En realidad se trata de un antiguo topico que aparece en muchas relaciones
y cronicas del descubrimiento y la conquista del Nuevo Mundo: el indigena
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considerado como una «semi-bestia» que forma parte del mundo animal
(FERNANDEZ HERRERO, 1992 : 87). Pla incluye este motivo también en el ya citado
cuento «La mano en tierra» ambientado en la época de la colonia. En éste, don Blas
de Lemos desde su lecho de muerte observa a su mujer india, cuyos «movimientos
son minimos y precisos. Hace menos ruido que la brisa en el pasto, afuera» (PLA,
1983 : 89). También el patrén cuando aparta a la ninia del cuerpo de su madre muerta
y la levanta, observa que «piaba como un pajaro» (PLA, 1983 : 43). En los
pensamientos de estos personajes entrevemos la perspectiva del blanco, del que se
siente superior y poderoso: el indigena para ¢l representa una otredad tan radical
que solo sabe identificarlo como parte de la naturaleza.

La nifa Sisé al final aprende a vivir en una casa hostil donde la tnica persona
que le habla es la cocinera. Pero incluso ésta no deja de verla como un «animalito»
y acepta cuidar de ella porque ya antes habia cuidado de un «chanchitoy». La nifia
viste ropa que no habria vestido y juega con cosas con las que no habria jugado. El
nombre que le deciden poner es un nombre con el que no le habrian llamado.

Precisamente en el nombre se concentra el choque entre los dos mundos y la
transformacion de la identidad de la nifia. Para bautizarla y hacerla mas parecida a
los otros habitantes de la casa, hay que ponerle un nombre cristiano. Sin embargo,
esto es problematico porque la nifia no es como los demas: «Fue asunto dilatado
hallarle un nombre, porque a nadie se le ocurrié que ese nombre podia ser de todos
los dias, como Clara o Teresa, [...]» (PLA, 1983 : 46). La nifia es diferente, y por lo
tanto, no puede tener un nombre demasiado corriente. EI nombre tiene que indicar
su «otredad» a la vez que la tiene que acercar a las personas con las que convive.
Por eso, al final le encuentran el nombre cristiano, pero poco comun, de Sisenanda
o Sisé.

En el cuento se van alternando las dos perspectivas: la de la nifia india y la de
los habitantes de la casa. Tanto para Sisé, como para los demas personajes, el mundo
del otro es siempre extrano, incomprensible. Conforme crecia, Sisé «aprendia
apenas a deslizarse, como de prestado, en aquel mundo incomprensible, s6lo existia
el puente de unas palabras, siempre las mismas, siempre repetidas» (PLA, 1983 :
47). La nifia no puede llegar a entender el mundo que la rodea, esta sola en él. Para
los demads, a pesar de estar bautizada y llevar un nombre cristiano, Sisé no deja de
ser extrafla, mas bien parecida a un animal. Cuando se muere la cocinera, la nifa
«rompid de pronto en un largo alarido, de bestia salvaje; y luego otro, y otro. Un
perro, alla en el patio, se sintio solidario, y aullo» (PLA, 1983 : 48).

Como no podia acabar de otra manera, Sisé, como tantas otras protagonistas de
P14, es violada por los hombres de la casa y al final muere dando a luz. No deja de
ser interesante que la autora, en muchos cuentos de este tipo, problematiza y
cuestiona la maternidad. Como nota BELLO, la maternidad es para muchas criaturas
de Pla una maldicion y tiene consecuencias fatales (2001 : 334). Ademas, las madres
jovenes son a su vez huérfanas, criadas sin madre, y victimas de violaciones que no
deciden sobre su maternidad y no se identifican con ella. (MINARDI, 1998 : 170). El
mundo hostil que Pla crea para sus personajes se caracteriza también por la falta de
empatia entre los personajes femeninos. La nueva cocinera que llega a la casa del
patrén no siente ninguna afinidad con Sisé, en su mirada la nifia se degrada todavia
mas. La cocinera no la ve ni siquiera como un animal: en sus ataques de impaciencia
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la sacude como un «trapo de cocina.» La violencia esta siempre ligada al poder, por
muy pequefio que éste sea, que una persona puede ejercer sobre otra. Y es
importante notar que en los cuentos de Pla, un acto violento lo puede realizar
cualquiera, sea hombre, mujer, sea blanco o indio. En este sentido, Pla nunca cae en
la simplificacion y la esquematizacion (MINARDI, 1998 : 167).

En la historia de Sisé, la violencia y el abuso saltan a la vista, sin embargo, el
tema de la identidad esta también presente. La protagonista, forzada a cambiar su
entorno natural por otro, fracasa en él: es un ser a medio camino entre dos mundos;
un ser que ha perdido su casa, familia y lengua y no ha adquirido del todo nada
nuevo — vive como de prestado, se expresa siempre con las mismas palabras que le
habian ensefiado.

Pla explicaba su propio viaje entre dos mundos, mediante el proverbio: «quien
ama la flor, ama las hojas de alrededor», y anadia: «el hombre que yo amaba era
paraguayo, y yo amé el pais cuya identidad parecia trasvasarme a sorbos su voz y
su mirada» (PLA, 1995 : 26). Segln la autora, amar es «ahondar/ raices a golpe de
latido» (PLA, Antologia poética : 16), integrarse es «tratar de comprender lo que nos
rodea, amandolo» (PLA, 1984 : 537). Pero sin el amor (en el mas ancho sentido de
la palabra), el viaje entre dos mundos no es posible. Sisé vive en un entorno del cual
el amor parece haber desaparecido del todo, su viaje al mundo del otro fracasa.

Si volvemos ahora a la clasificacion que hacia Pl4 de sus propios cuentos,
tenemos que mencionar todavia los cuentos fantasticos u oniricos. Estos fueron
escritos, como explico ella, partiendo de suefios reales e incluso para ella misma
eran dificiles de interpretar: «si yo supiese el exacto significado de esos cuentos,
posiblemente no los hubiera escrito» (PLA, 1984 : 538). Sin embargo, incluso aqui
podemos encontrar, a nivel mas fantastico y simbdlico, los temas tipicos de su
cuentistica: el enfrentamiento con la vida y la pregunta por la identidad. EI tema de
la identidad es crucial en el cuento «El rostro y el perro», publicado originalmente
en la revista Alcor en 1960 (MATEO DEL PINO, 2000 : 33) y después incluido en los
Cuentos completos (1999).

El relato se abre con las reflexiones de una protagonista sin nombre acerca de
su propio rostro:

«Estaba cansada de caminar, estaba cansada de todo; pero sobre todo estaba cansada de mi
rostro. El rostro que llevaba hacia ya tanto tiempo, no podria decir desde cuando, sin yo pedirlo:
ahora adherido perversamente a mi ser y a mi nombre como la ufla a la carne. Y cuan
arbitrariamente. Porque yo no lo reconocia, no me reconocia en ¢él, en ese rostro triste y antiguo,
que a veces se me antojaba mucho mas antiguo que yo; no me reconocia mas en €l, precisamente
ahora cuando todos estaban conformes en que no podia ser de otra.» (PLA, 2000 : 279).

La protagonista se siente cansada de su rostro con el que no se identifica, no se
reconoce en ¢él. Sin embargo, el rostro esta adherido a su persona, forma parte de
ella. Lo que mas llama la atencién en estas primeras lineas del cuento es la idea de
una cierta independencia entre la protagonista y el rostro: ella siente como si el
rostro fuera mas antiguo que ella, como si lo llevara casualmente, como algo no
propio. La idea de no reconocerse uno en su propio rostro sorprende porque eso es
precisamente lo que solemos considerar como representacion de la identidad de una
persona. Ademas, el problema que aqui se nos plantea no es solo el de la pregunta
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de un individuo por su propia identidad, sino también la relacion entre éste y su
entorno: en la ultima frase de la cita podemos intuir el conflicto de la protagonista
con los que la rodean («cuando todos estaban conformes en que no podia ser de
otray).

Acabamos de ver, paginas atras, que cuando Blas de Lemos reflexiona acerca
de su vida, aparece el mismo motivo, y ademas expresado con palabras
practicamente idénticas: «como cuando en los suefios alguien ha cambiado tu rostro
y tu espejo no te reconoce» (PLA, 1983 : 94). Se podria deducir de esto que Pla
trabaja con un ritmo semejante al de las variaciones musicales, mencionando ciertos
motivos que quedan sin ulterior desarrollo para, posteriormente, retomarlos y
recolocarlos en el centro de un nuevo relato y darles entonces un tratamiento mas
profundo. Pero esto, precisamente, es lo que delata el grado de obsesion de ciertas
preguntas reiterativas que forman, con su presencia incesante, la estructura profunda
de su obra narrativa breve.

Volviendo a «El rostro y el perro»: la protagonista realiza un paseo nocturno por
una ciudad abandonada y silenciosa y siente satisfaccion al poder ocultar en las
sombras el rostro con el que no se identifica. Su situacion aparentemente toma
rumbo hacia una solucion cuando ve pasar a un extrafio «mago» judio (personaje
que recuerda a otro similar de Carpentier en «Viaje a la semillay) que sabe
cambiarles el rostro a las personas. Un extrafio en la calle, cuyo rostro «no tenia
facciones que durasen» y «cambiaba de inmediato como una mascara de cera
expuesta al fuego», le aconseja ir a ver al mago. La protagonista lo hace y lo deja
obrar, pero siente que va a «cometer una traicion» (PLA, 2000 : 280-281). Una vez
que ya dispone del nuevo rostro, desde el espejo le sorpreden los mismos ojos que
tenia, que en el nuevo rostro «eran como dos inquilinos solitarios, extraviadosy.
Ante el asombro de la protagonista, el judio responde que los 0jos son los mismos
y no se pueden cambiar porque tienen que ver desde el principio hasta el fin.

En esta escena podemos notar que la autora repite otra vez, y casi con las mismas
palabras, la idea de los ojos «extraviados», ajenos a un rostro, que aparece también
en la descripcion de Diego, el hijo de don Blas de Lemos, cuyos ojos «parecen un
poco extraviados en la color terrigena del rostro» (PLA, 1983 : 97). Otra vez vemos
lo que acabamos de comentar: el sistema de variaciones. Sin embargo, si alli se
trataba de un conflicto de dos rasgos raciales diferentes — los ojos azules en el rostro
de color de tierra — y de la identidad de una persona en cuyas venas circula la sangre
mestiza, aqui se trata de una idea mds abstracta y universal. Los 0jos son, en tanto
que representan lo mas esencial de una persona, lo que no se puede cambiar y lo que
es mas propio y acompafia a esa persona desde el principio hasta el final. El rostro,
del que la protagonista se siente cansada, es aquello que (creemos) podemos cambiar
a lo largo de la vida.

Evidentemente, la solucion del problema que ofrece el «mago» es so6lo un
espejismo. La protagonista no se puede identificar con el rostro nuevo e incluso
llega a afiorar el antiguo: «Este rostro nuevo no sabia nada de mi vida anterior [...].
Quién sabe si [...] aceptaria como suyas mi soledad y mi orgullo, mi dolor [...]»
(PLA, 2000 : 281). Cuando la protagonista vuelve a casa del judio para pedir consejo
otra vez, éste le responde enigmaticamente que el rostro antiguo la seguira siempre
y la reconocera.
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Para BELLO este cuento es «prosa surrealista» en la que la autora da paso a una
de sus obsesiones: el de la busqueda de la identidad (2001 : 340). Aunque esta
misteriosa historia deja mucho espacio a las interpretaciones del lector, parece claro
que la autora explora en ella la inquietud mas humana: la de preguntarse quién soy,
unas veces reconocerse, otras no, en los propios actos de uno, buscar siempre ese
rostro que nos identifica.

Conclusion

Como ya se ha mencionado antes, los tres cuentos en los que hemos analizado
el tema de la identidad, «La mano en la tierra», «Sisé», «El rostro y el perroy,
pertenecen a tres grupos diferentes de la cuentistica de la autora y son muy diferentes
entre si. El cuento situado en la colonia tiene cierto lirismo y estd construido con
pensamientos intimos del protagonista y carece de dramatismo. En cambio, el
cuento «Sisé» tiene una trama muy clara y el conflicto entre la nifia y el ambiente
progresivamente cobra fuerza hasta llegar al climax cuando el patron abusa de ella.
El altimo cuento, onirico como decia Pla, es un texto construido con elementos
fantasticos y deja espacio para la imaginacion y la interpretacion del lector. El lazo
que existe entre ellos es el tema de la identidad. La autora lo aborda desde diferentes
angulos, pero parece ser que sus inquietudes se centran en como influye el
desplazamiento en la identidad de una persona, como una persona puede influir en
la identidad del ambiente que la rodea y como una persona percibe su propia
identidad.

La relacion que tienen estas preguntas concretas y el tema de la identidad en
general con la vida de P14 es mas que evidente. Al leer los prologos que prepar6
para diversas obras, propias o ajenas, queda claro que le importaba el asunto de una
manera especial. Estos breves textos, siempre emotivos y liricos, son una especie de
autoficciones en los que la autora construye una imagen de si misma para el lector.

La autora confiesa que «nunca olvid[6] que era canaria» y que «corazén adentro
me roia la nostalgia del mar, de la montana, de los crepusculos inverosimiles de mi
tierra espafola» (PLA, 1995 : 25-26). Con estas frases se acerca mucho a los
sentimientos que expresa por boca de su protagonista en el cuento «LLa mano en la
tierra». Una y otra vez habla en estos textos de la aventura que marco su vida: «me
vi abocada, sin buscarlo ni pretenderlo — femenino Colon en microscopica miniatura
—a descubrir por mi cuenta [...] otro mundo al otro lado del mar» (PLA, 1995 : 25).
Es consciente de que su viaje fue hasta cierto punto una repeticion de los lejanos
viajes del siglo XVI. La autora parece insistir con gusto en esta similitud entre su
destino y el destino de los hombres de la conquista. Sin embargo, nunca deja de
hacer hincapié en las diferencias: ella es un «Colon femenino» y su mirada se va a
fijar en la vida de las mujeres al otro lado del océano. Ademas, la motivacion de su
viaje también es diferente: viaja por amor y el amor es lo que le permite integrarse
en el nuevo ambiente y adoptar su cultura. En un prélogo, ademas, Pla confiesa la
importancia de la experiencia paraguaya para su escritura y concluye: «es
absolutamente seguro que de haber vivido en otro lugar esos cuentos habrian sido
diferentes. Es decir, no habrian sido» (PLA, 1983, Acotaciones temporales : s. p.).
Por eso es logico que los cuentos, que recogen la huella espiritual de la aventura
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transocednica y transcultural de la autora, traten precisamente el enigma de la
identidad — y ese es un enigma que afecta a la persona y al grupo, que se pregunta
por quién soy tanto como por quiénes somos. En su tratamiento de ese tema hay algo
que remite a su propia identidad y su experiencia creativa, pero por otra parte,
también hay una reflexion de lo que significa Paraguay. La experiencia vital y mas
profunda de la autora se «sublimay» tanto en sus prologos, como en sus cuentos.
Desde esa perspectiva, personal y al mismo tiempo social, como un cruce de lineas
que permanece con independencia del tipo de cuento concreto que estd ensayando
en cada momento, es desde donde hay que estudiar en Pla el tema de la identidad.
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