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Prague, le 28 avril 2022

Cher Professeur Kylousek,
C'est avec un immense plaisir que je joins ma voix & celles qui célébrent votre anniversaire.

La France a en vous un grand ami : les liens, déja anciens, forgés avec notre pays, a |'occasion
de vos études secondaires au Lycée Carnot de Dijon puis de vos études universitaires a
I'Université Masaryk se sont renforcés lors de vos nombreux séjours académiques en France.
C'est également avec cet autre grand pays de la francophonie qu'est le Canada que vous avez
su tisser une relation durable, et qui fait de vous I'un des meilleurs spécialistes de la littérature
canadienne francophone.

Je tiens ici & saluer votre inveslissement et votre remarquable contribution au rayonnement de
la littérature francaise et francophone qui font de vous l'une des figures centrales de la
francophonie universitaire en Europe. En tant que membre fondateur et premier président de
I'association Gallica, vous avez activement contribué a la renaissance des études frangaises en
République tchéque a partir des années 2000 ainsi qu'a la naissance d'un réseau académique
solide et efficace au sein des pays du groupe de Visegrad, en particulier avec la Pologne.

La jeune génération d'universitaires des départements d'études frangaises de République
tchéque et d'Europe Centrale vous doit beaucoup, notamment celle des doctorants pour
lesquels vous avez tant ceuvré. L’Ambassade de France vous est également trés redevable
également, elle qui bénéficie depuis 20 ans de votre expertise et de votre soutien inconditionnel
dans la mise en ceuvre de ses programmes phares que sont les bourses de mobilité et les prix
scientifiques.

Je liens donc a vous exprimer toute ma reconnaissance pour volre engagement au service de
la francophonie universitaire en République tchéque et plus largement en Europe Centrale et
vous adresse tous mes meilleurs voeux pour votre anniversaire.

Je vous prie d'accepter, cher Professeur Kylousek, I'expression de ma haute considération.

_’B;m ako’:dwaa‘;

IS DUTERTRE

M. Petr Kylousek
Université Masaryk
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Embassy of Canada Ambassade du Canada

Ayesha P. Rekhi
Ambassadrice
Ambassade du Canada
Ve Struhdch 95/2

160 00 Praha 6

Le 1er avril 2022

Prof. Petr Kylousek

Université Masaryk a Brno

Cher professeur Kylousek,

C'est avec un grand plaisir que je vous envoie mes meilleurs vaeux pour votre
anniversaire.

Le Canada apprécie fortement votre contribution énorme au développement des études
canadiennes en République tchéque et en Europe au sein de I'Association d'Etudes
Canadiennes en Europe Centrale et a I'Université Masaryk a Brno. Vous avez toujours
travaillé sans cesse a approfondir les liens entre les universitaires et les étudiants de nos
pays.

Permettez-moi de vous souhaiter beaucoup de succés et de I'énergie dans votre travail et
vie privée dans les années a venir. Le Canada a en vous un grand ami et je vous en
remercie.

Veuillez recevoir, cher Monsieur, mes salutations distinguées.

AyesHa Rekhi
Ambassadrice du Canada

Canada
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MES RENCONTRES AVEC PETR KYLOUSEK

Milan POL
Doyen de la Faculté des Lettres de I'Université fgls dans les années 2014-2022

J'ai commencé a travailler plus étroitement avegrédesseur Petr KylouSek il
y a huit ans. C’est alors que nous nous sommesm&és (on ne peut dire affrontés,
javais affaire & un vrai gentleman) lors de I'dies du Doyen. J'ai vite compris
que, au cas ou je gagnerais, cela serait vraimentrdhge de manquer I'occasion
de travailler plus étroitement avec quelqu'un conmmeecollegue et professeur.
Donc, bien avant I'élection, je lui ai proposé teste de premier Vice-Doyen dans
mon équipe. Le professeur a accepté, m'offranpréguement le méme poste dans
la sienne.

Au cours des huit années suivantes, j'ai pu réafisde hombreuses reprises
a quel point cela avait été une bonne décisiorn. ellal’occasion d’apprendre
beaucoup de choses de Petr KylouSek. A coté dérawaillait un collegue presque
toujours de bonne humeur, fiable, amical, respeestdes principes, modeste, ayant
une renommeée mondiale, une excellente compréhenigiamotre profession, un
sens de I'humour subtil et une compréhension piatidas choses ordinaires de la
vie. J'ai tout particulierement apprécié son saufierme dans des situations qui
risquaient de déboucher sur un malentendu, voileufiit ouvert.

Je suis sOr que, au sein de notre équipe, quigéda Faculté des Lettres de
I'Université Masaryk pendant huit ans, le Vice-DoyRetr Kylou3ek jouissait d’'un
grand respect de la part de tous. Nous avons cempglle grande personnalité
nous avions I'honneur d’avoir comme compagnon cpié et coéquipier.

Du fond du ceeur, je voudrais souhaiter au ProfeskglouSek un joyeux
anniversaire. J'espére qu'il a devant lui encorendmbreuses années d’'une vie
intéressante, tant personnelle que professionmllepmpagnie de collégues qu'il
apprécie.
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TENTATIVE D’EPUISEMENT D’UNE VIE ACADEMIQUE POUR UNE BIBLIO -
GRAPHIE POSSIBLE DE PETR K YLOUSEK

Petr DYTRT

Vice-Doyen chargé des Relations Internationalesatulté des Lettres, Université
Masaryk, et ancien Directeur de I'Institut des Lia@g)et Littératures Romanes dans
la méme institution

Né le 7 juin 1952 a Prague, le jeune Petr KylouSeknmence assez vite
a avancer a grands pas assurés vers une carrgdéngique fort prometteuse.
Diplémé du lycée Carnot de Dijon (il est inutile sleuligner que toute une liste
d’éminents chercheurs, intellectuels et hommedigoés tchéques et slovaques ont
fait leurs études dans cette prestigieuse éceléltlir chercheur étudie d’abord le
francais et le latin — base indispensable pouramanisant de sa génération —
auxquels s'ajoutent par la suite l'italien et, apfa philologie tchéque — ce qui lui
permet de poser un socle solide pour construirelgasuite une carriére de
chercheur, enseignant et traducteur. Enfin, Pelou§ek est aussi devenu parrain
de plusieurs générations de chercheurs dans lepchamlittératures francaise et
franco-canadienne.

Sa carriere d’homme de lettres commence a Nime#,em3eigne leur langue
maternelle aux étudiantes tcheques accueilliesepgicée Alphonse Daudet qui a
joué, durant plusieurs décennies, tout comme léelyCarnot de Dijon, un role
spécifique dans la formation d’éléves tchequekeagues venus dans le cadre des
accords culturels entre la France et la Tchécogliea Aprés son retour au pays
natal, en 1984, il travaille comme enseignant aiédyde Kyjov. Or, avant de
pouvoir réaliser pleinement ses réves dans le dwmacadémique, le jeune
romaniste doit faire face a des obstacles mis snrchiemin par le régime qui
'empéchent de poursuivre ses activités a l'Institas Langues et Littératures
Romanes de I'Université Masaryk de Brno : jusqa’@lute du régime communiste,
entre 1986-1990, il ne peut enseigner qu’au lyeééepsionnel de gastronomie de
Brno, ce qui est sans aucun doute un épisode nuBtfiant pour ce jeune
chercheur doué. Ce n’est qu'a partir de 1990 @eilt enfin espérer étre promu au
rang des chercheurs universitaires. Entre 1992%t,1l occupe le poste de maitre
de conférences en langue et littérature tchequédALCO de Paris ou il prépare
sa these de doctorat, consacrée a I'ceuvre romanekxjiichel Tournier, qu'il
publiera par la suite, en 1994, sous le tlitee Roman mythologique de Michel
Tournier. A partir de ce moment, la carriére de ce chencdeupremier plan ne
cessera de monter en fleche : maitre de conférarasir de 1994, HDR en théorie
et histoire de la littérature francaise en 199&stin, il est titularisé professeur en
littératures romanes en 2006. Dés 2008, le prafies¥etr KylouSek est membre du
Conseil scientifique de I'Université Masaryk de Bret, entre les années 2014 et
2022, il exerce la fonction de Vice-Doyen chargdal®echerche et des Etudes
Doctorales a la Faculté de Lettres de cette uritéen effet, il est inutile d’ajouter
que trés peu d'actions et d’événements dans leiderdas études francaises, voire
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romanes, se passent sans sa précieuse contrib@ami celles-ci, il faut
mentionner en premier lieu la création de l'asdamia des enseignants
universitaires de francais tchéques, Gallica, €020ont il est I'un des principaux
fondateurs et ou il jouera un réle clé pendantdemmiéres décennies de son
existence.

Entre temps, l'inépuisable énergie de Petr KylouSekui se traduit non
seulement par les innombrables publications a sopte, mais aussi par toute une
liste de doctorants dont il a largement aidé a mangien leur premier projet de
recherche, sous la forme d’'une theése de doctarantribue a faire de I'Institut des
Langues et Littératures Romanes de Alna mateyou il professe et dont il devint
le directeur en 1997, un centre de recherche ftra@tion de prestige et un repére
dépassant, de loin, I'espace centre-européenrieque président de Gallica (2000-
2003) puis membre de son comité directeur (200%R0D a contribué au
développement des études doctorales et a I'orgamisde séminaires doctoraux
internationaux. En 2002, le professeur KylouSetéanémmeé Chevalier de I'Ordre
des Palmes académiques de la République francaise.

Parallelement, il s’est impliqué dans le développentes études canadiennes
en République tchéque, notamment dans le domailzefidamcophonie canadienne.
En tant que membre de I'Association Internatiodaie Etudes Québécoises et grace
a son travail au sein du conseil d’administratiom IAssociation d’Etudes
Canadiennes en Europe centrale (2004-2009), il arganiser toute une série de
colloques et de journées d’études consacréestétature québécoise, ce qui lui a
valu la mention honorifique de I’Association en 20@ont furent récompensés ses
innombrables travaux. Petr KylouSek a collaborécades équipes de recherche
frangaises et canadiennes, telles que le CentRedberches Révolutionnaires et
Romantiques (Université Clermont Auvergne) ou leit@ed’Etudes de I'Europe
Centrale (INALCO, Paris). Il a également participé@ projet de recherche
interuniversitaire €anons culturels en Europe Centsglen coopération avec de
prestigieuses universités centre-européennes coEIETE de Budapest,
I'Uniwersytet Warszawski de Varsovie ou encore iNgmsité Nancy-II.

Force est de constater que I'énergie que Petr Kgloaéploie pour animer la
vie intellectuelle dans son pays, et bien au-delses frontieres, estimmense. Ainsi,
les débats incités par lui vont toujours dans tes gBune synergie productive et les
colloques qu’il organise ou co-organise sont torgawne réussite, permettant a des
chercheurs de presque tous les continents dersectainaitre et de partager leurs
expériences dans une ambiance sereine et amicats.eéhdroit, il faut mentionner
notamment des colloques de portée mondiale dontutil l'initiateur, tels
« Codifications et symboles des cultures national@rno, 2002), « Perspectives
du roman » (Brno, 2002), «Imaginaire du roman €éaéls contemporain »
(Brno, 2005), « Identity throught Art and the Imaaiy in the Canadian Spase
(Brno, 2007), « Prostoraas » (Brno, 2008) et, dernier mais pas des mointives
des premiers colloques rassemblés autour de I'ozlesddilan Kundera « Milan
Kundera ou ce que peut la littérature » en 2009«dlentre and Periphery
in Romance Literatures » en 2021.
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Pour évoquer 'ampleur des activités de ce chercbiennaitre de premier plan,

il faut aussi souligner le fait qu'il est membresd®mités de rédaction de certaines
revues internationale€tudes Romanes de Br(ae son propre Institutl;cho des
Etudes Romanese I'Université de Bohéme du Sud'aské Budjovice ou la revue
Swt literatury, publiée par I'Université Charles. De méme, PatiokiSek est, ou a
été, membre de plusieurs conseils consultatif€sigent de la commission du
Ministere de la Culture de la République tchequé# @soutien a la publication de
traductions de la littérature tchéque a I'étrand®98-2000), membre du jury du
prix d’Etat de la traduction auprés du MinistéreldeCulture de la République
tcheque (2001), membre de la sous-commission polimdguistique et les études
littéraires de ’Agence de subventions de la redierde la République tchéque
(GACR, 2004-2006).

Parmi ses innombrables publications, dont la lidépasserait largement
I'espace réservé a cette biographie et qu'il netgmpossible de dresser de maniere
exhaustive, il importe de mentionner que Petr K§luest 'auteur et le co-auteur
de monographies, dentrées de dictionnaires, dlagi scientifigues publiés
a travers le monde. Il ne faut pas oublier non plus cet éminent intellectuel et
humaniste tchéque a a son actif plusieurs trachgtile textes scientifiques, mais
aussi des traductions littéraires recompenséadgsaprix, dont en particulier le prix
Josef Jungmann du Fonds littéraire tcheque potrathuction du roman de Boris
Vian Vercoquin et le planctqoren 1995. En 2003, Petr KylouSek a congu et dirigé
la traduction des textes d’'une anthologie du roqua&bécois contemporain intitulée
A la recherche de I'Amériquglledani Ameriky. Antologie séasného quebeckého
romanu (1980-2000)). Le Professeur Kylousek a égalememialomré a des
traductions spécialisées, comme celles Histbire de la littérature grecquee
Luciano Canfora en 2001 et tHeistoire de la littérature romainale Gian Biagio
Conte en 2003. En 2002, il a dirigé les travauxrdduction d’'un choix de textes
des structuralistes francgais, parus dans la séBibliothéque structuraliste » aux
éditions Host a Brno sous le titenak, struktura, vypr&ni (« Signe, structure,
récit »). La méme année parait ausddietionnaire des écrivains franca{2002)
pour lequel Petr KylouSek a rédigé plusieurs estréel’introduction a la vie
littéraire du Canada francophone. En 2011, il alétérincipal responsable et
traducteur defkegles de I'Art. Genese et structure du champrditté de Pierre
Bourdieu.

Dans ce contexte, il faut mentionner au moins lies ipnportants ouvrages qu'il
a publiés au cours de sa vie académique ou auxitjadlrgement contribué par sa
plume et dont la portée va au-dela des limite&dpéce centre-européehiterarni
hnuti husa# ve Francii po roce 194% Le mouvement littéraire des Hussards en
France aprés 1945 »), en 2002jiny francouzsko-kanadské a quebecké literatury
(« Histoire de la littérature canadienne-francaisguébécoise »), en 2008y, oni,
ja: hledani identity v kanadské litergtu a filmu (« Nous, eux, moi: la quéte
d’identité dans la littérature et le cinéma canaslie), en 2009, et plusieurs manuels
de littérature pour les étudiants de philologiafaise.

Il serait possible de continuer ainsi a énumérerdalisations et les mérites de
cette personnalité incontournable dans ce que Vaudrait appeler le cceur de
I'Europe, or cela reléverait d’'une gageure, étamtre que le professeur Kylousek
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continue d’'apporter sa bienveillante expertiseuipurs générations de romanistes
tcheques. Sa vie prouve aussi qu’'une attitude féace aux aléas des époques et
une endurance dans la poursuite des dignes tathemtéllectuel peuvent donner
la force de continuer et de poser des bases sditgelesquelles les générations
futures peuvent non seulement s’appuyer, maisuctmstruire.
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PETR KYLOUSEK, BRNO DYNAMO

Don SPARLING
Former Director of the Center for Foreign Studiddagaryk University),
representative of the Central European Associdtipanadian Studies

Petr KylouSek is a marvel: teacher, researcheitprdiranslator, organizer,
administratoréminence griséin the best sense of the word) ... the list coulcbg
and on. As we say in English, he has a finger eneypie — and very nimble and
accomplished fingers they are.

| first met Petr back in the early 1990s, when werevsetting up a Canadian
Studies Centre at Masaryk University. One of the kasks was finding a
Francophone academic: no Canadian Studies centprogramme can be taken
seriously without reflecting Canada's linguisticality. At that time, Petr was a
relative newcomer at the Department of Romance Lages and Literatures. With
his linguistic skills and academic interests, heudth of course have long since been
a member of the Department, but during the Comniyeisrs these weren't enough —
other, quite different qualifications were requir&b it was only after the “Velvet
Revolution” that he was he able to launch his usite career, at the comparatively
late age of 38.

Someone suggested that | should speak to Petr. Whethim, | explained what
we were trying to do with Canadian Studies, how memded a Francophone
component, the opportunities the Canadian goverhmas making available to lure
people into the field, and so on. He asked a feastions and after thinking for a
moment or two said “Yes, | think I'd like to becomgolved with Canadian Studies.
But | can't devote any time to this now. | jusidished my Candidate of Science
degree this was the Communist equivalent of a PhD, stilplace in the Czech
university system DY, and now I'm working on my habilitation. This Wiake me
the next two-and-a-half years. When | finish th#itget in touch with you.” | must
admit that when | left the meeting with him, | weseptical. Promises, promises ...
| wondered when, and even if, I'd hear from Pe#irag

Two-and-a-half years later, there was a knock oroffige door, and there stood
Petr. “I've finished the work for my habilitatioso now | can start getting involved
with Canadian Studies.” He was a novice, but apyibrée'd already made a rapid
survey, mapping out the field and thinking abow @ might approach Francophone
Canadian literature and the phenomenon of Québgh.36me information from me
on the wider Canadian Studies community, he wadyréa set out on the path that
led him in short order to becoming one of the Iegdirancophone Canadianists in
the whole Central European region.

That first experience taught me three things alpteit. First, he's incredibly
organized and disciplined. Second, he's a fastiéeaAnd third, he's always open to
new ideas and willing to embark on new adventuRetr quickly became a key
member of the Canadian Studies community in Brnd,waas soon Co-Chair of the
Canadian Studies Centre at Masaryk University. gfmwing interest in Canada
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began to take up a significant and at times theimlamt position in his research.
A landmark moment was the publication in 2005 o &mazing 534-page¢jiny
francouzsko-kanadské a quebecké literatfidistory of French-Canadian and
Québec literature] — something uncommon anywherk something that, to my
embarrassment, still has no Czech equivalent fora@a's Anglophone literature.
What was particularly fruitful was an approach sn@da that became clear very early
on: Petr was interested in Canada as a whole,itsoffnglophone and Francophone
components and the relationship between them. Tédsto conferences and
eventually publications that brought together Mglsacademics from both groups —
Us-Them-Me: The Search for Identity in Canadiardature and Film / Nous-Eux-
Moi : La quéte de l'identité dans la littérature letcinéma canadierasnd Identity
through Art,Thought and the Imaginary in the CamadiSpace /Art, pensée et
imaginaire identitaire de I'espace canadieBoth were bilingual English-French
works, while the former was also published in adbzeersion for the general public.

This cooperation of both language groups workirggetber in Canadian Studies
is something less common than it should be in Cana8tudies — much to its
detriment. At one time, | had an unworthy thoughight this perhaps reflect a canny
tactical decision on Petr's part? This occurrech&oowing to a comment he once
made after attending a conference on Francophdeeatlire — that it was like
attending a funeral. By which he meant the paictp spent much of their time
bemoaning the discouraging current state of FreStalies in general. But | soon
realized that Petr saw this linking of the two lisjic communities not only as
pragmatic but also as a win-win opportunity — a ficaythe two groups to both learn
more about “the other” and shed light on themselVegs was carried a step further
when he master-minded a proposal for a bold EGitied project to support
innovation in teaching and research in the arddasth American Studies — which,
in addition to the United States and both Angloghand Francophone Canada, also
included Mexico. And it was out of this initiatitieat the Department of English and
American Studies and the Department of Romance wayes and Literatures later
went on to create its Master's programme in NontteAican Cultural Studies. This
is something unique. With its inclusion of all tareountries, the requirement for
students to have English and either French or Spaand a stress where possible on
courses that are comparative, it's one of the wemy few North American Studies
programmes anywhere that isn't an American Stymiggamme in disguise. To sum
up all the above — over the years, Petr has bespttitus agen®ehind many of the
most interesting and innovative initiatives in fledd of Canadian Studies at Masaryk
University.

I've spoken so far about Petr in his “institutidrale as an academic. But over
the years, I've also got to know him as a persstademics are not persons but rather
a statistical category.) The Czechs have two similards that describe a pair of
related qualities that have to do with curiosityydavyandzvidavy Zvedavyis used
when you want to say that someone is curious hametfuing will turn out or about
what's going on. “I'm curious what will happen.”éld curious to know who's behind
all the rumours being spread about his sexualifyuidavy however, describes a
personal trait. If you say someoneziddavy you mean that by nature he's curious,

that he's eager for knowledge and enjoys exploneyy fields, that he delights in
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ideas and the diversity of the world. And Petmsreentlyzvidavy Almost every time
we meet up, the conversation turns at some poisbnee new project he's involved
in, some new area of interest he's discovered efspbaks, you sense his excitement,
his enthusiasm, the sheer pleasure he takes imgadout the topic and the new
insights he's gained by exploring it. And this asabing — you find yourself starting
to think about what he's saying and how it mighateeto things that interest you.
After such discussions, | always leave in a kinéhtdllectual high.

From what | hear from students, he's astavywhen it comes to them. Or at
least the best of them. He's known as a demaneaaipér, but more than one student
has told me that exams with him are something o& forward to because Petr is
genuinely interested in finding out what appealth®students in the subject they're
being examined on, with the result that the exatimnaends up being more like a
discussion. A far cry from what's still too oftéretstandard exam in these parts, where
the main point seems to be to uncover what theestudbesn't know. And | myself
am constantly being surprised by areas where Pewrmsity has taken me.

I remember once after a conference of the Assoadbr Canadian Studies in the
German-speaking Countries, held in the Bavarias Aetr and | were walking round
Munich in the evening waiting for the overnightitrao Vienna (or was it the
overnight bus back to Brno?). At one point, he gest towards a couple of signs and
commented in passing that it was interesting thay twere written in the local
Bavarian dialect, and how that differed from staddaerman. At another point, he
smiled at the name of a pub — apparently it wagrahaic term in German, one that
was ho longer used. This led, in the course o$tral through Munich, to a compact
little introduction to the history of German. Andhlought to myself “OK, | know he
has degrees in Italian and Latin and French andiCzsad probably has no difficulty
with Spanish and perhaps Portuguese, and he'stdifiable to work with English.
But where did he pick up this knowledge about Germa&nd are there other
languages | don't know about?” (I still don't kntdve answer to that, though there
must also be Russian, and perhaps Polish, andtlieesn Slav languages ...? the
numbers really add up). But the enjoyments of beiitg Petr can also come from
everyday things — for instance, stories of his erpee as a lycéen in Dijon as a
teenager. According to him, the place was still more or less according to the
regulations set down by Napoleon back in 1802. Stuelents' lives were highly
regulated and pretty spartan: rigid schedules, atelderooms, cold showers, warm
water once a week — perhaps that's where he dectlog discipline. Or perhaps
that's where he developed his love of cycling? metbing | only learned of by
chance. Once when | was with him, | was wonderiogagwhat the weather might
be like that day. Petrimmediately pulled out hizbife and checked a site he claimed
was absolutely the best for finding out about teal weather. How did he know?
Because he always used it when he went cyclingvaschever disappointed. Another
little tessera added to my mosaic of Petr Kylou3ek.

| could go on and on about the many pleasuresaivkrg and working with Petr,
and still it would be hard to reach an end. Sarletjust cut it short by saying it's been
a very great delight over the years to get to kR®aitr, both as an academic and as a
friend, and to have had the chance to absorlpoibede vivrethat he radiates with

such effortless ease.
-18 -



Veeux et témoignages personnels

RETOUR A DIJON

Francis CLAUDON
Professeur émérite, Université Paris-Est CrételfORJniversité de Vienne

Ami, te souviens-tu qu’en route pour Cologne,
Un dimanche a Dijon, au cceur de la Bourgogne,
Nous allions admirant clochers, portails et tours
Et les vieilles maisons dans les arriére-cours ?
(Sainte-Beuvel_es Consolations

Il existe un lien spécial entre la Bourgogne effthéquie, d'une part, une
relation plus particuliere, d’autre part, entre dilkersité Masaryk de Brno et
I'Université de Dijon. Aujourd’hui je revois toueta, je le revis, par le truchement,
en quelque sorte, de Petr KylouSek.

Notre homme a séjourné dans cette ville de l'auorhB68 a I'été 1971.
Il appartenait a la section tchéque du lycée Carriby a préparé le baccalauréat.
Comme VaclavCerny, comme Louis Eisenmann, comme le poéte Alsysiu
Bertrand. Ce séjour mérite donc d’'étre remis espmmtive sous divers angles qui
jamais ne s’éloignent de I'histoire et de la lidtiire. Au fond, c’est un cas tout a fait
concret, trés humain, de réception des languéttéeatures romanes.

Un peu d’histoire

Depuis Napoléon Bonaparte, I'enseignement secamdaggroupé avec le
primaire et le supérieur, est censé constitueeuhet tres grand corps : I'Université
I Qui mérite alors sa majuscule initiale. Pourtelest bien avant, sous la Royauté
des Bourbons, que les princes de Condé, gouverdeues Bourgogne de pere en
fils, avaient fondé une Ecole de Droit, en 172% Bllongtemps logé dans I'ancien
collége gothique des Godrans, d’ou Louis XV expal$es Jésuites. Quand Petr est
arrivé a Dijon, le college des Godrans était deviengiége de la bibliotheque
municipale (rue de I'Ecole de Droit). Les humanités leur coté, n’ont vraiment
débuté que sous Bonaparte qui leur avait allouddgnifique Hotel Despringles,
du plus strict classicisme, dans I'actuelle rueb@lign. Il est devenu le siége du
Rectorat, comme est a Brno le palais Kaunitz, gaport au complexe universitaire
d’Arne Novaka. Les sciences, pour leur part — rmdles, mécaniques ou
mathématiques — se constituaient en Académie dmsces et arts. C'est elle qui a
couronné d’un prix le premier ouvrage de Jean-JEeousseauDiscours sur les
sciences et les artd 750). De son c6té, le lycée — dont I'existentfecielle ne
débute que sous I'Empire — occupait un ancien aauveelui des Ursulines
(aujourd’hui Cour d’appel et Tribunal administratifie de I'’Amiral Roussin). A la
Restauration, il devient College Royal : c’est lgétudient le futur poéte Aloysius
Bertrand, le futur dominicain Lacordaire. Leur medeur s’appelait Amédée

1 Voir le site officiel du Lycée Carnot ; MEK, 2001 ;HNILICA, 2012 et HilLicA, 2018.
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Daveluy et, comme souvent, comme pendant longteDgeesluy enseignait aussi
la littérature a l'université. La communication enétablissements était implicite,
naturelle. Il en est resté des usages intéresgmrngxemple pour ce qui concerne
les lecteurs étrangers. Pendant la scolarité de $eet responsable étaitidiatal,
que jai connu plus tard a Olomouc, mais il ensaigégalement le tcheque pour
les slavisants de la faculté. Tout cela se tiens da mouchoir de poche et constitue
le quartier XVIIF de Dijon. Le grand transfert des Facultés versampus de
Monmuzard (et le chateau de Charles de Wailly)'est ¥raiment accompli que
dans les années 1970, apres la retraite du Reldtatael Bouchard, sechement
congédié, en 1967, par Alain Peyrefitte, le « ntieisle mai 68 » — si I'on ose ainsi
parler (BOUCHARD, 2008).

Le lycée ou Petr était interne date de |& REpublique, boulevard Carnot,
batiment de « style Jules Ferry », presque endadggdrand Séminaire, ce qui était
tout un symbole pour cette époque. Mais, de CamwtGodrans, il ne faut qu'un
qguart d’heure a pied. Et puis, surtout, il y aile,d’horizon, les silhouettes. Petr
pouvait les apercevoir comme les avait contemplégstus Bertrand:

Gothique donjon

Et fleche gothique

Dans un ciel d’optique,

La-bas c’est Dijon !
(ALOYSIUSBERTRAND, 198 : 58)

Entre tous ces lieux existe une harmonie naturetire tous ces esprits distingués
une osmose spontanée : « J'aime Dijon comme I'énflamourrice dont il a sucé le
lait, comme le poete la jouvencelle qui a initié smeur. — Enfance et poésie ! Que
I'une est éphémere ! Que l'autre est trompeus@ALOYSIUS BERTRAND, 1980 : 59).

Eisenmann et Benes

Le lycée Carnot et I'Académie de Dijon ont faita¥el de grands esprits, de brillants
universitaires ; bien avant Bachelard ou MarcebBan, hispanisant célébrissime,
il y a eu par exemple Louis Eisenmann.

Né d’'une famille de Haguenau, Louis Eisenmann egtlsacien d’origine juive et
de religion protestante. En 1871 sa famille a ppié la France et s’établit & Dijon.
Louis y accomplit toute sa scolarité secondair€aanot, avant de gagner Paris,
Louis-le-Grand et 'Ecole Normale Supérieure. Bté I'éléve de Gabriel Monod,
comme Romain Rolland, autre Normalien bourguignéprés |'agrégation
d’histoire (1892), qu'il a accompagnée d’'une licenie lettres et d’'un dipldme de
I'Ecole des Langues orientales, il profite de beard’'études et de recherches qui le
font voyager dans toute I'Europe Centrale, commendied Baldensperger, autre
Alsacien transplanté et comparatiste qu'il retroaven Sorbonne dans les années
1920. Eisenmann est passé dans la Iégende gr&@mauromis austro-hongrois de
1867, étude sur le dualisn{@904). C’est, en fait, une these présentée eih etro

2 Sauf mention contraire j'utilise toujours I'éditidviax Milner de Aloysius Bertrand (1980).
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sciences politiques. Il est probable que — confanemé aux régles du temps — c’est
Louis Liard, alors Directeur des enseignements réeyés, qui envoie Eisenmann
enseigner [I'histoire contemporaine a Dijon, commnle vient d’expédier
Baldensperger alLyon pour la littérature compar@g&sormais, pour les
gouvernements francais successifs, et surtout pefedBremiére Guerre mondiale,
Eisenmann sera le spécialiste de I'Europe danubjesomme Baldensperger I'est
de I'Allemagne wilhelminienne. Méme les Autrichieesonnaissent la compétence
d’Eisenmann. Notre historien est beaucoup pluseélgue les russisants (comme
Legras, slavisant titulaire a Dijon), beaucoup phusert et polyvalent qu'Ernest
Denis, exclusivement centré sur les Tchequeshaidsisme.

C’est, en tout cas, en ces termes que BeneS$ le aalwébut de son séjour en
France :

« M. Eisenmann qui était professeur a Dijon au &mpj'y étais moi-méme, et qui,
ayant écrit un livre de valeur sur I'Autriche-Hoiggrs’était intéressé a ma thése sur la
méme question » @\ES 1928 : 105).

Laissons Bene$ a Dijén Il vaut la peine de lire la nécrologie rédigésr p
Fuscien Dominois sur Eisenmanndi@Nols, 1937 : 240-244) et de la comparer
avec celle d’Eisenmann consacrée a Denis. L'oukeriiesprit, la finesse
d’'analyse, lintuition des périls, I'appréhension fiitur, tout cela transpire dans
tous les livres d’Eisenmann. N’en faudrait-il qu'eremple ? Je citerais son livre
de 1934 Un grand Européen : Edouard Beng@&rce que le titre souligne bien le
primat de I'Europe, linternational I'emportant sue nationalisme. Méme
intelligence, méme tolérance, par principe optiejistansLa Tchéco-Slovaqguje
petit essai mi-touristique, mi-géographique de 19ffEisenmann a tiré de son
véritable Doctorat d’Etat d’histoire contemporaigei lui donne une chaire en
Sorbonne. J'aiméa Tchéco-Slovaquiparce qu’elle est nuancée. J'y trouve un
jugement balancé sur Brno que ne donnaient T dé¢ Staél, ni Xavier Marmier
précédemment passés la en touristes :

Nagueére plus soumise que la Bohéme a Il'attract®Vignne (Brno, Briinn, en
était, il y a vingt ans encore, tenue presque pauaubourg), tchéque au Nord-Ouest
par la population et la langue, puis passant ataglee par une insensible dégradation
du type et du dialecte, pour la religion aussirmidiaire entre la Bohéme hussite et
la Slovaquie profondément catholique, sa persoidnast moins marquée, son
individualité moins tranchée que celle des régiprségées par leurs montagnes.
(EISEMANN, 1921 : 27)

J'ai pesé et vérifié tous ces termes Brunn ist Wiener »- pendant les trois
semestres que j'ai passés a Brno en début demppetdes années 2013-2014-2015,
partageant le bureau a la splendide vasque decéamPetr.

3 La thése que Bene$ a soutenue en 1908 et quiseettoujours a la Bibliothéque de I'Université
a été analysée par Geérard Fritz (« Edouard Beretewt en droit de I'Université de Dijon ») in :
CLAUDON — FRYCER —SRAMEK, 1996 : 21-42.
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Mais Dijon dans tout cela ? Je ne I'oublie pasbdmlonne donc — un peu
aregret — mon portrait d’Eisenmann, son actiogrigtire comme fondateur de
I'Institut francais de la rue §anska, son amitié généreuse pour Jules Chayitil
a probablement recommandé aux romanistes de ['siige Charles et plus
particuliérement & Véaclaterny.

D’abord jaime a penser queiilJiLatal, qui, & Carnot, avait pour mission
d’apprendre l'histoire, la littérature, la langudhéques a ses petits compatriotes,
avait lu Eisenmann plus volontiers que Denis, delir enseignait la nuance, la
largeur de vues. Peut-étre I'équanimité et I'enslimeme que requierent les études
francophones et que cultive au plus haut point RgltinuSek procédent-ils de ce
style si propre a Eisenmann. Propre a 'homme 2e€emais particulier aussi
a Dijon : « Si Dijon est aujourd’hui, pour les felninaires civils et les officiers,
une résidence recherchée, s'’il est avec ses atiokases et surtout son Université
un actif foyer de culture intellectuellgyi...] de plus en plus aiguise leur ingéniosité
et affine leur godit... » (EEMANN, 1911 : 45).

Et je reviendrai surtoutin fine, aux belles lettres, a la poésie, a Aloysius
Bertrand.

Intermédiaires

Aloysius Bertrand a fait I'objet de traductionsdétudes en tcheque. Elles ont
naguére été précisément répertoriées et commenadiiement par di Sramek,
justement lors du colloque a Dijon en 199Belles années de libération et
d’enthousiasme.

Jiii Sramek indique que la premiére traductioiGasparddate de 1935. Elle a
été réalisée par Josef Heyduk aux éditions Atlardis Brno, dirigées par
Jan V. Pojer. Mais précédemment quelques fragnartt®té choisis, traduits et
publiés sous le titr&ept proses du livr&aspard de la nui{Sedm préz z knihy
Gaspard de la nujtpar Arnost Bares, a Pardubice, en 1928. Il dét&érét pour
Bertrand a I'activité du « Mouvement moderne cathua » (fin XIX® — début XX
siecle) en pointant la pratique du poéme en progel’qn observe chez Jaroslav
Vrchlicky (Les Tessons colorés/Barevnéegpl; 1907) et Jakub DemMes Amis/
Moji pratelé1913). « Ce n’est que longtemps apres Gasparda été publié en
1965, avec une préface de Jan Tomes, et en 1989%uaeepostface de Zdén
Hrbata » (BAMEK, 1996 : 51). Ces dates me sont confirmées paaMzatloukal
(maitre de conférences a Olomouc, mon ancien ttedRien depuis cette date ?
Admettons le fait, méme si je m’étonne un peu quraducteur aussi fin qu’Ales
Pohorsky n’ait pas été tenté par I'oeuvre bertrandie m’étonne aussi que, lors des
célébrations de Chateaubriand a Prague, aucun afipteri n'ait fait le
rapprochement avec Bertrandef®HIER, 2001).

Je me sens donc autorisé a glisser ici quelquessa personnels, quelques
observations tout intimes ; tant pis pour moi, miggble bavard !

4 Voir sesPromenades littéraires en Tchécoslovaquilencontreusement publiées en 1938.

5Les Echanges intellectuels franco-tchéques, ogfkisupra, note 3. La contribution dé&i Bramek

s'intitule « A propos de la réception des auteunsrguignons dans la littérature tcheque », p. 49-55
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Souvenirs

Bien avant d’enseigner a Dijon (1983-1997), jaié éfasciné par la
Tchécoslovaquie. La sinistre réputation du « caupiihgue », de toutes ces années
terminées par le chiffre huit (1618-1648-1848-19938-1948-1968) me faisaient
méditer sur ce pays pour moi mystérieux, sinistregreeglu », si j'ose dire, par la
tragédie de I'histoire. Et puis j'étais aussi I'd@ant de Victor-Lucien Tapié : tout
un programme ! Tout un mythe dans lequel PragleeBsthéme occupent une place
centrale.

Je suis allé pour la premiére fois a Prague, enistewsolitaire, a Paques 1963,
en voiture, dans la neige, la nuit, le froid, l@dwHlard. Si jose ainsi parler, je
revivais, en les accentuant dramatiquement, legessppons de Chateaubriand
grimpant dans d’'épaisses ténebres au Hradschimy Jauis revenu qu'en 1978,
toujours en touriste, avec mon épouse slavisaataypsoir de décembre, cette fois
trés calme et désert. Prague était sous la n&geont Charles luisait sous la glace ;
I'entrée du Théatre des EtatStgvovské divad)o toute blanche, immaculée,
illuminée, mais sans le moindre spectateur. Tristeges, bien sr, mais regardées
de I'extérieur, tout était similaire aux tableaux 8chikaneder. Ensuite, dans les
années 1980, les affinités stendhaliennes — je pésemots — ont fait que j'ai été
envoyé en mission quasi officielle auprés de Jaka@tFischer. Ce diable d’homme
était obligé par 'ambassade d’accepter une conéérede ma part. J'ai choisi, pour
n'étre pas conflictuel, ni discuté, Aloysius BentieetGaspard de la NuitQuelle
erreur ! Quelle débacle ! Dans la salle enténéthudealais de I'’Académie (Narodni
téida) ou se pressaient a peu pres huit personngssait un assistant nommé
Zderek Hrbata ; il était occupé a préparer sa postfdeeréédition désaspardde
1989 (ALOYSIUS BERTRAND, 1989) !

Comme on sait, I'Histoire bégaie. Brno — que j'avaiisitée dans des
circonstances cocasses, qui me faisaient passerupotevizor moscovite — m'a
réinvité, précisément en souvenir des années dijeas de BeneS. Au printemps de
1990 je retourne donc a Brno. Je choisis de repeefbysius etGaspard Alors
deux coups de théatre se combinent. D’'une pamsldar Frger annonceoram
populo la fondation deCahiers du Centre d’Etudes des Tendances Marginales
dans le Romantisme franciig\loysius aurait di y paraitre si Ber n’était pas
précocement disparu. D’autre partj Sramek, vieil ami, excellent complice, que
javais promené a Darney ou se trouve le musée-mémde I'indépendance
tchécoslovaque voulant me rendre la politesse, me propose urstevi
a Slavkov/Austerlitz. Le chauffeur était un jeussistant au visage émacié, portant
un joli chandail brun, ample et chiné, fort taaiteiret virtuose du volant. C’était
Petr ! Telle est notre premiere rencontre. Toutieet : a comprehensive squl
comme diraient ces anglophones terribles et cdspinites si ardents, si nombreux
en Tchéquie. Les choses ont suivi leurs cours. RgmuSek et moi sommes
devenus partenaires, comperes, amis, partageaé@nte bureau a Idorkého

6 Cf. le texte rédigé par Petr KylouSek a I'occasiorvfuanniversaire de Jaroslav Eey.
”Voir le site officiel du Musée franco-tchécoslouacet Antoine Marés qui a bien décrit la visite de
Poincaré et de Bene$ en 1918.
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Mais me voici renvoyeé sinon a I'histoire littéraiee au positivisme, du moins
aux intuitions et aux impressions de lecture.

Les Francais, les surréalistes francais, ont &@agpard Max Milner, pour sa
toute derniére apparitichavait, comme toujours, finement documenté la djuest
mais sans lui conférer le débouché qu’'on attendtaouvers les surréalistes
tchéques. Peut-étre M. Stéphane Gailly, mon aréiediant, devenu bohémisant
et professeur a Dijon, aprés avoir été lecteur amBlc, habitué des écoles
doctorales de Gallica, trouvera-t-il le temps déstiguer ce coté. En attendant, je
dois faire remonter sur le théatre Petr KylouSekast considéré comme chauffeur
attentionné que considérable médiateur insoupcansg,pconnable.

Plusieurs fois de suite Petr m'a véhiculé vers ulimables chateaux, paysages
et villages de Bohéme. Je lui dois de connaitréalesistiques décors de Lednice et
Mikulov/Nikolsburg, les altiers chateaux trés gqgtrés de Sternberk et Lipnice, le
village de Kalid& ou l'auberge-pension Mahler jouxte un petit étapg fait
impression. Un souvenir surgit immédiatement : ktSRrancois préchant aux
poissons /Des Antonius von Padua Fischpredigt » h{dfa Des Knaben
Wunderhorrl888/9) que je rapproche spontanément de Bertran@’était la
coutume des les temps les plus reculés, d’adrdsseréprimandes aux scarabées,
aux oiseaux et aux quadrupetes

Singuliére coincidence ? Mais elles fourmillentefohéme et Bourgogne. Tel
est le merveilleux naif et rustique qu’elles ontemmun. Découvrant ensuite tant
de vallons ombreux, tant de forts chateaux et d&dqgrofondes je pouvais faire
complétement mien un autre souvenir, noté par Aeypers de ses pérégrinations
de 1826 par ici: « C'est une chose remarquable lguBohéme au milieu de
I'Allemagne [...] Enfin les souvenirs de la guerre TGeente Ans [...] tout cet
appareil d'une grandeur déchue dont les tracespaut... » (MPERE 1858 :
259, 265).

Bien sdr : Wallenstein, les Suédois, les Impéri@ibg Hora, mais ce sont aussi
« Les Reitres » :

Trois reitres noirs, troussés chacun d’une bohémiegssayaient, vers minuit, de
s'introduire au moustier avec la clef de quelqusery...] — Arriére, filles du
mensonge ! Dieu nous garde, si vous étes chais,estasi vous n'étes pas fantémes,
d’héberger en notre pourpris des paiennes ou toumains des schismatiques.
(ALOYSIUSBERTRAND, 1920 : 123)

Evoquant la défaite Iégendaire de 1620, Ampéreria:écOn montre encore
aujourd’hui dans la cathédrale un boulet que l&i8is y ont lancé et de la ville et
de la ville on apercoit la montagne blanche. MEARE, 1858 : 265)

8 Voir CLAUDON — PERROT, 2008. La communication de Max Milner se trouv@B-217 et s'intitule :
« Aloysius Bertrand, “surréaliste dans le pas8é».
9 Voir son plaidoyer convaincant Gaspard de la Nuigt le mythe littéraire de Prague : comparaison
des imaginaires dijonnais et pragois» CLAUDON — PFERROT, 2008 : 159-188.
10 Voir « Des procés intentés aux animaux en BourgogiChroniques et proses diversés :
ALOYSIUS BERTRAND, 1980 : 249-296.
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Bambochades

Elargissant la perspective, coloriant vivement dett Bertrand cultive la
fantaisie a la maniére de Callot :

« Callot [...] est le lansquenet fanfaron et grivgis se pavane sur la place, qui
fait du bruit dans la taverne, qui caresse lesdfile bohémiens, qui ne jure que par sa
rapiére et son escopette et qui n’a d'autre ingd&tque de cirer sa moustache »
(ALOYSIUS BERTRAND, 1920 : 32).

Au fond c’est aussi le temps, I'ambiance \Wunderhornélu par Mahler, en
souvenir de Kaligtet de Jihlava/lglauRevelge, Zu Strassburg auf der Schanze, der
Tambourgeselleet bien sdr aussi, suprémement, le climat'tleultus de Zeyer ;
car jaime imaginer que le cardinal italien, rodlaarrosse doré, don Balthasar,
gouvernant Prague par la force, sont des « raffinésmme les campe Bertrand :

« Or ¢a, petit, que je golte avec le doigt tadraifa sauce ! Drole ! Il manque des
épices dans ton poisson d'avril. [...] Et le raffis& panadait le poing sur sa hanche,
coudoyant les promeneurs et souriant aux promeseligéavait pas de quoi diner ; il
acheta un bouquet de violettes. » @XSIUSBERTRAND, 1920 : 77-78).

Qui sont-elles, ces dames ? Je crois les recoanaiinfia Flavia, Placida ;
« C'était quelque vingt ans apres la bataille dltatagne Blanche » écrit Zeyer
au début de sa Iégende pragoise.

Mon décor, mon cadre sont bien plantés. Voyons lpduidiment.

Si je m'attable dans la grand’salle ou a la tormdk la Pension Mahler je ne
serai pas surpris de voir déboucher le bruyanégertles forains au troisieme acte
de laFiancée venduéProdana ne¥sta). lls valent bien, ces musiciens et ces
camelots tchéques, les manantd/tkux Paris:

« Mais alors une troupe de gens se rua avec vaaembouges du voisinage [...]
c’étaient des turlupins qui couraient joyeusemens Va place du Marché, d’'ou le vent
chassait des étincelles de paille et une odeurodssr. » (AOYSIUS BERTRAND,
1920 : 70)

D’'une facon générale, Aloysius peuple son recueil figures populaires,
bizarres ou mystérieuses, voire louches et coquinesuriers, alchimistes,
taverniers et reitres, belles de jours et bellesuits. Eh oui ! Assurément je les ai
furtivement croisées dans les parages de I'Ungetlans Zlata utka, si ce n'est
dans les cours intérieures ou sur I'ancien Marehéchoux (Zelny trh) du vieux
Brno. D’oll viennent-ils donc ? Des bambochadedekePran Laér, des « vilains »
si réalistes observés par les Breughel (pere €t f#t de tant d'artistes attirés
a Prague par I'étrange empereur Rodolphe II.
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Maniérismes

Ces golts maniéristes du lunatique empereur, ted partraituré par
Arcimboldo, il me semble bien les retrouver dangaiees fantaisies de Bertrand,
ciselant et retravaillant sans cesse «le livre nand » ALOYSIUS BERTRAND,
1980 : 81) de ses poemes.

Par exemple dans « Les Cing doigts de la main » Bgrérand humanise
grotesquement : le pouce est « ce gras cabarktiearid », I'index est sa femme
« virago séche comme une merluche », le doigt dieumést leur fils « qui serait
cheval s'il n’était homme », et ainsi de suite juiada « pointe » finale et précieuse
ou la main s’est métamorphosée en fleur : « Leg @doigts de la main sont la plus
mirobolante giroflée a cinq feuilles qui ait jambredé les parterres de la noble cité
de Harlem ».ALoysius BERTRAND, 1980 : 56)

La lune, qui parait si souvent, prend toujoursriggoumaine ; elle tire méme la
langue au poéte ; la salamandre et le grillon (Shtamandre ») deviennent des
caméléons, changeant de couleurs pour se rédukreredlets dansants d'une
flamme. Le plus étonnant est peut-étre « La Chadsomasque » ou carnaval et
carnavalier se métamorphosent progressivement efitiad, en néant vide :

« Ce n’est point avec le froc et le chapelet, cesic le tambour de basque et I'habit
de fou que jentreprends, moi, la vie, ce pélernagla mort ! » ALovsius
BERTRAND, 1980 : 164)

Ici la mort n'est pas un squelette et le bonhommequé perd petit & petit tout
visage, toute forme ; il reste des vétements fégisan masque sans porteur, un
tambour sans joueur, un chapelet sans chapelaitoheret, I'existant se sont
comme évapores, vainement figurés seulement paorge=aux affaissés. Sinistre
et grotesque.

Diableries fantastiques

C’est par ses diableries que Bertrand s’apparenteiéux aux Tchéques. Des
le titre ! Parce que Gaspard c’est KaSpar et Khsplerfois. Le diable et le pantin
grotesque. Il me rappelle Kaspar le maudit chasse&reischitz que Carl Maria
von Weber et Helmina von Chézy ont d’emblée situwélague part dans la forét de
Bohéme a I'époque de la Guerre de Trente Ans. Mbigsius leur accorde un
cortege : c’est Scarbo, « nain difforme et bosso’'est Jacquemart, automate
infernal « qui bat sa femme » bien mieux que midnauit ; ils sont réellement
inquiétants, prototypes de ces originaux distangiés met en scene Hrabal. Les
Juifs viennent de Josefov, les alchimistes sodenthez Rodolphe. Le Golem ? i
pése de peu de poids en comparaison de Scarbcequaril a évoqué deux fois en
titre, trois autres fois au détour respectivemeamt«dNain », du « Fou » et de
« La chambre gothique ».
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Voici le début du « Fou » :

La lune peignait ses cheveux avec un déméloir débgui argentait d’'une pluie de
vers luisants les collines, les prés et les bois.

Scarbo, gnome dont les trésors foisonnent, vasnaimon toit, au cri de la girouette,
ducats et florins qui sautaient en cadence, lepitausses jonchant la rue.

Comme ricana le fou qui vague, chaque nuit, pait&adéserte, un ceil a la lune et
l'autre — crevé ! (ALOYSIUS BERTRAND, 1920 : 100)

Bien dérangeante étrangeté que surpasse — pout lmé@érie fort ambigué du
« Nain » ; Scarbo s’y est métamorphosé en phaléar de s’envoler, certainement
vers quelque sabbat :

Et elle s’échappait d'effroi, mon ame, a traverkJiae toile d’araignée du crépuscule,
par-dessus de noirs horizons dentelés de noirb@sgothiques.

Mais le nain, pendu a sa fuite hennissante, seaitocbmme un fuseau dans les
guenouillées de sa blanche criniereL@#sius BERTRAND, 1920 : 102)

Je place au-dessus de tout la fantasmagorie efiteaga cauchemar :

« Oh !la terre...murmurai-je a la nuit [...] »

Et, les yeux lourds de sommeil, je fermai la fem@w’incrusta la croix du calvaire [...]
Encore — si ce n’était a minuit — I'heure blasondéalragons et de diables ! [...]

Si ce n’était que mon aieul qui descend en piesbdecadre vermoulu, et trempe son
gantelet dans I'eau bénite du bénitier !

Mais c’est Scarbo qui me mord au cou, et qui, mautériser ma blessure sanglante,
y plonge son doigt de fer rougi a la fournaise L@#sius BERTRAND, 1920 : 95)

Ondine ou Rusalka ?

La coincidence des sensibilités atteint son maximuamd je compare I'Ondine
de Gaspard et la Rusalka de I'opéra éponyme dédRvo

J'ai évoqué, naguere les charmes attendrissants de la nixe des é&tras
bois de Bohéme. Elle est amoureuse et mauditelefet pale, glaciale et pitoyable
comme la mort et ses baisers. Sa romance a ladlireecélébre, peut se passer de
mon commentaire.

Je veux plutdt souligner ici la subtilité irrédidéi du portrait crayonné par
Aloysius. Son ondine apparait, — que dis-je ?lelleoursuit — en réalité par deux
fois.

Il'y a le poéme IX qui porte en titre son nom. lamsgtruction est rythmée par
un appel susurré plusieurs fois.

11 « Rusalkeet le drame symboliste européeiins, PospisiLMilan, OTTLOVA Marta (éds) (1994), p. 123-
128.
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«— Ecoute ! — Ecoute ! — C’est moi, c’est Onding fle de ces gouttes d’eau les

losanges sonores de ta fenétre illuminée par lesgaaayons de la nuit [...]

— Ecoute ! — Ecoute ! — Mon pére bat I'eau coagsdhine branche d’aulne verte, et

mes soeurs caressent de leurs bras d’écume ldsefdles d’herbes, de nénuphars et
de glaieuls, ou se moquent du saule caduc et lgaitpéche a la ligne ! »

Sa chanson murmurée, elle me supplia de recevoiasoeau a mon doigt pour étre

I'époux d’une Ondine, et de visiter avec elle satajs, pour étre le roi des lacs.

Et comme je lui répondais que jaimais une morfddl@udeuse et dépitée, elle pleura
quelques larmes, poussa un éclat de rire, et Sdévaan giboulées qui ruisselérent

blanches le long de mes vitraux bleus.@#sius BERTRAND, 1920 : 112)

On comprend aisément que Ravel ait choisi de miettpgece en musique, les
deux versions (poéme seul ou transposition) seseuff pourtant chacune a elle
seule. Mais les détails qui décrivent cette ondatraitement du paysage et surtout
la pirouette finale (« boudeuse et dépitée ») nrendent plus proche et plus fine
que la Rusalka de Kvapil/Dyék.

I me semble encore que la lune, chez Aloysiusgndins celle qui parait dans
la premiéere version (1827) de « Clair de lune »di@e & Nodier, autre fameux
« fantastiqueur ») s’entoure d’'une sorte d’aura idemfroide et immatérielle,
comme la belle bouche immatérielle de Rusalkat rd, & peine sorti d’'un réve,
les yeux encore éblouis des merveilles d’'un auads, tout ce qui m’entourait
était un réve pour moi. *A(0Ysius BERTRAND, 1920 : 25)

Réve de palais et de grottes sous-marines, lumédractée par le cristal des
eaux et surtout désincarnation de ce monde des@méi des nixes. A ce méme
monde appartient aussi le diablotin des bergesstajoirs : Jean des Tilles.

« Ma bague ! Ma bague ! » Et le cri de la lavarel&ffraya, dans la souche d'un saule,
un rat qui filait sa quenouille.

Encore un tour de Jean des Tilles, 'ondin maligietiespiégle, qui ruisselle, se plaint
et rit sous les coups redoublés du battoir !

Comme s'il ne lui suffisait pas de cueillir, auxaépmassifs de la rive, les néfles miares
qgu’il noie dans le courant. (&YSIUSBERTRAND, 1920 : 173)

Je me demande le plus sérieusement du monde siilkKatapvorak n’ont
vraiment jamais entendu parler de I'Ondine de Bedr Elle est tellement
suggestive, tellement plus fouillée que celle dnoteae La Motte-Fouqué, qui a
fourni un autre sujet d8auberoper E. T. A. Hoffmann. En tout cas, au temps ou
I'on faisait encore de fortes études dans les kcée les professeurs de langue
fondaient leurs exercices sur la pratique intersia dersion et du theme littéraires,
jaime a réver que quelque maitre austére aurgt@poser de traduire cetindine
a VéclavCerny et, surtout, bien sdr, a Petr Kylousek. Ormamquera pas de lui
poser cette question en maniere de taquinerie. Bengs et pour Eisenmann c’est
sdr : ils ne couraient pas les bouquinistes etok@sie n’était sGrement pas leur
affaire...
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LETTRE A PETR K YLOUSEK

Antoine MARES
Professeur émérite a I'Université Paris 1 Panti@orponne
et membre de TUMR-8138-SIRICE

Cher Petr,

Dans cet hommage qui t'est rendu, aprés mare iéfiejai pris le parti de ne
pas me conformer a I'usage d’'une communicatiomgigue. J'aurais pu traiter de
la fortune de Napoléon en Pays tcheques (d'AustérlSlavkov), de I'éclat et des
mésaventures de I'Institut Ernest Denis de Pradeda disparition de I'influence
culturelle francaise en Tchécoslovaquie entre 465, des réseaux trotskistes
d’entraide pendant la normalisation ou de la silareie des Francais par la StB
pendant cette méme période, etc. Pourtant, emliea nos relations qui remontent
a plus de trente ans, jai préféré te faire partnuen histoire particuliére de
médiation, témoignage plutdt que réflexion univteisé en bonne et due forme : il
permet de suivre les aléas de l'intérét francaisr da Tchécoslovaquie et de
I'expérience d’'une génération, avec une ironiediage de I'histoire en ce qui me
concerne, une sorte de clin d’'ceil aux destins é@op du XXsiecle.

Tout a commencé en 1937 quand mon pére, issu umidle austro-tchéque
et orphelin de pére, a décidé de quitter Praguake @enir en France sur le consell
de son oncle, commissaire de police bien informpeesuadé que la catastrophe
allait s’abattre sur la Tchécoslovaquie. Mon pegrsait alors que ce séjour serait
bref : francophile et patriote, il était persuadé jAllemagne ne résisterait pas a la
France. Puis il a connu une véritable odyssée 'quimené en 1941 jusqu’en
Indochine, ou il a été fait prisonnier en mars 1@éms le camp japonais de
représailles de Hoa Binh. Comme ses compagnonfediine, il y fut soumis aux
pires exactions et ne dut sa survie quau largage lmbmbes atomiques de
Hiroshima puis de Nagasaki, les 6 et 9 aolt. Deureen France, alors qu'il
envisageait de rentrer en Tchécoslovaquie, il @éd&ne pas y retourner en raison
de la prise de pouvoir par les communistes, puisricontra ma mere, fille d’'un
Lorrain et d’'une lItalienne, gqu'il avait connue aekatente lors d’'un stage dans la
station thermale de Vittel, dans les Vosges. Agusitre de mes grands-parents ont-
ils appartenu a quatre nationalités différentesuis-je le fruit de la « grande
histoire » déclinée a travers de multiples « petitistoires » de migrations, liées
a la recherche de travail et aux drames historiguesecle passé.

Paradoxalement, je n'ai eu conscience de tout eejae ne I'ai appris que
tardivement, mes parents ayant souhaité que mdagration dans la société
frangaise soit la plus compléte possible. Commeudmg de Tchéques partis
a I'étranger, mon pére — naturalisé francais adderain de la Seconde Guerre
mondiale — avait apparemment abandonné son paasé@iet/oulu en délester ses
enfants. De mon c6té, dans les années 1950, jadmsur les grandes
mappemondes affichées sur les murs de mes classesrps les taches de couleur
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signifiant une France étendue aux cing contine@squi me remplissait de fierté
sans que je réalise ce que la colonisation avaieptésenter de souffrances et de
déchirements.

Scolarisé tardivement en raison des déplacemeigadnts de mes parents, j'ai
eu la chance que ces derniers m’apprennent &diree et compter avant méme que
je n'use mes shorts sur les bancs de I'école. diestque mon apprentissage des
savoirs a été trés directement lié aux émotionpllesfortes, apprendre impliquant
des relations affectives avec mes parents. Je in'al@nc aucune idée de ce
gu’'étaient le pays natal de mon pére, sa cultusegtangues. Rien ou presque — il
y avait pourtant un ouvrage illustré de Hugues irapsur Prague — dans la petite
bibliothéque familiale n'aurait pu m'inviter a leecouvrir. C'est en 1968 que le
voile fut levé sur mes origines centre-européemtastalement éclairci dans les
années 1980 quand mon pére céda a mon exhortadicnrel ses Mémoires pour
ses petits-enfants. Ceci pour dire que ce n’estnaashistoire familiale qui explique
mon orientation, contrairement a ce que beaucotipranD’ailleurs, j'ai toujours
refusé une assignation par le seul nom.

Avec le recul, un choix scolaire me semble avaragipital dans ma trajectoire,
comme pour d'autres spécialistes francais du mawctéque (je pense tout
particulierement & Marie-Elizabeth Ducreux). Ensska de quatriéme, il fallait
choisir une seconde langue vivante. Dans mon étalient, le professeur de russe
était trées populaire. Parlant le francais, le tciegd'allemand, I'anglais, le lao et
ayant de bonnes notions de cambodgien et de viegnamon pére avait lui-méme
décidé en 1958 d’'apprendre le russe avec un émigk@vait poursuivi son étude
en traduisant des nouvelles de Tolstoi que, loinadamille, il m’envoyait en
feuilletons. Il me conseilla donc de prendre leseust je suivis sa recommandation.
Cet apprentissage fut encouragé par un enseigoamidable et je me suis
passionné pour la littérature russe (j'aQuerre et Paixde Tolstoi et les romans de
Dostoievski en livres de poche a partir de treizs)atout en découvrant
progressivement les grands noms de la poésie russe.

J'ai évoqué plus haut 1968. L'adolescent de dix-aap que j'étais, en révolte
contre le carcan de la société étouffante de®l&&publique d’alors, ne resta pas
indifférent & la révolte de mai 1968, et je pap#iavec enthousiasme a cet excitant
happeningparisien, sans me faire toutefois aucune illusionsa transmutation
politiqgue. Ce fut cependant I'invasion de la Tclaowaquie par les troupes du
Pacte de Varsovie qui provoqua un séisme dans faotite. D’une part, je vis mon
pére, bouleversé par cet événement, revenir asegges ; d’autre part, ma vision
de la culture russe entra en collision avec ld#ésayéopolitiques européennes, une
douloureuse expérience. Ce qui ne m'empécha pasidscrire a la Faculté des
lettres d’Aix-en-Provence en russe tout en suiv@sitcours de I'Institut d’études
politigues. En deuxieme année, les étudiants dgwaamdre une seconde langue
slave, je choisis le tchéque plutdt que le polgnlaidecteur en poste, Miroslav
Pravda, étant réputé pour sa gentillesse, sa disfignet sa pédagogie. Une autre
circonstance doit étre également évoquée : sangehes de sa famille éclatée
depuis 1937, mon pére décida de passer quelgquasjderague en ao(t 1969 et il
me demanda de I'accompagner. Cette expérience wcdiga compté pour moi,
méme si elle n’a pas été décisive, parce que j@’'ndentais pas alors vers une
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carriere de slaviste : je me situais bien plus demesperspective d’accumulation de
savoirs que dans un projet professionnel, et sétiation dura un certain temps.

L'année suivante, je vécus au cours d'été de I'griité Charles ma premiére
expérience « internationale », un moment égalemgrdrtant, ou mes efforts pour
discuter avec mes homologues russes furent entpavés surveillance sévére dont
ils étaient I'objet. En revanche, j'eus des corgattaleureux avec des Allemands
de I'Est, des Bulgares et des Ukrainiens, san®pdds Occidentaux. Reflet de la
Guerre froide reproduite par les organisateursdi@versité Charles, la division
entre étudiants de I'Est et de 'Ouest me parutsaltune totale absurdité. Je n’ai
jamais oublié non plus un épisode survenu a mavear@ la cité universitaire ou
se trouvait mon logement : ayant compris que graingais, une femme de ménage
d’'une cinquantaine d’années qui terminait de nettaya chambre, avait pointé un
droit vengeur vers moi en disant « Mnichov ». Niaty@&idemment rien a voir avec
ces événements historiques, j'étais réduit a gettahison » : par la suite, je me
suis souvent tourné vers les années 1930 pour rfeswomprendre et le premier
collogue international que j'ai organisé, en 195@)cernait « Munich ». Une fois
mes dipldmes obtenus a la Faculté des lettred’ &R je décidai de partir un an
a l'étranger pour préparer mon meémoire de maitrdes hésitations entre
Leningrad et Prague furent levées quand un amaétevint d'URSS avec un début
de scorbut : méridional, il n"avait pas supportédgime alimentaire sans crudités
qui était la norme en Russie. Je partis donc auerag

Ce séjour de plus de huit mois auquel sont liés sbesvenirs tres forts a
finalement décidé de mon orientation. Quand je auigé en Tchécoslovaquie, ma
connaissance du russe était tres supérieure aodibheque et le déchiffrement des
Povidky z jedné kapsig KarelCapek ou les legons sur les « panelaky » qui faisaie
la fierté du régime étaient bien insuffisants pfaire face a la vie pratique. Il me
fallut progresser rapidement dans ma connaissamtehéque pour communiquer
plus aisément avec mon entourage et pour liredlesss liees & mon travail.

Parmi les éléments qui m'ont marqué a cette éparpr&gins peuvent paraitre
superficiels, d’autres moins. J'avais été frappds, 1069, par I'absence de publicité
dans le paysage urbain ou, en dehors des slogtitigyas (« Pour I'éternité avec
I'Union soviétique ») et des échafaudages laisséswe en friche, le regard n’était
pas arrété par les appels a la consommation etafiopleinement jouir des
monuments qui font de Prague un conservatoireagehlitecture européenne. Cette
ville grise qui sentait le charbon et qui émergeaithiver de la brume polluée
m’avait saisi dans ses griffes, comme le disaitkaf\ vingt ans, je découvris un
autre monde, celui de la pénurie, de la surveilapoliciere, de la suspicion
généralisée et de la solidarité entre « humiliéseus alors la chance de cétoyer
a la fois des ouvriers, des universitaires en foncét des « dissidents », c’est-a-
dire des hommes ou des femmes qui n’hésitaientapdise publiguement leur
désaccord avec le régime, tout comme des persopmeppartenaient a la « zone
grise », théorisée plus tard paiink Siklova. De cette expérience multiforme, je
gagnai des amis pour la vie, une empathie défeniivec les nombreuses facettes
de la culture tcheque, qu'il s'agisse de musiqeepeinture ou de littérature, et un
capital de connaissances pratiques sur l'univets«diocialiste ». Cela m’a
immunisé contre toute illusion idéologique, mémgasitoujours refusé de céder
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aun anticommunisme primaire. Mes convictions étaautant plus fermes
gu'elles étaient fondées sur des réalités concréteson sur des spéculations
intellectuelles : entre la révolte de Camus etdagement de Sartre, j'ai toujours
penché vers le premier, héritage peut-étre de Bjears en Afrique du Nord lors
de mon enfance.

A mon retour en France, mes choix étaient faigsng serais pas un spécialiste
de la Russie et je me spécialiserais sur la Tclhd@xpuie en préparant une thése.
Ainsi montai-je a Paris pour m'inscrire a la Sorberet Jean-Baptiste Duroselle,
qui occupait la chaire d’histoire des relationseinationales contemporaines,
m’orienta vers un nouveau professeur, qui venaitriVer a I'université Paris 1
Panthéon-Sorbonne aprés avoir quitté la Tchécogloeade Gustav Husék.
Antonin Snejdarek, qui avait dirigé 'UMPE, orgade réflexion de la politique
étrangéere du Printemps de Prague, allait devenir di@cteur de thése : je dois
beaucoup a cette personnalité dont le profil '§tas universitaire, mais qui m'a
fait bénéficier de ses connaissances tres largis s grande bienveillance. Il avait
fait le choix de I'exil en 1969 et refusa tout nat@ Prague malgré les sollicitations
et les pressions dont il fut I'objet.

Titulaire d’un doctorat de troisiéme cycle en 19@5jécidai de poursuivre avec
une inscription en thése d’Etat sur les relationado-tchécoslovaques de I'entre-
deux-guerres. Apres avoir éteé tres libéralementnisia la fin des années 1960 et
au tout début des années 1970, les postes daghlerche et a I'Université étaient
cependant devenus rares et I'Europe centrale s#étebeaucoup moins. Je dus
donc attendre un certain temps avant d’étre tilldans I'enseignement supérieur
tout en enseignant dans de nombreuses structueesagtant des activités annexes
multiples et enrichissantes.

Par ailleurs, le durcissement du régime tchécogla®anterdisait I'accés des
Occidentaux aux archives contemporaines et legitgaiplomatiques francaises,
transies de peur face a la normalisation, ne saigehpas les demandes des jeunes
chercheurs francais qui leur demandaient leur ai@e. 1974, confronté
a I'impossibilité d'accéder aux entrées MasarykBenes$ (il n'y avait dans les
fichiers qu'un certain Eduard Bene$, auteur de mbBnu’allemand!) a la
Bibliothéque universitaire, je pris la décisionfd&e unsitting devant les bureaux
des responsables qui, décontenancés par mon camentt, jetérent deux tiroirs de
fiches sur la table basse devant laquelle jé&gtérobstinément assis pendant plus
d’'une heure en réclamant mon « di ». Ainsi entallaiu cours de cette sombre
époque ! Trois années plus tard, revenu au couki dpour compléter mes
recherches, la situation avait empiré. Je fus avewmw aux prises avec des
comportements que je réprouvais : pressions sugtletiants pour gqu'ils signent
des pétitions politiques, censure de la télévigiaand je pris la parole pour évoquer
le séjour d’Ernest Denis en ces mémes lieux en ,1900veillance policiere
grossiere. Je pris alors la décision de ne plusnieen Tchécoslovaquie.

Mes recherches étant largement bloquées par testé@ee d’acces aux archives
tcheques, je développai mes enseignements d’lEstolreque et d’histoire de
I'Europe centrale, a 'lnalco et ailleurs, et, grdau soutien de René Girault et de
Jean-Baptiste Duroselle, je m’orientai plus netteimerers les relations
internationales et les affaires européennes, cosguetaire général de I'Institut
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d’histoire des relations internationales contemp@s(IHRIC) et comme secrétaire
scientifique du Groupe des historiens européend, ldacréation avait été suscitée
par la DG X de la Commission européenne. Je palgerdn exercant aussi
a I'Institut de France les fonctions d’adjoint aredteur des services administratifs,
puis de conseiller des chanceliers.

C'est en 1988 que je fus élu sur le poste d'histale I'Europe centrale
a I'Institut national des langues et civilisatioodentales ou javais commencé
a enseigner en 1977. A la demande de mes amisuehigoroches de la dissidence
ou appartenant a la zone grise, tous empéchégaie ad'étranger, j'étais entre-
temps revenu a Prague pour de trés brefs séjouristiques ou de recherche en
bibliothéque, jusqu’a ce que je me rende compte @es chercheurs
tchécoslovaques fréquentaient les archives du @i@isay. Au nom de la
réciprocité, je protestai donc aupres du consailidturel tchécoslovaque a Paris et,
je I'ai constaté apres 1990 dans les archives @&HBatout un processus se mit en
branle : le ministere des Affaires étrangéres aentovers celui de I'Intérieur, qui
lui-méme mandata les services secrets compétentepquéter sur ma personne :
toutes les informations qu’ils possédaient étaiembnées, mon dossier des
années 1970 ayant été vraisemblablement détrudéhut des années 1980 en
raison de mon absence de Prague. Je vis alorssdppane charmante jeune femme
dans mes cours a [l'lnalco... Les informations tréscgllires qu'elle put
rassembler — du fait de ma méfiance a son égaed’empécherent pas d’obtenir
lautorisation demandée : en bref, avait-elle concje ne « m’intéressais
gu'a I'histoire ». Je fis donc un saut a Pragueé&ihl1986 pour consulter les
documents convoités. Malheureusement, ils ne menfucommuniqués qu’'au
compte-gouttes et sans inventaires : autant dieengg recherche fut rapide alors
gu’il m'était conseillé de travailler sur les dassi de presse... que javais déja vus.
Mais la chance me sourit : & la suite de travausétietion de ses toits, infestés de
micros, par des « spécialistes », '’Ambassade dader avait retrouvé dans les
combles les archives du poste diplomatique quiayet été cachées en mars 1939
et sur lesquelles les Allemands n’avaient pas anisdin. Une aubaine d’autant plus
appréciable que les fonds tchécoslovaques du Qaira été partiellement détruits
en mai 1940 quand les troupes hitlériennes s'étapprochées de Paris. Je pus
donc consulter ces documents avant leur rapatrieerefrrance et avancer mes
travaux sur I'entre-deux-guerres. Cela me permnalarir ma thése d’Etat qui se
transforma dans les années 1990 en habilitationgedles recherches (HDR).

Désormais, je pus déployer largement mes activitdgersitaires de recherche
et d’enseignement, une de mes préoccupations jpailes étant de donner une plus
grande place a I'Europe centrale/médiane dansdignement supérieur. Des que
jobtins un poste pérenne dans I'enseignement guperje privilégiai I'action
collective sur la recherche individuelle, successignt comme directeur du Centre
d’étude de I'Europe médiane et du département Eurcgntrale et orientale
a I'lnalco, comme consultant au secrétariat d’Bt& recherche, comme directeur
du Centre francais en sciences sociales (CEFREBJatgie, comme président de
I'Institut d’études slaves de Paris, comme tit@aie la chaire d’histoire de I'Europe
centrale a Paris1l Panthéon-Sorbonne et comme ncafeur du GDR

Connaissance de I'Europe médiane au sein du CNRS.
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Les circonstances devinrent soudainement favorables an aprés mon
élection aux Langues’O intervint la libération di&placements entre la France et
'Europe médiane. La chute des régimes communistiesine surprise et une
formidable opportunité pour développer les étuded'Burope centrale. Il n’était
plus question de jouer la carte de relations @ffies avec les régimes en place,
qui, a mes yeux, avaient corrompu les relationsrgifiques. Par ailleurs, j'avais
été frappé en analysant I'historiographie et egdeditant mes collégues par leur
reprise des clichés nationaux dans leurs rappartsases dont ils n’étaient pas
toujours des spécialistes sérieux et j'étais réad@dopter un double point de vue :
empathie compréhensive pour chacun des espacesroéscet distanciation.
Comprendre plus que juger sommairement. Priviléigicwomplexité plutdt que
jeter des anathémes.

Alors que I'Europe centrale était marginaliséeestait noyée dans le magma
de 'Europe de 'Est malgré sa redécouverte degesi980 comme foyer de la
modernité du XX siécle «kidnappé » par 'URSS (Milan Kundera)s le
événements de 1989 ont donc constitué un leviat jgur sensibiliser le milieu
scientifique a la réalité de cette région: le bwalsement politique, la
libéralisation des échanges, la perspective dédsidn a I'Union européenne et
la mise en exergue de la spécificité de ces paysamtribué a raviver la curiosité.
Méme si I'effet de mode n’est jamais durable emEea la prise de conscience
d’une certaine sororité culturelle européenne ass@e dans le public francais et
ce qui paraissait jusque-la étranger s’est acoimaju’il s’agisse, du coté
« tchécoslovaque », des arts plastiques avec Kuplkaa, Toyen, Kol de la
musique avec Jaddk et Martirii, de la littérature aveCapek, Hrabal, Skvorecky
ou Kundera, etc. Mais nous pourrions en dire tatdra de la culture polonaise ou
hongroise, avec leurs prix Nobel de littératureydeartistes, leurs photographes,
leurs affichistes. Cette perméabilité culturelleest’ ajoutée aux nouvelles
perceptions politiques et internationales pourdedorcer et les étayer.

C’est dans ce contexte que la notion d’Europe nmé&dilest cristallisée en
France pour des raisons d’opportunité et d'anahysterique. Au sein du Centre de
civilisation de I'Europe centrale et du Sud-Est CEECESE) de I'lnalco, devenu
Centre d’étude de I'Europe médiane (CEEM), nougattiens alors a résoudre
deux problemes, I'un pratique, l'autre sémantigueanceptuel : premiérement,
assurer la cohérence du champ que représentaiplatdment Europe centrale et
orientale (qui correspondait a une aire situéeeditlemagne et la Russie d’une
part, les mers baltique, adriatique et noire dett&) en évitant des approches
strictement nationales et étatiques ; deuxiemensentir des apories résultant de
désignations multiples et floues qui encombraiafittiérature historique consacrée
a cette région. En effet, 'Europe centrale, 'Epgau Centre-Est, I'Europe de I'Est,
les PECO (pays d’Europe centrale et orientaleyripe danubienne, I'Europe du
Sud-Est, 'Europe intermédiaire, I'Europe balkamiguetc. se chevauchaient
alléegrement, se contredisaient et correspondaiedesh usages valorisants ou
dévalorisants. L’adoption du concept d’Europe meéeliacorrespondait aux
frontieres du Geisteswissenschaftliche Zentrum Geschichte und tuKul
OstmitteleuropagGWzo) de Leipzig ou deFast Central European Centdéfini

a Columbia University et permettait de s’abstrailee connotations historiques
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marquées. Une fois le terme adopté — dont il fatemla spécificité francophone,
car il n’arien a voir avec son équivalent allemand apparut évident que ce vaste
espace devait étre divisé au moins en trois pagiefonction de leurs expériences
historiques et géopolitiques : une zone baltique, zone centre-européenne et une
zone balkanique (ou du sud-est européen), voirezane orientale avec I'Ukraine
et la Moldavie. Chacune de ces zones se caractBipsa les influences et les
menaces subies; pour I'Europe baltique: suédogamanique et russo-
soviétique ; pour I'Europe centrale : habsbourgeetpériphériquement allemande
et russo-soviétique ; pour 'Europe du sud-estoroane, puis aussi allemande et
russo-soviétique. Nous tombames d’accord pour dénsi que la notion de
frontieres était moins opérationnelle pour pengeréigion que celle de flux et
d’échanges, d’autant qu’une étude des transfdres@uropéens montre a quel point
les phénomenes de circulation et de diffusion desdlyctions, des modéles ont
fonctionné par capillarité, souvent de proche eaclpe, qu’il s'agisse de la
modernisation économique, des idéologies, du chemmént des concepts ou de la
consommation.

Une fois constaté que ni la géographie, ni lestitoes étatiques — car nous
sommes dans la région en présence de nombreusa#erEs « fantdbmes »,
notamment en Pologne ou en Roumanie — ne permettdgéefixer de maniéere
pérenne les limites de cet ensemble et de cesesmasnbles, il fallait lui trouver
des traits communs et des spécificités.

De fait, ils se partagent entre des éléments riégatpositifs, mais fluctuants :
pour les premiers, une absence de culture maritrntedans les cultures nationales
de la région (sauf pour une partie des Croatessdbfecs, sil'on inclut ces derniers,
qui peuvent étre rattachés plus nettement a I'espsliterranéen) ; une absence
d’expansion coloniale et de projection vers les desn extra-européens
(a I'exception des mouvements migratoires ultrangagui commencent dés le
XVIl ¢ siécle) ; une absence de stabilité géopolitiqwec ales phénomeénes de
discontinuité étatique et de déplacement a répétiies frontieres. En revanche,
I'hétérogénéité ethnique, religieuse et linguistigonstitue un trait dominant : il en
découle la nécessité de la coexistence qui prahhgorme du compromis et de la
polyglossie, soit celle de I'affrontement et dglrre civile ou de I'exclusion. Nous
pouvons constater que cette diversité a été uradbsh la mise sur pied d’Etats-
nations jusqu'a la fin de la Seconde Guerre moadiailoment ou elle a été
considérablement réduite, avant de pratiquememiadiitre (sauf dans I'espace
yougoslave). Il faut souligner que cette instabilittoujours eu pour corollaire un
sentiment de fragilité et d’insécurité renforcé gamn instrumentalisation durable et
répétée par le politique, a tel point que ce sestiirest devenu partie intégrante des
autoreprésentations et des auto-situations : grenesous-estimer la peur dans les
émotions qui bouleversent les opinions publiquepaeconséquent les gouvernent
et les construisent. Le sentiment d’isolement diaires, en particulier des Polonais
et des Hongrois — comme Vlillustrent les paroles deux hymnes nationaux
hongrois — est significatif a cet égadl.contrarig la revendication de centralité
revendiquée de la Baviére a la Lituanie, qui estivent un élément
d’autopromotion, voire d’autojustification natioeal et dont le cadre élargi
s’explique par le fait d’englober telle ou telleggign éloignée d’Europe (I'lslande,
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I'Oural, etc.), revét des aspects trés divers gggghique, géopolitique, culturel
(le coeur de I'Europe que constitue la Bohéme, lerate la slavité en Slovaquie,
le cceur politico-culturel que représente Vienne,) et

Ces éléments « en creux » sont fondamentaux poypremdre les spécificités
de I'Europe médiane, qui tiennent essentiellemdiat@misation, a la fragilité et a
la centralité de la région depuis la période moeektais ils furent accompagnés
par des aspects plus constructifs.

* Quand la construction européenne était au prograntee
I'agrégation d’histoire, j'avais été mobilisé a $mrbonne pour un cycle
de conférences sur le rble des Centre-Européens daee de
fédération et de confédération européenne. A pdgtirannées 1920 et des
idées dd”aneuropade Coudenhove-Kalergi ou de la Petite Entente, un
grand nombre de réflexions et de réalisations tle nature s’est développé
chez les Polonais, les Tcheques, les Slovaquedidegrois. Et dans
I'Europe du Sud-Est, les propositions de Tito eDilmitrov allerent en ce
sens a partir de 1945. Le quadrilatére de Visegratbnt la dimension
politique reste faible — est le dernier avatar eetentatives. La succession
d’initiatives du méme type qui ont suivi la chueltAutriche-Hongrie est
significative d’ungenius locipropre a la région.

* Une deuxiéme notion est beaucoup plus circonsdates le temps
et dans I'espace : le réle de pont, de passenette EEst et 'Ouest, entre
le monde slave et le monde occidental, que lesdueeont pensé un temps
pouvoir jouer. L'idée a commenceé a se déployer tliange-deux-guerres,
encouragée par la pensée de T. G. Mas&yisKo a Evropg dont Louis
Eisenmann s’est fait I'interpréte en France. Etkitéridée par la réalité
soviétique, mais elle est revenue au premier plhissiie de la Seconde
Guerre mondiale, théorisée par Edvard BeneS, stabocateur Hubert
Ripka ou le théologien protestant Josef Lukl Hrokaadans une Europe
réconciliée, elle aurait pu avoir un certain sucbBems le cadre de la Guerre
froide, elle fut exclue. Jan Masaryk déclara : @@liune guerre éclate,
ce sont les ponts qu'on fait sauter en premierepr@ant les idées du
cercle de leurs compatriotes exilés en FraKc#tra), les Polonais prirent
le relais de cette tradition de médiation au seitildnion européenne, du
moins pour ce qu’'on pourrait appeler leur « étrarng®che », a leurs
frontiéres orientales. Dans le climat actuel, lagitin que s’est assignée la
Pologne est différente, méme si I'intérét pour \&isins orientaux reste
ancré dans une histoire longue et les trajectoieesombreuses figures de
la culture.

e La troisieme notion correspondait a I'apparent osgenqu’est le
communisme national, c’est-a-dire le nationalisme service du
communisme. Qui dit communisme devrait signifieteinationalisme.
Mais a l'issue de la Seconde Guerre mondiale, desidérations tactiques
amenerent les partis communistes d’Europe médiapeatiguer la
surenchére nationale pour tenter de se légitimpréaud’opinions trés
rétives a leur emprise (le cas tchéeque faisantpgiarg. Cette surenchére
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se traduisit notamment dans les processus d'éposatnationales,
particulierement pour I'expulsion des Allemandsijswassi des Ukrainiens
ou des Hongrois, dans chacun des Etats concemiésdBns le cadre de la
prise en mains totale par Staline, ce discourenaltiredevint hérétique et
fut momentanément chassé du paysage. Il était guuridispensable au
maintien des élites en place qui comprirent pafaént quel usage elles
pouvaient en faire : 'exemple roumain a été tigsifcatif a cet égard.
Méme en RDA, les exemples d’autolégitimation par «pseudo-
patriotisme » furent légion. D’'une certaine fagtm revendication d'un
communisme national a ouvert la voie aux expérigspécifiques du tiers
monde (le cas chinois entre autres) et a I'éclaté@ésrme du mouvement
communiste (I'eurocommunisme). Une lecture de laopgé communiste
sous cet angle nationaliste trés souvent négligéngte de mieux
comprendre les continuités des représentationsest amportements
collectifs dans I'histoire contemporaine de I'Eueomédiane. Dans le
méme ordre d'idées, il faudrait prendre en conaiilém les avatars de la
« solidarité slave », qui a plus ou moins fonctiérselon les espaces
nationaux.

* Mentionnons enfin la « troisiéme voie » : elle &d#ja sous-jacente
dans la recomposition de la société tchécoslovaguiimmédiat apres-
guerre, mais elle est réapparue de maniére calectaes I'expérience du
Printemps de Prague, puis sous une forme thégisgetructurée avec les
travaux de I'économiste Ota Sik. Cette idée deigaie voie était issue des
constats d’insuffisance des systemes dominanti&tgne et capitaliste. Ici
encore, I'idée d’'une voie tierce corrigeant lesésxdes deux systémes n'a
pas eu un écho considérable et il vaudrait la peiere analyser les causes.
L’effondrement du bloc soviétique survenu a la ofeae des années 1980-
1990 a un moment laissé croire, faussement, aierga triomphe soi-
disant « bienfaisant » du « libéralisme » américamente ans aprés ces
événements, il convient de s’interroger si cettiionade troisieme voie est
une impasse utopigue ou si, au contraire, elleipeatner un avenir moins
sombre que celui que I'évolution actuelle, tanti@ecqu’économique et
environnementale, laisse prévoir.

La notion d’Europe médiane a essaimé (Centre detdeall'Europe médiane,
UMR EurOrbem, titres d'ouvrages collectifs publigar ['Institut d'études
slaves...) au sein de I'Université francaise et $iestuite en 2013 par la création
au CNRS du Groupement de recherche « Connaissartteudope médiane ». En
plus des raisons évoquées plus haut s'ajoutaédagsité de braquer les projecteurs
sur une région qui restait un angle mort de leovigrancaise : avec ce concept, la
volonté d’accrocher I'attention était évidente, neégiil provoquait une certaine
déstabilisation. Il est d'autant plus nécessaire@ dg concept concurrent et
stigmatisant d’Europe de I'Est est revenu au premian alors que lI'image des
héritiers occidentaux de I'Empire soviétique s'assrieusement dégradée. En
France, la tendance est de plus en plus fortechtaisser les populismes d’Europe
centrale (notamment hongrois et polonais) en onbtja’il s’agit d’'un phénomene
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non seulement européen, mais mondial. De ce peinué, I'Europe centrale et
I'Europe médiane pourraient étre considérées commmkaboratoire de I'Europe,
voire un sismographe qu'il faudrait prendre en cngus sérieusement.

Tous mes efforts pédagogiques, scientifiques etrasgtionnels sont allés dans
le sens d’une meilleure connaissance de cetterrégiativement méconnue. Faire
en sorte que se coagulent les intéréts individereldynamique collective n’est pas
affaire facile, la logique du systeme francais ipggiant a I'Université et plus
encore au CNRS le repliement disciplinaire au d#&nt des approches
pluridisciplinaires.

Sij'ai voulu rappeler cet épisode plus universigiour clore ce parcours, c'est
gu’il me semble important d’un point de vue sciftaptie, européen et personnel.
Scientifique parce que la réflexion sur les conreegt fondamentale pour penser le
monde qui nous entoure ; européen parce que pdas@pe médiane, c’'est refuser
les barrieres que certains veulent reconstruireuaute I'Hexagone alors que nous
savons que la France, tout particulierement, méeBtance que parce qu’elle a été
enrichie depuis le XIXsiécle par tous ceux gu’elle a accueillis ; pensbrenfin
parce que j'ai consacré du temps et de I'énergi€@nstruire » des structures qui
contribueraient & une meilleure intercompréhengntie la France et I'Europe
médiane, la médiation ayant été au coeur de maaofiegsionnelle et, souvent aussi,
individuelle.

Ma trajectoire a finalement été paradoxale. Commérés nombreux Centre-
Européens dont la vie a été chamboulée par I'nesthi X>€ siecle, mon pére a di
quitter durablement son pays pour ne le retrouuvertgrdivement et fugitivement.
Il a tout fait pour que ses enfants soient intégrémieux dans la société francaise
en occultant ses origines et il a été rattrapé esdllée par I'histoire dramatique du
bloc soviétique. Sij'avais suivi ses recommandwjge serais devenu ingénieur ou
spécialiste de la Russie (plutét du XIXiecle). Plus que de la Providence ou du
hasard, ma « carriere » a dépendu des carrefotresgifs que j'ai traversés et des
chemins alors empruntés : chronologiquement, &l russe au lycée, un séjour
a Prague plutdt qu'a Leningrad, la proposition ammrofesseur de tchéque Yves
Millet de commencer a enseigner a I'lnalco, la wbdo du président de cet
établissement de développer le domaine de lagaitin face a la linguistique et la
littérature, la rencontre de Jean-Baptiste Duresetl de René Girault dans les
années 1970, le choix ultime de mes collégues 8erdaonne en 2003 ont été autant
de facteurs extérieurs & ma volonté. La seule choise’ait appartenu en propre a
été mon obstination a vouloir contribuer a partg #1972 a une meilleure
connaissance en France de I'Europe centrale etamédi et plus particulierement
de I'espace tchéco-slovaque — et a jouer un rbldeste de médiateur par mes
enseignements et ma production scientifique.

Voici, cher Petr, ce que je voulais te dire d'us dspects de la médiation franco-
tcheque et franco-centre européenne que j'ai ideanil y en a bien d’'autres tant
le champ bilatéral est vaste et, comme tu le ggisavaille actuellement — en te
redisant toute mon admiration pour tout ce questfai a Paris, a Brno et a Prague
pour la francophonie et pour la collaboration ursitaire entre le monde tcheque
et le monde francophone.
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