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Entre les dyades et les triades

N’étant malheureusement pas en mesure d’honoresiganPetr KylouSek par
une contribution qui cadre avec sa spécialisatiamcipale, les auteurs de cette
contribution ont pris le parti de s’en tenir damschamp historique ou leurs intéréts
se rencontrent dans I'espoir que ce choix ne seyagnsidéré comme une incivilité.

Au fil de nos vagabondages dans la plus emblématigs fins de siecle que
notre civilisation ait vues jusqu’a présent, notiisres préoccupés par une question
gui revenait plus souvent que les autres. Cetiedpuisable bien qu’abondamment
dépliée, déroulée, tournée et retournée, fouiltgeaesée au tranchant de bien des
instruments sur nos tables de dissection, réputée §tre ambivalente, bifide et
amibienne, bref irréductible a I'univocité du noir du blanc dans son esprit et ses
formes, étalait dans nos lectures et relecturpffasion des structures duelles. Ces
structures, tant6t robustes et épaisses, tantdefiilet d’'un charme de mirage telles
les gemmes opalisant des parures et des décofffianéat a I'envi et a I'unisson
étres, objets et sites représentés par les aftpdeue, nous interrogeaient sur leur
nature : « Sommes-nous construites sur un rapfEpdsition ou sur un rapport
d’ambivalence, sinon d’ambiguité ?» — nous sumntalles par leur
chant chatoyant mais un peu narquois de siréness sde leur pouvoir
d’envoltement. Parmi I'embarras déroutant du chdiauteurs et d’ceuvres

1 Larticle s’inscrit dans le Projet Européen du B@ppement Régional « Créativité et adaptabilité
comme conditions du succes de I'Europe dans un enortdrconnecté » $1€Z.02.1.01/0.0/0.0/16_
019/0000734).
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revisitées, nous avons fini par nous fixer Blamsieur de Phocade Jean Lorrain
(1908).

Le litige entre I'opposition et I'ambivalence étantrancher, commencgons par
poser d’abord non ce qui distingue les deux typasipport — ce serait un peu mettre
la charrue avant les beeufs — mais ce qu’ils pantage qui ménage un terrain sur
lequel ils se cbtoient. Une possibilité qui n'emhs doute pas la seule est de poser
que leur dénominateur commun qui permet seulemesuite, dans un second
temps, de distinguer I'opposition et 'ambivalerast le concept de différence. Ce
dernier ouvre d’emblée une question de cadre, mdganatique : quelle est la
place de la différence, dans son acception logi&tughilosophique, au sein de
I'esthétique décadente qui est 'une des dominatedg&poque et celle ddonsieur
de Phoca® Selon une proposition de Jean de Palacio quinoeis servir de repére
préalable, « La Décadence apparait [...] de l'ordte degré extréme [...] »
(PALACIO, 2011 :11) ; le fait propre a la fin du siécle en Franaatd’ailleurs pour
les autres décadences (par exemple pour la RMWSREL, 2012 :145). Dans les
ceuvres dans lesquelles s'incarne l'essence de égibgue, son penchant
a I'extréme agit en principe d’organisation quivaile la différence en tirant les
termes qui la constituent aussi loin que possibleavoir jusque vers ses deux
frontieres. Il les met a I'épreuve parce qu'il ceugians les deux sens : en €éloignant
les termes I'un de l'autre il augmente la distaguiles sépare en augmentant par
cela méme la différence, et en les rapprochart diminué. Ceci revient a dire
qgu'a l'intérieur d’'une réunion de termes, ceux-@niSpoussés non seulement vers
linfiniment grand, mais aussi vers linfiniment tiie Dans le premier cas, la
différence, grossie, se gonfle jusqu’a tourner apposition alors que dans le
deuxiéme cas elle se resserre jusqu'a presquerdispaet passer en lidentite,
parce que les éléments finissent par se touchiee, s® fondre I'un dans l'autre. Le
passage de la différence dans une autre catégoraadion engendre a chaque fois
une autre frontiere et & partir du jeu de leursoniggions et de leurs rapports de
force, de lutte ou de conciliation, un autre rapméngage qui déroule sur son
terrain les modalités structurelles de la dualité ayait enfanté les pires et les
meilleures expressions esthétiques de la fin dilesie

Si le mouvement vers l'infiniment grand entrainealdicalisation de la frontiere
enrayant la possibilité d’harmonisation, la frorgi@rend en ce cas une allure de
charniére, de créte. Sa netteté marque, autrentening ligne de fracture tandis
que le long de la ligne de contact de l'infinimestit la différence s’estompe et sa
réduction extréme aménage une zone de transit®rgradualité si fine que la
différence en devient précaire : presque imperokptdouteuse, flottante. Le lieu
gu'elle a désaffecté voit s’introduire parmi deugndents de la relation et les
territoires de chacun, de maniére souvent subegpiic tiers élément qui brise la
binarité et fait advenir 'ambivalence. Et c’esiaetement ce porteur et cette zone

2 Nous saisissons I'occasion de ces Actes en hommagderofesseur Petr Kylousek pour mettre
a I'écrit nos ébats et débats finiséculaires quesnmoenons depuis une dizaine d’années et que nous
avons en partie présentés au colloque Psychanatykédtérature, 31 janvier —1février 2014,
Université Paris VIl — Denis Diderot, UFR d’Etudasglophones.
3 Ce que l'on peut imaginer comme les degrés d’bépie des métaphores, la distance entre le
métaphorisant et le métaphorisé étant infime ocoextraire énorme.
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de la «tierceté » qui dominent dak®nsieur de PhocasComme nous voulons
entreprendre une espéece d’anatomie de cette seuactus lui conférons le statut
d’'une catégorie a part entiere que nous appellesmien Palacio déja évoqué, la
« catégorie du demi » et que nous rapprocherorje de sais quoen référence
al'un des grands concepts de la théorisation aieutle la rhétorique, de la
poétique et ainsi de la civilisatiorANKELEVITCH, 1957 ; $HOLAR, 2005)

Le vertige du camaieu

Le je ne sais qugicatégorie polyvalenteest récurrent sur tous les niveaux du
roman en opérant donc en force qui lui donne wtitdhérencell scande d’'abord
le discours du narrateur-diariste en butte au oamac non seulement
« inexprimable », mais incertain de tout ce quirentlans son expérience.
La premiére sphere du réel a étre affectée pareseio quiddans I'expérience
personnelle et dans sa mise en langage, commeubitepgipposer, est celle de la
perception sensorielle, celle donc des qualitésémadies des choses, parmi
lesquelles le visuel I'emporte, et de loin, surdegre$. Ainsi le demi frappe-t-il la
coloration lorsqu’il aimante le choix des qualitésromatiques vers les tons
composés, dont le vert issu du mélange de jaude éleu triomphe largement.
Le caractere composé des couleurs préférées estedmremier a réclamer tescio
quid’, mais l'incertitude ne s’arréte pas la.

En dehors de sa nature composée le vert étalaécinultitude de camaieux et
I'architecture de ses teintes en offre les degrigdisies que les passages entre eux
défient 'imagination bronze ver(18%), émeraudée1, 186)glauque(8, 9, 24,
54,57, 69, 76, 81, 147, 169, 199, 21®)uble et ver(81),verdatre(5, 72, 98, 102,
105, 109, 203)ert asperg€s3),vert cigug(165),vert de fiel(12),vert laiteux(75),
vert mort(159),vert myrte(4), vert palevarié aveassez4, 46, 75)yvert pailleté
ousablé d'or(4, 76, 81)vert de tigg87),a la fois vert et violac€101).

Le méme jeu éploie la gamme étonnamment richeldas bd’acier bleui(12),
bleuatre(103, 145, 181, 189pleu d'alcool(27),bleu de matelot124),bleu de la
mer(124),bleu du cie(124),bleu du largg117),bleu fonc€193),bleu glacg204 ;

4 Pour I'historique de ce concept richement sinugiLdifficilement saisissable I'on se reportera, pou
le domaine francais, non seulement au livre dég@ d@ Richard Scholar, mais aussi aux notes de
Bernard Beugnot et de Gilles Declercq dans leuicddcritique de€Entretiens d'Ariste et d’Eugéne
(1671) de Dominique Bouhours dont le cinquiémeeesierement consacré a la notionjel@e sais
quoi. Cf. BouHouRs 2003 : 271-297.
5 La prévalence de cette catégorie fut démontré&pasn, 2015,
6 Le fort recours a l'imagerie visuelle et hautemesibrée (« couleur éloquentec$, LICHTENSTEIN,
2013), dans tous ses replis scintillants, serait@oncevable comme une stratégie iconophile aeont
courant de laobrietade I'indicible (ineffabilg inenarrabilg), lieu commun récurrent dans la réflexion
sur leje ne sais quoi
7 Soulevant en amont la difficulté quant a savoiellgupart revient, dans cette orientation de la
perception, au voir et laquelle au savoir. Noussn@servons cette piste pour une autre occasion, ca
le manque de savoir est di a la complexité deseoosl résultat de leur composition et de nature
a empécher, par un travail analytique, de détem@hde nommer les rapports et les proportions de
leurs composants.
8 Les numéros renvoient aux pages de I'édition dBHéIZinck, les nuances répertoriées sont rangées
dans I'ordre alphabétique.
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ici cependantglacépeut s’appliquer également satin), bleui(104, 139, 167hleu
liquide et sombrg¢204),bleu et or(196),bleu pale(138, 139)bleu pastellisé26),
bleu profond(114), bleuté (181), & la fois bleu et viole{191), gris bleu (144),
palement blef11). La quasi-indistinction des camaieux est @neoconfortée par

le ton atténué de la plupart des nuances, ainendid vu pour le vert et le bleu qui
semblent se diluer, s’instiller dans d’autres corgepar exces de raffinement le vert
avec sa composante et le bleu avec la couleurildesttune composante. Ces trois
procédés vont puissamment a l'encontre de la Bettdhe autre modalité de
I'ambivalence visuelle est le gris. Comme cettel@au— abstraction faite d’abord
de ses degrés — résulte du mélange de blanc dafifeslte rejoint la fonction du
vert. A la différence de celui-ci cependant, darpérception immédiate ne peut pas
identifier les composants, le gris dote I'entresdeensible d’'une plus grande
autonomie car sa mitoyenneté perceptible engagadation qu’elle souléve dans
une impasse : le gris est-il et le noir et le bjame ni le noir ni le blanc ? Sur
I'irrésolution du noir-et-blanc, son flottement ente rapport de conjonction et le
rapport d'exclusion se greffent enfin les teintbargeantes wmoire, chatoyant
irisé, mordoré opalisant, etc., un autre moyen d’empécher le discernement,
d’assouplir la gradualité de la transition mais,ptuis de cela, de la dynamiser.
Aussi, dans ce cas précis,jéene sais quodénote-t-il non seulement I'indécision
mais l'indécidabilité entre I'un et l'autre chef dwuple. La particularité de la
couleur changeante consiste en ce qu’elle liveevaué deux éléments presque tout
a la fois, qu’elle la met mal a l'aise et la fagcien méme temps par l'intervalle
insaisissable, infinitésimal dans lequel un élénaecddé a I'autre, a peine edt-il été
capté par le regard, pour réapparaitre aussitésape narrateur ne se contente pas
cependant de toutes ces transitions en demi-ton®, &n quarts de ton parce qu'il
affaiblit l'identité déja fort équivoque de la ceur par un autre procédé
d’ambiguisation apparent dans les descriptions tguinent de I'engouement
parnassien pour l'objet d’art. C'est sans dout@ lties moindres paradoxes de
I'époque, si seulement paradoxe il y a, que deleaiarrateur conjuguer ce procédeé
avec le souci maniaque de la précision parce gaibitionne d’imiter la minutie et
la virtuosité infaillible d’un joailler, cet artisaartiste qui travaille dans la miniature.
Les passages de ce type tressent un lacis a lrédiss et fin, luxuriant mais savant
d’ornements ekhphrastiques qui rangent ce romamidas textes-bijou¥ — de
vraies orfevreries verbales — et le narrateur jeitsur les couleurs évoquées comme
un voile de brume qui en recouvre et émousse tigité :paleur de saindoug2l),
paleur verdatre(72), paleurs nacréeg203), singulierement pale¢22), le pale

« rimant » de surcroit avepalesdans certains cas. Si la paleur est a mi-chemin
entre le teint foncé, halé ou bistre et le teianbl| trés décoloré, elle est en outre de
moindre degré que bléme ou livide. Une coloratené ou indécise circonscrit elle
aussi I'exact entre-deux. Les taches de couleutayligérature fin-de-siécle reprit

9 Leur inventaire serait aussi riche que les ligtessées pour le bleu et le vert.
10 Cette notion de SophieRETIER (2009) saisit le méme aspect que celle de ronamdi Frangoise
MELMOUX-MONTAUBIN (1999).
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a l'impressionnismg font éclater I'objet et semblent adresser un seumialicieux,
sinon goguenard au gestaltisme qui veut que |'msteadne le «fond » et la
« figure ». Faute d’acuité, les contours n'assupns I'intégrité de I'objet, peu
certaine, mais non pas entierement ruinée. Ce d§ipeétermination engendre
'ambivalence entre la totalité et le fragment, sible a I'échelle microscopique
ainsi qu’a I'échelle macroscopiquef.(SUMAN, 2015).

Dans la sphére du toucher, la prédilection du teurgoour la cire trahit une
sympathie matérielle avec les substances dontolarigté tactile est ’homologue
fonctionnel de leur propriété optique. Leur coraise a cheval entre le liquide et
le solide rejoint leur place également médianeedattransparence et I'opacité, ce
qui place cette esthétique aux antipodes de I'us mléncipes « classiqués.

La convergence de I'expérience optique et de I'erpée tactile vers
'assouplissement et I'ambiguisation des frontiéresnforte et pluralise
'ambivalence. Or, I'ambivalence du sensible estoomitante a celle de I'acte de
perception. La catégorie du demi atteint la mimicquec, par exemplees
paupieres a peine soulevgd®),la prunelle coulée sous la paupigf@d), les cils
mi-clos (81, 109, 187)un sourire entr'ouvrant I'arc mince de sa bouct#l)...

ou la position intermédiaire des organes qui évienegré ultime du mouvement
(aperturevs fermeture) met a mal la frontiere entre l'inté@riet I'extérieur ainsi
gue celle entre la surface et la profondeur. Avex dernieres, les manifestations
physionomiques et mimiques du corps participentatabiguisation des mémes
catégories de la spatialité que les surfaces réfigantes, lubie notoire et tenace de
I'esthétique finiséculaire. Une épistéme et uneibdité familieres des incertitudes,
celles des époques bouleversées et en transitimmeoil a été abondamment
démontré (entre autresodke, 1977 ; \bJvoDIK, 2008), promeut I'incertitude au
rang de valeur esthétique porteuse de méfiancaegalsse noétiques face a un
monde ébranlé (hors de ses gonds selon une toubiemetrop galvaudée), face
aussi a l'insuffisance, a la précarité ou aux défates de la connaissance humaine.

De la perception a l'intellection

Nous avons vu que lI'ambivalence s’exprime au niveznsoriel par une série
de couples : le claivs I'obscur, 'opaquevs le transparent, le dws le mou, la
surfacevs le fond. Ce premier bilan nous permet maintendapprofondir
I'équivalence structurelle et gnoséologique de Baralence perceptive et gl ne
sais quoi Le nescio quidest dépositaire d’'un paradoxe parce qu'il renfedsex
assertions antagonistes, un chia$men disant « je ne sais quoi », je gifmo:
je sais qu'il y a quelque chose, maexunda je ne sais pas ce que ni comment ce

11 Théophile Gautier et les Goncourt remettent aut dajour le concept de « ut pictura poesis » et
fournissent la formule du roman artiste que Lorréenr disciple, fait sienne parce qu’elle avantage
son sens exceptionnel des couleurs et lui pernsetelees grisants du descriptivisme a visée
ornementaliste et esthétisante, selon le précefupté L'acuité de ce type perception fut mise en
relation avec I'éthéromanie du protagoniste parefutemagne, 2022 (entretien personnel avec ce
grand spécialiste des effets de substances psyoresaautour de son manuscrit non encore publié).
12 Les substances dépourvues de qualités perceptibie®ques métaphorisent souvent, dans
le langage théorique du X\?lsiécle, la faute de goOEf. EBERT-ZEMINOVA, 2017.
13 0n résume ici les analyses de Vladimir Jankélévitc

-77 -



L’indécidable comme valeur esthétique de la décaglen
le je ne sais qualansMonsieur de Phocade Jean Lorrain

guelque chose est au juste. Le fait de I'exist&ffextive est en contradiction avec
le mystére dewommentduquel L’oscillation entre le savoir quant a I'existerete

le non-savoir quant a I'essence condamne le sugt@me incertitude a laquelle

I'accule le va-et-vient perpétuel entre les élémeatationnels des couples ou des
gammes réegis par I'ambivalence.

Le quid du nescios’est rapporté jusqu’ici aux qualités substarggebimples
mais il n'en frappe pas moins les étages supeéridursensible. Son ampleur
opératoire peut étre expliquée par la prééminemcéadvue dans I'expérience
sensorielle de Phocas, mais cette prééminencenéliee ressortit & ce que nous
pouvons comprendre plus aisément grace a MauricdedePonty. Si aucune
sensation n’est ponctuelle selon le phénoménolagues pouvons le paraphraser
en disant qu'avec l'esthétique décadente une sensakest jamais simple étant
donné que pour 'esthéte du type de Phocas la isitépll'univocité dustimulus
passerait pour vulgaire et incapable de produatielf recherché d’'usentir rare,
inédit si possible. Il s’en remet donc volontier§héritage des correspondances
baudelairiennes, dont I'impératif fut si bien mis @uvre par ce parangon inégalé
et probablement inégalable en la matiére, le maksesynesthésiesAirebours
La nature composéeso ipsola complexité intrinséque de toute sensation est
poussée délibérément au paroxysme, comme si laédail plaisir escompté et
obtenu était directement proportionnelle a la caxipé de la composition, un
élément qui la conditionne parmi d’autres étauwlificulté, qui en résulte et qui est
une tentation de I'impossible, de déterminer legédients qui entrent dans cette
composition. Le vécu ou le processus du plaisilagagur-le-champ, tant que la
sensation est encore éprouvée, un travail d'an§lyseement de « décomposition »
selon I'étymologie), donc lintervention des instas psychiques idoines qui
prennent le relai de celles du sentir immédiatp@&nomeéne qui, bien sar, se situe
en amont de I'expérience proustienne, est 'unegeEsources que la décadence met
a sa propre disposition pour poursuivre une espéee recherche et
d’expérimentation psycho-esthétique, la conjonctimsessive du sensible et de
I'intelligible’. Comme on sait, 'auteur de Rhénoménologie de la perception
(1945) met en avant l'interaction entre le perceette percu de maniére générale,
mais il I'a toutefois davantage développée pourda. La préférence de cette
derniere tient chez lui a ce que cette modalité@ggile est plus propice que les
autres a permettre, voire a faciliter la complidté percevant et du percu qui va
chez Lorrain jusqu’a la réversibilité. Cette dereiénduit a son tour un type de
rapport ou la frontiere qui sépare le voyant etules’efface. L'ambivalence propre
a la vue est finalement triplée : la couleur trawsj indéfinissable des prunelles
s’adjoint a la nature de l'activité de I'organeldgerception et les deux font écho
a l'acte de perception inséparable de la positiédiane de I'organe évoquant le
milieu entre I'étanchéité et la perméabilit& préférence du regard au détriment
des autres sens chez Lorrain s’explique finalerpantson pouvoir d'éclipser la
frontiere entre le moi et le non-moi et de favariamsi les identités diffuses,
tamisées, en proie au différend des tendances ifogetr et centripete,

14 Qui mine la frontiére entre la sensation non-di&thé et la sensation esthétique et qui est pdar ce
taxée d’expérience para-esthétiqueo(itwNek, 1998 : 33-44).
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au mouvement perpétuel de diffraction et de dispersi’épanchement victorieux
et de contraction craintive.

Le louvoiement entre le sensible et l'intelligilleénage une voie de transition
vers I'ambivalence métempirique, qui requiert untsaéthodologique. Au point
d'intersection de la sensorialité et de I'inteliidjité I'endroit et I'envers du voir font
pendant a I'endroit et I'envers du savoir dénotélpge ne sais quoiCe terrain
frontalier d’ordre supérieur est aménagé ici patualisme latent ou potent fin-de-
siécle et toujours un tant soit peu platoniciercrésolution entre la surface et la
profondeur se charge d'un symbolisme temporel passocier la surface
a I'éphémere et donc au friable, au périssable ssaéquivalents, tandis que la
profondeur se voit assigner la durée et la corttnilie flou de la frontiére spatiale
visualise 'ambivalence temporelle en traduisartirllement fin-de-siecle entre
la valorisation ou carrément I'esthétisation duititigt I'aspiration avortée a la
durée. Lenescio quidapporte d’ailleurs sa part sémantique parce quns ¢
mélange des savoirs gu'il désigne, un savoir seeldievidence et immédiatement
(je sais gu'il y a quelque chose) alors que I'agsten réalité un non-savoir et se
dérobe, se fait attendre, désirer et craindre samé@ment puisqu’il deviendra peut-
étre un savoir (je ne sais pas quoi mais je speai-étre un jour).

La réversibilité entre le voyant et le vu s’ouvie Bambivalence entre I'activité
et la passivité dont chacune régit a tour de @kelation de Phocas avec le milieu
urbain et social, tantot dévorant, tant6t offerpéture, plié aux désirs extravagants
du héros. De méme, sa conduite avec ses deuxeanitsa WelcOme et Ethal, méle
la résistance et la docilité et traduit ainsi lbnsistance psychique du héros. Dans
le nescio quidde ce mutin velléitaire, se ramassent les apmgsaietions du Surmoi
et du Ca, ondulation psychique a grande amplitudeng recoit qu’un espoir de
solution et encore seulement a la fin. Apres defets remachés, écartés et repris,
reportés ou avortés, balayés par des réticenceacibles ou écrasés sous
'amoncellement des prétextes que cet Oblomowoegbtirs prompt a ériger en mur
autour de lui dés que le moment de passer a kactait trop imminent et le menace
donc de maniere intolérable, Phocas mettra-t-kéx@tion sa décision de partir ou
ce dessein restera-t-il sans suite en rejoignasélee des entreprises qui n’ont
jamais passé du virtuel a I'actuel ? L'ceil en tqmorgane physique qui recueille
un savoir empirique et le regard psychique bastdans un jeu du voir-non-vaoir,
du montrer-cacher, du tromper-détromper, du sataiu non-savoir.

L’éclipse de la frontiére entre le voyant et leetda fusion du moi et du non-
moi évoquées ci-dessus sont en outre mises en giymedédoublement du héros.
Son cété Hyde porte le nom de Monsieur de Phodagtgnlisé dans la débauche
en courant la prétentaine, alors que ’homologugetigll, le duc de Fréneuse, aspire
a la guérison morale. L'attitude de Phocas vissade lui-méme varie entre une
indulgence complaisante et le recul, la complieitda sévérité avec soi dont le
rythme et les degrés sont 'une des sources dediiité narrative (SVAN, 2015).
L’identité, mouvante au point détre elle aussi éodable, se double
d’interventions du second narrateur dans le joud®lPhocas, qui font planer
I'incertitude quant a la fiabilité du message.

La visualité est, du reste, favorisée pour unecaugiison. L'image étant I'unité
de sens élémentaire du langage de I'imaginaire gk, le médium optique relie
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la sensation immédiate avec la sensation imagir@est-a-dire avec la
représentatiora posteriori du pergu. La visualité est alors mieux & méme de
brouiller la frontiere entre les contenus de lacpption directe et les contenus
imaginés, voire fantasmés ou hallucinés. Un autheealeux psychique se dessine
ensuite entre la lucidité et l'acuité de la vediel’ambiance diffuse, la moire des
états hypnotigues ou hypnoides, oniriques ou atesoliorsque Phocas s’abandonne
aux vapeurs du grouillement catathyme, aux siné®gt aux épaisseurs du réve
éveillé. Tous ces demis a I'égard desquels I'imaiggnde Lorrain manifeste une
complaisance accusée sont engendrés par le prigdmnique et morphologique
du roman, dont I'hégémonie peut étre le mieux mie une fois de plus par la
phénoménologie de Maurice Merleau-Ponty. La vuesraanne a voir, mais ce
faisant elle nous fait constater ses limites cara/est aussi prendre conscience que
I'on ne voit pas tout et qu’a part ce que I'on \bit a aussi ce que I'on ne voit pas,
ce que I'on ne voit guere, ce que I'on ne voit pdifoir, c’est a la fois ne pas voir,
mais le non-vu ou l'invisible ne nous signalentrlenistence qu’a travers le vu et
le visible, qu'en se détachant non pas sur fond dwis plutét en-dessous ou au-
delad du vu et du visible, «ifivisible n’étant pas I'opposé diisible, mais plutét sa
doublure, sa ‘profondeur charnelle’ » ERLEAU-PONTY, 1549).

La paradoxologie sensorielle prélude cependantl@ de savoir par un autre
biais — celui du masque. Cet autre motif récurdamsMonsieur de Phocasous
fait entrer de plain-pied dans le rapport entrgaeoir et le non-savoir, le vrai et le
faux, le voilé et le dévoilé. Avant que le masqgeesnit reconnu en tant que tel, il
ne fait que dissimuler. Mais dés qu’'on en soupc¢danprésence, l'illusion est
rompue et par une félure du leurre filtre, dangnkirance jusqu’alors entiere, un
certain savoir. Non pas qu'’il dévoile pour autahres et déja, la « vérité », mais
il donne a supposer, a conjecturer qu'il y a urséaice, un écart entre ce qu’elle est
et ce gu'elle semble étfeLe masque fournit ainsi un savoir non pas sukistan
mais structural, métacognitif : comme je soupcaiuié y a du non-vu en-dessous
du vu, je sais que je ne sais pas mais sans saaiment est le non-su, ce qui est
tout de méme beaucoup mieux que si je ne savdisitoplement pas que je ne sais
pas. Ce savoir est la conscience de ses proprigedjrde sa précarité, du passage
en pointillé entre science et nescience. Le pamddest pas des moindres : bien
que négatif, ce savoir n'est pourtant pas dénygodiivité en ce sens que ce n’est
qu’a partir du constat de mon non-savoir que jxméercher a combler le vide. Du
savoir et du non-savoir, aucun n’est complet puilsgse complétent I'un l'autre.

A la fois négatif et positif : positipar sa négativité, négatifour la positivité qu'il
déverrouille. La réciprocité du voir et du non-vgini donne au masque presque

15 La pensée de Merleau-Ponty, face a notre questimoriserait 'ambiguité au détriment de
I'opposition, mais il faudrait examiner cet enjdugpen détail.
16 De maniére générale, on doit envisager quatre snodeece rapport — identité, ressemblance,
différence, contraste ou contradiction dont il hjges difficile de donner des exemples types pami
héros romantiqued.Homme qui rit Lorenzaccio..). Sans aller plus loin, nous signalons que telle
étude s’appliquerait de prédilection au personmigyed’Albert, protagoniste dblademoiselle de
Maupin roman de Théophile Gautier ou I'on est frappéymafoisonnement prodigieux dgsne sais
quoi a faces incertaines.
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démasqué son aura scintillante fait pendant adaistence du je-ne-sais-pas et du
je-sais renfermés par tescio quidf’.

Le je ne sais quoést d’autant plus cuisant que le sujet est alsepravec une
double impossibilité : 'incompossibilité de disner et de trancher. L'intelligence
est ici désarconnée et obligée de trahir son néyamologique. Sinter-legereau
sens littéral delire entre signifie distinguer, le cogito capitule face
a l'inintelligibilité car l'effort analytique s'épge en vain. L'ambivalence se
complique lorsqu’elle passe a la deuxiéme puissahgee le héros veut attribuer
aux éléments relationnels une valeur et établir aesélations psychologiques,
esthétiques et morales. C’est ici bien évidemmaeiat la nescience du narrateur
passe aussi au second degré avec la question teuivaquel des deux membres du
couple, lequel des degrés fait jubiler le sujeiwedl autre le livre a I'angoisse, a la
crainte, au dégolt ? Lequel s'identifie au beagudé équivaut au laid ? Lequel
correspond au bien, lequel au mal ? Dés lors gqqgeiteés’introduit dans la sphére
axiologique et comme la distribution conforme aingpe binaire n’est pas
possible, 'ambivalence annexe les domaines sigrléessus, y compris le savoir
car lequid, centre fuyant de la nescience, peut étre un speaible dans les deux
sens du mot — peu « commode », inopportun, s'dieiembarras, la géne, sinon
la honte, et nécessitant I'effort, la peine. Pamble, cette impossibilité méme est
vécue tantbt sur le mode du plaisir, tantdt sundele du déplaisir. Le sujet confus
et en méme temps confondu voit son expérience ambivalence tourner
a 'ambivalence de I'expérience parce que lirréfoh et sa persistance le
saisissent d’'un tourment a chaque fois qu'il faitef & cet état de choses et a l'inanité
de son effort d’en triompher. Le demi psychiqusgadivise en plusieurs positions
intermédiaires (identitaire, psychosexuel, struadturetc.). L’esthétisation de
'ambivalence permet de laisser en suspens le itgsychique et d’en rendre
I'action non seulement tolérable, mais, par momeaggecable. Le « dénouement »
(mais s’agit-il de « dénouer » ?) du roman ameng jisste la possibilité d’'une
« issue » dont 'absence persiste, mais comme liaat@nce ne peut échappefa
loi du retour du refoulé, elle produit souvent @pldisir intense des qu’elle rappelle
au sujet son origine, a savoir le piege dans lezplal-ci est pris : soit son incapacité
a choisir quand bien méme il le voudrait, soit sefius de choisir lequel trahit sa
« polymorphie » ou son impuissance face a cellelei pervers veut avoir et étre
tout a la foi®.

Il n’est pas rare qu’une méme réalité revéte lesxdermes, oppositionnelle et
ambivalente. Les antagonismes inséparables, apaagé&poque et qui ont
foisonné en témoignent le mieux — le féminin ehkesculin, le sacré, objet soit de

17 Dans ces apories méandreuses, nous trouverionst&et son apport « psychanalytique » avant la
lettre a la constitution du sujet qui prend conmsoéede méconnaitre ce qu'il croyait connaitre etede
que l'ignorance niche a l'intérieur de ce qu'il caft. Si savoir qu’on ne sait pas est d’'une cegtain
maniere savoir déja, ce qui est su et ce qui 3¢ fas renvoie a I'aporie de I'inconscient : orpeat
ni ne doit chercher ce qu’on ignore qu’a l'intériele soi-méme. Mais tant qu’on ignore qu’on ne sait
pas, la recherche ne peut méme pas commencer.
18 Ce sujet voudrait ainsi échapper a 'une desdgistentielles fondamentales, celle du choix, ou la
nier : la perversion aurait la un c6té non seulgnpmychologique, mais ontologique. Pour cette
conception de la perversioef, CHASSEGUEFSMIRGEL, 2006.
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piété ardente soit de sacrilege, de blaspheme wupkrvertissement quelconque
(la transposition de la crucifixion a une figurenféine étant des plus conrib)s
'ascétisme sensuel et le sensualisme mystiqueybdime épuré et intangible et le

laid scabreux ou graveleux qui fleurit a traverexlibérance des détails
naturaliste¥...

Sous le signe de la liguéfaction

Si limagination de la matiere vient a la rescoudeela phénoménologie,
I'ambivalence révélera son caractére en vérité éhdah, instillé dans le roman par
I'éminence de I'eau. Que cette derniéere soit I'@étmemblématique de la fin du
siecle est hors de doute — pour preuve et cadtigprolifération significative des
mythes « aquatiques », Narcisse et Ophélie en prdimif’. A titre d’élément qui
n'a pas de forme propre et qui épouse celle duecamt, 'eau matérialise le
caractére moelleux, sirupeux des transitions eaminque milieu originel de la vie
(phylo- ainsi qu’ontogénétique) et en tant que peesolvant, elle préside a la non-
différence, a l'indifférenciation et I'indistinctivinstaurées par les procédés qu’on
a répertoriés et qui agissent justement tel unasb/woire un dissolvant. Les
frontiéres deviennent floues ou perméables pour qp€alles ne se dissolvent
entierement. Sous l'effet de I'eau, les propriétés corps solides sont adoucies,
émousseées, ramollies, eux-mémes souvent liquéfiédaits dans leur caractére
d'obstacle, de contrainte ou de barriere substimtiEt I'eau étant un liquide
archétypal, il n'est pas déplacé de parler, & ppap®Monsieur de Phocatout
comme d’autres romans fin-de-siécle, de 'aquatisadtu de I'aquarellisation des
structure®. La liguéfaction devient en fin de compte la seudu « sublime »
lorrainien, voire de la suavité, ou l'effet alléggaassouplissant et lénifiant du
milieu aqueux ou liquide en général associé avegprience primitive de
I'apesanteur dans le cocon utérin n’a pas la meipdrt.

19 Démarche blasphématoire coutumiére de la Décaderjcg Dans une démarche caractéristique,
Lorrain parachéve le dévoiement de la crucifixioremplacant la Passion par la métamorphose. Le
Christ, anneaux aux chevilles et aux bras, brax;ed@néthystes et rubis, ressemble a Salomé. @'est |
un Christ commué en Erds, une “descente de croixpius du Christ, mais de 'Amour” »ABrcio,
2011 : 290).
20 Le paralléle s'impose avec le « naturalisme mystig du gothique tardif. Dans la peinture et la
sculpture, la représentation trés « réaliste >réeytruculente des plaies du Christ, des grimdces
souffrance intolérable, des affres traduisent tiglaystique, 'identification avec lpassio Christile
désir de soulffrir avec lui, a sa place, de develjet sacrificiel qui trouve son accomplissementsda
sa propre destruction. La verve de I'esprit s’agoagme d’'un masochisme déclaré — Octave Mirbeau
et sonJardin des supplice®ierre Louys et s@hrysis Sous la hache’Elémir Bourges, romans dits
byzantins... — qui a fait lui aussi couler beaucolgncre.
2! e seul nombre de travaux consacrés aux mythestiggas de I'époque et a leur role témoigne de
leur importance. La méme circonstance empécheliian ici ne serait-ce que I'essentiel a part une
référence qui se distingue par son approche sygtteeKaLNICKA , 2007).
22 Aristote circonscrit cette vertu archétypale dmll en associant la qualité élémentale lientide
avec le mou, c'est-a-dire avec un processus dendgatet de liaison qui est conduit dans une
atmosphere de détente et de soupleBseld génération et de la corruptiofl933), trad. et notes
J. Tricot, Paris, Vrin, livre Il, chap. 3, 330-3314&a dilution et la dissolution n’associent-eligas
« amorphisation » et « magmatisation » ?
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Tout bien pesé, nous accédons au nceud du psychiguéesthétique et de
I'ontologique. Quoiqu'il soit tentant, ici, de sterroger sur la nature du « mal » du
héros, nous nous abstiendrons de coller a MondeebBthocaalias duc de Fréneuse
une guelconque étiquette diagnostique ou nosolegigprés que nous avons vu
I'intime imbrication des structures perceptivesyghsques et cognitivéy ce qui
nous importe bien plus que de savoir si le héraffreode la névrose ou de la
perversion, les deux d’ailleurs emblématiques dpdgue, c'est d'étendre ce
questionnement & une autre dimension et de noesager — dans I'espoir d’en
nuancer la compréhension — sur ce triple rappoetnouage peut-étre borroméen
entre le psychique, I'esthétique et I'ontologiqle.fin du siécle, comme nombre
de recherches I'avaient montré (par exempieaRio, 2011 ;VOREL, 2012), est
scindée, pour ne pas dire déchirée, entre lehaséis dont celle entre la fin et le
commencement est la figure matricielle. Cette silnaexistentielle qui brasse et
embrasse l'individu ainsi que la collectivité lestran ballottage entre « ce qui n'est
plus » et « ce qui n'est pas encore », dirait-oecaMusset. L'époque est prise en
étau entre les pbles des oppositions et condammédegle veuille ou non a la
vacillation insoluble. En tant gu’époque de trdoaitelle retranscrit sa structure
ontologique dans l'ordre symboligue en élaborantqee nous appellerions
I'esthétique de la transitivité : une esthétiqud’ideésolution, de I'entre-deux, de
l'interstice qui active les deux régimes, la mige apposition et la mise en
ambivalence ou I'ambiguisation, I'antithétisme etsiynthétisn¥é. Les structures
produites par les deux régimes entrent dans ud’@aposition, de collaboration,
d’'intermittence ou d'adversité, dans la mouvancepgteelle dans laquelle
I'ambivalence, adjacente au principe de I'oxynigreonfirme et parachéve son
ceuvre souveraine dans l'indécidabilité entre lagype conjonctif ou inclusif de
I'un-et-l'autre et celui, disjonctif ou exclusifechi-lI'un-ni-I'autre®.

La double démarche de la fin diecle, le paradoxe que détient et résume le
je ne sais quoipeut étre figurée par une métaphore. Le fin mmere de balance
constitue la dynamique propre au texte extrémemerile, évasif et évasé, dont
le devenir n'est que miroitement et qui se déroale rythme de I'échange
insaisissable entre le scintillement prometteuradehases et I'ombre dansante des
catabases. Si ce texte palpite entre la créteaselex du pli, c’est bien sur 'image
de I'éventait’ qui concentre en elle le résultat de notre réflexgue nous pouvons
terminer pour ne pas coincer l'esprit dans un cphe&dant mais le disposer
a l'aporie, le laisser évoluer librement dans unaes a peine perceptible, épousant

23 Auxquelles s’ajoute la tension entre l'initiatepositif et linitiateur négatif qui buttent sur
I'hypoboulie de Phocas ($1aN, 2015). Ce conflit peut d'ailleurs traduire l'oscillationnie le
symbolo-décadentisme et le vitalisme et leurs jpexrespectifs (B4aN, 2017).
24 Cf. les régimes diurne et nocturnejAAND, 1960.
25 Une autre figure de prédilection des époques afgsition. Les recherches, ici encore, 'attestent
largement, par exempleddke, 1977 ; \bivobik, 2008.
%6 Le binarisme et son dépassement furent discutési @an termes datrum et ne-utrumpar les
écrivains qui réagirent, de quelque maniére quétca la déconstruction.
27 Nous en voulons bien pour exemple la récurrencmatif de I'éventail chez Mallarmé, symbole
entre autres de la mobilité et de 'empan sémaesicu axiologiques du symbole.
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lui-méme ce frisson d’onde ou d’aile accueillant auances auxquelles I'art nous
initie avec une générosité intarissable.
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