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Comme le pouvoir serait léger et facile, sans doute, 
à démanteler s’il ne faisait que surveiller, épier, 
surprendre, interdire et punir ; mais il incite, suscite, 
produit ; il n’est pas simplement œil et oreille ; il fait 
agir et parler. 

 (Michel Foucault, La Vie des hommes infâmes) 

Introduction  

Dans les discours publics qui encadrent les mouvements migratoires des 
dernières décennies dirigés vers les différents pays européens, deux rhétoriques 
principales sont mobilisées. La première – alimentée par les « entrepreneurs 
politiques de l’intolérance » (BALBO, MANCONI, 1990 : 33) et très puissante dans le 
système d’information comme sur les réseaux sociaux – représente l’immigration et 
les immigrés en tant que menace dont il faut se défendre (les immigrés attenteraient 
à notre identité culturelle, religion, style de vie, mettraient en péril notre travail, 

                                                 
1 Cet article a été soutenu par le projet du Fonds européen de développement régional « Creativity and 
Adaptability as Conditions of the Success of Europe in an Interrelated World » (n° CZ.02.1.01/ 
0.0/0.0/16_019/0000734). 
Une grande partie du contenu de ce chapitre est tirée de plusieurs études que j’ai menées au cours des 
dix dernières années sur la relation entre migration et écriture. Les études auxquelles je fais référence 
ont toutes été publiées en italien (voir par exemple MENGOZZI, 2013a, 2013b ; 2015 ; 2016 ; 2018), 
à l’exception d’un article traduit en français et inclus dans le volume Du Colonial au mondial. 
Anthologie théorique transculturelle (MENGOZZI, 2019). 
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augmenteraient le taux de criminalité, abuseraient des aides économiques) ; la 
deuxième rhétorique est utilisée par « les multiculturalistes raisonnables » de la 
gauche démocratique (BALBO, MANCONI, 1990 : 33), de même que par les activistes 
ou les associations d’aides aux migrants. Ces acteurs sociaux, se retrouvant face à 
l’impossibilité de démanteler la doxa dominante à l’aide uniquement de données et 
de statistiques, mettent l’accent sur l’immigration en tant que ressource 
(démographique, économique, sociale et culturelle). Ils insistent, en outre, sur 
l’éloge du métissage, du syncrétisme, de la transculturation. 

Ces deux rhétoriques opposées impliquent souvent deux modalités différentes 
de parole. Dans le premier cas, l’immigré est réduit au silence et au statut d’objet 
des discours d’autrui ; il est appréhendé non pas en tant qu’individu singulier, mais 
à l’intérieur de catégories génériques telles qu’extra-communautaire, clandestin, 
irrégulier, réfugié. Dans le deuxième, en revanche, l’immigré est incité à prendre la 
parole à la première personne, à se raconter en vue de fournir un compte rendu 
authentique de l’expérience migratoire capable à la fois de répondre à la violence 
symbolique du discours dominant et de rendre justice à la singularité des parcours 
qui se cachent derrière les flux migratoires. 

Au fil de ce chapitre, je remettrai en cause cette opposition simple, trompeuse 
et réconfortante, entre, d’un côté, les phantasmes construits de toute pièce et, de 
l’autre, l’authenticité des récits des migrants qui seraient censés restituer la réalité 
de l’expérience migratoire. En traçant les mécanismes d’émergence et le 
développement d’une nouvelle macro-catégorie textuelle qui va sous le nom de 
littérature italienne de la migration2 – mon cas d’étude – je rendrai explicite les 
pratiques et les dispositifs discursifs qui permettent et légitiment, d’une part, mais 
conditionnent et normalisent, de l’autre, la prise de parole des subalternes au sein 
de la société dite d’accueil. 

1. Questions d’autori(ali)té : les contraintes de la narration, de la 
collaboration et du marché 

Quelques éléments relatifs au contexte italien s’avèrent nécessaires. La fin des 
années 1980 et le début des années 1990 marquent en Italie l’apparition de 
l’immigration comme problème public reconnu et désigné sous ce nom. 
L’accélération sensible des flux migratoires (en 1970, on compte 144 000 
immigrés ; en 1990, déjà un million) s’accompagne de la promulgation des 
premières lois visant à réglementer le phénomène dans son ensemble (EINAUDI , 
2006). Désormais perçue comme une urgence nationale, l’immigration fait irruption 
dans le débat public et médiatique où triomphent des représentations réductionnistes 
oscillant entre alarmisme et commisération (DAL LAGO, 1999 ; COLOMBO-
SCIORTINO, 2004a, 2004b ; CALVANESE, 2011 ; COLOMBO, 2012). Parallèlement, 
le marché éditorial commence à exploiter la nouveauté de la question migratoire en 
contribuant à sa définition, à travers des textes qui suscitent l’attention immédiate 

                                                 
2 Pour une présentation critique des dénominations alternatives, telles que « italophone », « afro-
italienne », « mineure », « hybride », « créole », « métisse », « multiculturelle », « interculturelle », 
« transculturelle », « postcoloniale », voir COMBERIATI, 2010 ; BENVENUTI, 2011 ; MENGOZZI, 2013 : 
38-87. 
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du public, car ils donnent (ou prétendent donner) la parole aux immigrés. L’histoire 
de ces derniers est racontée de leur point de vue mais grâce à l’intervention d’un 
intermédiaire italien (un journaliste ou un écrivain), dans l’intention, souvent 
ouvertement déclarée dans les préfaces, de fournir une image véridique, complexe 
et composite de l’immigration et de répondre ainsi au dispositif discursif dominant, 
centré sur les thèmes de l’invasion et de la criminalité. 

En 1990 – l’année de la promulgation de la première loi organique sur 
l’immigration en Italie, la « Legge Martelli » – voient le jour, presque 
simultanément, trois textes analogues en ce qui concerne les présupposés, les 
schémas narratifs et la présentation éditoriale : Immigrato de Salah Methnani et 
Mario Fortunato, Io, venditore di elefanti de Pap Khouma et Oreste Pivetta, et 
Chiamatemi Alì de Mohammed Bouchane, Daniele Miccione et Carla di Girolamo. 
Les deux premiers en particulier ont connu un grand succès en termes de ventes et 
une bonne attention de la part de la critique, à tel point qu’ils ont été réédités 
plusieurs fois depuis, même ces dernières années. 

Quelques années après ces premières publications, cette typologie éditoriale est 
à nouveau proposée à l’attention du public par deux récits intenses et poignants, 
conçus et écrits en prison (La tana della iena de Itab Hassan et Renato Curcio, 1991 
et Princesa de Fernanda Farías de Albuquerque et Maurizio Jannelli, 1994) et deux 
hétérobiographies issues d’une collaboration féminine (Volevo diventare bianca de 
Nassera Chohra et Alessandra Atti di Sarro, 1993 et Con il vento nei capelli de 
Salwa Salem et Laura Maritano, 1993). Même si, comme on le verra par la suite, la 
littérature des immigrés prendra aussi d’autres directions en s’émancipant de l’aide 
des coauteurs italiens, dans les années 2000, les écritures issues d’une collaboration 
entre des écrivains italiens et des immigrés connaissent un succès renouvelé jusqu’à 
devenir de véritables cas éditoriaux, comme Nel mare ci sono i coccodrilli. Storia 
vera di Enaiatollah Akbari (2010), centré sur le parcours rocambolesque et 
douloureux d’un adolescent afghan vers l’Italie ; un roman né oralement, mais signé 
exclusivement par l’auteur italien, Fabio Geda, et déjà traduit en 21 langues, dont le 
tchèque. 

Les textes mentionnés, accompagnés et suivis de plusieurs autres similaires 
quant aux intentions et aux structures narratives, ont été rapidement différenciés du 
vaste ensemble des récits de vie – interviews et mémoires recueillis et transcrits par 
des chercheurs et volontaires italiens dans le cadre d’études sociologiques, 
psychologiques ou statistiques sur les migrations3 – et promptement dénommés 
« littérature italienne de la migration », en vertu du double nom porté sur la 
couverture (l’immigré ici est présenté non pas en tant qu’informateur, mais en 
qualité de coauteur) et de la double intention documentaire et littéraire qui sous-tend 
l’opération. À travers la combinaison d’un critère biographique (la provenance le 
plus souvent non occidentale des auteurs), thématique (l’immigration, les cultures 
d’origine, l’identité problématique des migrants et de leurs enfants) et linguistico-
formel (il s’agit pour la plupart de textes narratifs écrits directement en italien), 
l’étiquette « littérature de la migration » a permis de distinguer une catégorie 
textuelle partiellement autonome au sein de la littérature italienne contemporaine. 
                                                 
3 Voir par exemple CARLINI , 1991 ; PEDERCINI, 1994 ; BRUNO-VENTRE, 1994. 
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À travers l’étude des modalités d’émergence de cette littérature, les pages qui 
suivent montreront que le discours de l’auteur-immigré et sa potentielle contre-
narration (qui se veut véridique, authentique et singulière) doivent en réalité être 
constamment négociés avec les normes et les conditions établies par la société 
d’accueil. 

Si la critique a salué ces écritures comme « acts of talking back to normative 
narratives » (PARATI, 2005 : 12), car elles opposeraient la singularité d’une narration 
personnelle à la prise objectivante du discours officiel, il n’en reste pas moins que, 
dans tous ces textes, indépendamment de bonnes intentions qui les inspirent, 
la marchandisation de l’autre et la réduction de l’autre au rôle d’informateur 
indigène vont de pair. Par le biais des coauteurs ou des éditeurs italiens, l’histoire 
individuelle du migrant finit souvent par adopter des tons consolateurs et par se 
réinscrire dans un schéma narratif conventionnel, attrayant pour le lecteur italien. 

En regardant de plus près cette production, on peut en effet identifier un 
ensemble codifié de topoï textuels et paratextuels qui structurent et donnent un sens 
à l’histoire de vie de l’immigré dans la société d’accueil et qui règlent son accès à la 
visibilité et à la publication. 

Ces narrations se présentent toutes comme des histoires singulières et 
exemplaires dont le but est de restituer une dignité à l’individu et à sa communauté 
d’appartenance : « Ça c’est mon histoire, mais ça pourrait être aussi l’histoire de 
tout jeune garçon érythréen amoureux de la liberté » (TEKLE-MASTO, 2005 : 6, 
ma traduction) ; « Ça c’est l’histoire d’une jeune Africaine qui, comme des milliers 
d’autres, s’est retrouvée perdue dans un pays étranger » (WENDY-MONZINI, 2007 : 
quatrième de couverture, ma traduction) ; il s’agit de narrations qui stimulent une 
forte implication émotionnelle de la part des lecteurs auxquels on demande 
empathie, à travers des appels à un « tu » ou un « vous » souvent situés dans les 
seuils du texte, au début ou à la fin. Elles se caractérisent aussi par l’organisation 
topographique ou cartographique du vécu (BOELHOWER, 2001), comme il est 
démontré par la présence des cartes qui permettent de suivre le parcours raconté ou 
par la mise en scène d’une sorte de Grand Tour renversé (GNISCI, 1998), où le trajet 
de remontée du Sud vers le Nord correspond souvent à une descente existentielle : 
« Avec lucidité j’ai pensé que remonter l’Italie correspondait, dans ma géographie 
personnelle, à une descente dans le sud de moi-même » (METHANI-FORTUNATO, 
1990 : 42). Quant à la conclusion, les constantes, pour ne pas dire les clichés, sont 
évidentes : tous ces textes nous racontent l’histoire d’une intégration réussie qui 
préfigure des scénarios présents et futurs d’une cohabitation possible entre Italiens 
et étrangers ; un dénouement dont il ne faudrait pas sous-estimer le caractère 
performatif, mais qui en même temps s’avère hautement consolateur pour la société 
d’accueil, présentée après tout comme un lieu où, malgré le racisme et les lacunes 
du système d’accueil, l’immigré peut enfin inaugurer un parcours d’émancipation 
qui serait impossible dans la société de départ. Enfin, au niveau de stratégie 
narrative, l’happy end s’accompagne d’une structure circulaire, à savoir la décision 
des protagonistes de raconter leur histoire : « ça c’est l’histoire d’un Sénégalais, la 
vie que je connais depuis un temps qui me paraît infini, mais au fond chanceux car, 
comme l’on dit dans mon pays, si une chose tu peux la raconter, alors cela veut dire 
qu’elle t’a porté bonheur » écrivaient Pap Khouma et Oreste Pivetta dans la toute 
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dernière page de leur célèbre Io, venditore di elefanti (1990 : 143, ma traduction). 
Cette structure romanesque consistant à joindre dans la conclusion le passé au 
présent – c’est-à-dire le temps de l’aventure référé au moi-narré au temps de 
l’écriture référé au moi-narrant – est devenue, à partir de ce premier exemple 
célèbre, un véritable topos de la littérature migrante, repris sous différentes formes 
dans de nombreuses publications suivantes : « Écrire ce livre m’a permis de raconter 
mon histoire et donc de mettre un peu d’ordre, ou peut-être de recréer un désordre 
nécessaire […] Jusqu’à présent j’ai toujours dû tout cacher. Maintenant je 
comprends en revanche que raconter est aussi une libération », écrivent Uba Wendy 
et Paola Monzini, dix-huit ans après Pap Khouma et Oreste Pivetta dans la 
conclusion de Il mio nome non è Wendy (2007 : 181, ma traduction), une histoire 
d’immigration et de prostitution forcée racontée sous le pseudonyme de Uba 
Wendy. 

Certes, la prise de la parole de la part d’un migrant enfin intégré dans la société 
d’accueil, la possibilité même de raconter sa propre histoire de migration, qui aurait 
pu se terminer tragiquement dans les eaux du canal de Sicile, représentent sans 
aucun doute une instance émancipatrice forte ; toutefois, en tant que critiques 
littéraires, nous ne pouvons manquer de noter que cette « libération », sur laquelle 
les auteurs insistent unanimement, se heurte au moins à trois contraintes principales. 

Premièrement, à la rigidité des schémas narratifs décrits ci-dessus, au sein 
desquels l’expérience migratoire singulière se retrouve encadrée ; ces structures 
narratives et motifs relativement stables et récurrents peuvent également fonctionner 
en tant que modalités implicites de sélection des « vies migrantes » qui peuvent 
avoir accès à la narration et à la publication. En d’autres termes, les (histoires de) 
vies de certains immigrés sont mises en relief, sélectionnées et publiées au détriment 
d’autres vécus afin de répondre à l’horizon d’attente de la société d’accueil. Par 
exemple, les histoires de migration avec des fins heureuses, qui offrent 
inévitablement une vision rassurante et complaisante de la société d’accueil, sont 
privilégiées, du moins en termes quantitatifs, par rapport à celles qui tentent de 
représenter et d’assumer la dimension tragique et indicible de la migration, comme 
les centaines de milliers de morts en mer. Et ce, non seulement parce que, 
évidemment, l’histoire de ceux qui ne sont plus là est plus difficile à raconter, mais 
aussi et surtout parce que la société d’accueil ne peut et ne veut pas se reconnaître 
dans ces histoires, qui nous donnent une image bien plus sombre de nos sociétés. 
Ou encore, il suffit de penser au grand nombre de récits consacrés à ceux qui fuient 
les guerres, la famine, les dictatures et les fléaux de toutes sortes, arrivant en Europe 
et en Italie au prix de mille dangers et violences, et combien d’autres histoires sont 
en revanche peu représentées, comme celles de ceux qui arrivent de manière plus 
discrète, par exemple avec un visa d’étudiant ou de touriste, et sans nécessairement 
fuir un pays en ruines ou la pauvreté absolue, mais simplement parce que, comme 
beaucoup de jeunes Italiens d’aujourd’hui, ils cherchent un avenir ailleurs. 
Deuxièmement, le côté émancipateur accordé à l’écriture de sa propre expérience 
se heurte inévitablement au rôle joué par le collaborateur italien ; problème qui se 
pose indépendamment des résultats littéraires, tantôt médiocres tantôt appréciables, 
voire remarquables. Tous ces textes, nous l’avons dit, se présentent comme la 
directe émanation de l’informateur immigré, mentionné sur la couverture en tant 
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que coauteur. En réalité, dans la plupart des cas, il s’agit d’hétérobiographies à la 
première personne (LEJEUNE, 1980 ; COUSER, 1998 ; D’I NTINO, 2003) non 
seulement sollicitées, mais aussi rédigées en grande partie par le journaliste ou 
écrivain italien. Ce dernier, toutefois, a toujours tendance à minimiser son rôle et à 
occulter le texte en tant que tel, comme s’il ne s’agissait que de fournir un simple 
soutien linguistique-rhétorique à la mémoire de l’immigré : « ce que j’ai fait c’était 
de travailler sur la langue, les mots, le rythme, j’ai juste dramatisé un peu les 
dialogues. Pour le reste j’ai respecté et conservé la mémoire d’Ena […] C’est 
exactement ce dont il se souvient, en tous points », déclare de manière étonnamment 
insouciante Fabio Geda dans une interview sur le best-seller, Nel mare non ci sono 
i coccodrili. Storia vera di Enaiatollah Akbari (2010). Cette affirmation est pour le 
moins surprenante, car la langue (l’italien dans ce cas), le style (délibérément 
simple), le genre littéraire (entre le documentaire, le journal intime et le picaresque), 
la sélection des épisodes et l’agencement des événements (le choix d’un ordre 
chronologique, de temps en temps parsemé d’analepses et prolepses, qui s’encadre 
dans une structure circulaire où la conclusion aboutit à la décision d’écrire l’histoire 
que nous venons de lire) ne sont guère de simples ornements à la mémoire 
d’Enaiatollah et à son histoire, telle qu’il a racontée à l’écrivain Fabio Geda. En 
sous-estimant publiquement son propre rôle, Geda confère à son texte le pouvoir de 
l’expérience authentique, sans toutefois reconnaître que céder la parole à l’autre, de 
manière si ambiguë, signifie en fait la lui retirer subtilement. Ces histoires, que les 
auteurs italiens déclarent avoir racontées en respectant fidèlement l’immédiateté et 
la spontanéité de la forme orale, sont aussi et surtout le résultat de l’ordre imposé 
par l’écriture et par les attentes du public. C’est précisément en vertu des techniques 
littéraires qu’un récit né oralement au magnétophone, durant de longues interviews, 
peut espérer acquérir un effet de réalité ; autrement il ne serait qu’illisible. Dès lors, 
le collaborateur italien ne se limite jamais à fournir son expertise linguistique, mais 
s’approprie l’histoire de l’immigré, tout en effaçant les traces du dialogue à l’origine 
du récit par souci d’authenticité. Sa présence, au lieu d’être visible tout au long du 
récit, se manifeste principalement voire uniquement dans les seuils du texte, les 
préfaces ou les postfaces, comme c’était déjà le cas dans les Slaves narratives (les 
récits d’esclaves) publiés entre le XVIIIe et le XIXe siècle. Dans les Slaves 
narratives, on assiste à une séparation analogue entre la narration de l’esclave à la 
première personne et l’intervention de l’éditeur blanc, limitée formellement à la 
préface qui servait à certifier non seulement l’existence véritable du narrateur 
(souvent anonyme pour des raisons de sécurité) mais aussi la vérité du récit et la 
fidélité de la transcription. De cette manière – dans les récits d’esclave d’antan 
comme dans les récits des migrants d’aujourd’hui – l’écrivain blanc ou italien 
renforce l’effet d’authenticité factuelle, en disparaissant du récit pour être ainsi plus 
libre de le façonner, réorganiser et manipuler à son propre gré. Les préfaces ou les 
postfaces, donc, seulement en apparence des hors-texte, ont une fonction 
explicative, légitimante, référentielle et essentiellement « anti-littéraire » : les 
auteurs italiens nous assurent que l’informateur inconnu (et parfois anonyme) existe, 
qu’ils lui ont parlé et l’ont aidé à raconter son histoire, que ce qu’ils nous disent est 
vrai (à cet égard, la préface assume un rôle analogue aux documents inclus dans le 
texte – photographies, cartes d’identité, pages écrites dans la langue de l’immigrant, 



« J’espère avoir été capable de lui donner son histoire. » 
Paradoxes et contraintes de la prise de parole des subalternes 

- 163 - 

 

etc.). En outre, les auteurs italiens ne se bornent pas à affirmer qu’il ne s’agit pas de 
littérature, mais de la vie réelle sans fioritures ni broderies, mais ils tirent aussi les 
ficelles, dirigent la lecture, donnent un sens universel à l’histoire : « c’est une 
histoire ancrée dans un drame humain aux dimensions énormes […] » (SHIRI-
ABBATE, 2007 : 12) ; « les parties les plus intéressantes de l’histoire, à mon avis, se 
déroulent en Afrique [...], pour résumer ce que Wendy vit en Italie [...] » (WENDY-
MONZINI, 2007 : 187). Même lorsque, comme dans le cas de Nel mare non ci sono 
i coccodrilli, le texte incorpore, par le biais de dialogues reconstitués par l’auteur, 
les conversations dont est issue l’histoire écrite, l’auteur italien tend néanmoins 
à qualifier son propre rôle d’accessoire, à effacer le livre au profit de la vie : « Quand 
je me déplace pour parler de ce livre, heureusement, nous ne parlons pas du livre 
mais [...] de la vie de ces jeunes gens [...] Je ne suis pas intéressé à être le 
protagoniste. J’aime quand la littérature se met au service d’une vie [...] Tout le 
monde peut faire ce livre chez soi [...] il suffit de s’arrêter et de demander “voulez-
vous me raconter votre histoire ?” » (GEDA, 2010 : en ligne, ma traduction). 

Le collaborateur italien, en prêtant son oreille et son stylo à l’immigré et en se 
mettant au service de sa mémoire, finit par le déposséder de son histoire, en lui 
laissant toutefois l’impression de la lui avoir donnée : « J’avais besoin de quelqu’un 
qui me fasse don de ma propre histoire », affirme dans une interview Enaiatollah 
Akbari – protagoniste de Nel mare non ci sono i coccodrilli – de temps en temps, je 
relis mon histoire comme elle a été racontée par lui [Fabio Geda] et je pense que 
c’était précisément comme ça qu’il fallait faire […] et moi dorénavant je la 
raconterai de cette manière » (interview à Enaiatollah Akbari dans MISSIROLI, 2010, 
en ligne, ma traduction). 

Entre Salah Methnani et Mario Fortunato, co-auteurs de Immigrato (1990), le 
tout premier exemple de cette typologie textuelle en Italie, se déclenchèrent des 
polémiques acerbes, jamais complètement résolues, quant à la paternité du texte : 
« Je l’avais écrit comme s’il s’agissait d’une histoire entièrement à moi » (2006 : 
vii), déclare Mario Fortunato dans la préface à la deuxième édition de Immigrato ; 
« dans Immigrato – Methani avait au contraire affirmé – il y a soixante, soixante-
dix pour cent de moi. Seulement certains épisodes ont été ajoutés par Mario par la 
suite » (METHNANI, 1995 : 7). Après vingt ans, comme le cas de « Geda-Akbar » le 
démontre, la querelle sur les rapports de force entre l’auteur italien et immigré 
semble être résolue au profit du premier, mais avec la bénédiction et l’adhésion 
enthousiaste du deuxième. La différence d’attitude entre Salah Methnani et 
Enayatollah Akbar est emblématique, car elle montre à quel point les rapports de 
force sont déterminants. Alors que Methnani était un jeune étudiant universitaire 
lorsqu’il s’est installé en Italie et qu’il avait déjà travaillé comme traducteur et 
journaliste avant la publication du texte, Akbar, en revanche, n’était qu’un enfant 
à son arrivée et un tout jeune adolescent lorsque le texte a été publié. 

Ces considérations ne visent pas à disqualifier a priori toutes les 
hétérobiographies à la première personne nées d’une collaboration. Certaines 
d’entre elles ont des qualités littéraires indiscutables : c’est le cas d’Immigrato de 
Methnani-Fortunato, ou de Princesa d’Albuquerque-Iannelli. D’autres 
collaborations, indépendamment des controverses qu’elles ont soulevées, ont été 
décisives pour porter à la connaissance du monde entier des situations d’exploitation 
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peu connues ou oubliées, comme dans le cas de Moi, Rigoberta Menchù (1983) de 
l’anthropologue Elisabeth Burgos et de Rigoberta Menchù, une Guatémaltèque de 
l’ethnie Quiché qui, à travers la voix et la plume de Burgos, retrace les étapes de 
son enfance et de son adolescence, entremêlant sa propre expérience avec celle du 
peuple Maya soumis à une sévère répression par les Ladinos. Un livre qui a conduit 
Rigoberta Menchù à obtenir le prix Nobel de la paix en 1992 et qui, traduit en Italie 
en 1987, a joué un rôle décisif en tant que modèle narratif et éditorial pour les textes 
dont il s’agit dans ce chapitre4. Dans d’autres cas, on peut même dire que la 
collaboration s’est déroulée non seulement sans heurts ni tensions, mais aussi de 
manière créative, surprenante et inédite, comme dans le cas de Princesa, 
hétérobiographie d’une transsexuelle brésilienne qui raconte à la fois sa transition 
d’homme à femme et sa migration du Brésil vers l’Italie, où elle se retrouvera dans 
la prison de Rebibbia. Elle y rencontre un ancien terroriste italien, ex-membre des 
brigades rouges, Maurizio Iannelli, avec lequel, grâce à la médiation d’un berger 
sarde, Giovanni Tamponi, emprisonné pour vol à main armée, elle entame un 
échange de notes d’où sortira, après plusieurs étapes intermédiaires, le roman-
témoignage. De cette manière unique, une hétérobiographie est née, dont le sujet est 
la vie de Fernanda/Princesa mais dans laquelle se reflète également la vie de deux 
autres personnes, toutes deux italiennes, l’une emprisonnée dans la section de la 
prison destinée aux terroristes et l’autre dans celle des prisonniers de droit commun. 
Il s’agit d’un texte qui a d’ailleurs donné lieu à une dissémination textuelle et 
multimédia ultérieure, dont une chanson italo-portugaise de Fabrizio De André 
(Prinçesa), titre d’ouverture de l’album Anime Salve de 1996, dernier album du 
célèbre auteur-compositeur-interprète génois, le film Princesa (2001) du réalisateur 
brésilien Henrique Goldman et deux documentaires : Princesa. Incontri irregolari 
(1994) de Carlo Conversi et Le strade di Princesa. Ritratto di una trans molto 
speciale (1997) par Stefano Consiglio5. Il est donc nécessaire, au-delà de toute 
généralisation, de considérer les hétérobiographies dans leur singularité, au cas par 
cas. Comme l’écrit à juste titre Thomas Couser, « there is a thin and not always clear 
line between making, taking, and faking the life of another person in print. Co-
authoring another’s life can be a creative or a destructive act, a service or a 
disservice, an act of homage or of appropriation » (1998 : 335). Mais il est 
également vrai que cette typologie textuelle, indépendamment de bonnes intentions 
des auteurs, est presque toujours particulièrement insidieuse, à de rares exceptions 
près, en raison de l’asymétrie des rapports de force entre les personnes impliquées 
dans la collaboration et du paternalisme implicite de l’opération. 

La troisième et dernière contrainte qu’il faut nécessairement prendre en compte 
pour comprendre comment, dans les sociétés d’accueil, les vies des autres peuvent 
sortir de l’anonymat et avoir accès à la visibilité concerne le marché culturel, une 
question qui apparaît à contre-jour dans les deux points précédents mais qui mérite 

                                                 
4 Sur l’affaire Rigoberta Menchù et la controverse entourant le livre, voir STOLL 1999, LE BOT-
ROUSSEAU (2000), ARIAS (2001), MOREIRAS (2001 : 208-38), DAMROSCH (2003). 
5 Sur Princesa, voir le projet en ligne Princesa 20, édité par Anna Proto Pisani et Ugo Fracassa, où il 
est possible de suivre à la fois la genèse du livre (l’édition annotée et ses avant-textes) et sa diffusion 
multimédia. https://www.princesa20.it/progetto20/  
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une attention plus approfondie. Le marché éditorial destiné aux écrivains immigrés 
se nourrit de deux instances principales qui s’avèrent être à la fois des occasions et 
des pièges pour les auteurs : la marchandisation des différences, d’une part, et la 
marchandisation du vécu, de l’autre, à savoir le succès de pratiques discursives qui 
donnent aux consommateurs une impression de vie vraie et vécue et d’adhésion à la 
réalité (HUGGAN, 2001). Trois exemples tirés de contextes littéraires différents nous 
aideront à comprendre comment le marché littéraire occidental s’est 
progressivement approprié les récits des immigrés en exploitant la double ressource 
du vécu et de l’altérité. 

En 1973, au moment où le thème de l’émigration/immigration semblait encore 
un tabou pour les écrivains immigrés de l’Algérie vers la France, Les éditions 
du Seuil faisaient sortir un livre au titre éloquent, et dont le nom d’auteur sur la 
couverture se limitait au prénom, Ahmed : Une vie d’Algérien, est-ce que ça fait un 
livre que les gens vont lire ? Il s’agissait de la transcription des monologues d’un 
Algérien analphabète, lequel, face à un magnétophone, parlait de lui-même, des 
Arabes en France, du racisme, de la mémoire de la guerre. 

En 1991, un critique italien, Remo Cacciatori, intitulait « Io, immigrato, 
venditore di storie », le premier article consacré à ce qui sera bientôt défini comme 
la « littérature italienne de la migration », reformulant le titre de l’hétérobiographie 
de Pap Khouma et Oreste Pivetta, Io, venditore di elefanti et résumant ainsi toute la 
parabole existentielle du jeune Sénégalais. Au début du livre, Pap Khouma 
revendique fièrement son statut de vendeur ambulant, mais au fur et à mesure que 
le livre avance, il se rend compte, avec déconvenue, que c’est toute son Afrique 
(les femmes, les produits et les symboles de son pays) qui est en vente en Italie. 
Enfin, Pap Khouma finit par atteindre une forme paradoxale d’émancipation : 
sa reconnaissance sociale et culturelle, après une longue période de clandestinité, 
dépend précisément de la mise en vente de sa propre histoire de vie à travers un 
roman/témoignage écrit par un journaliste italien et devenu immédiatement un 
véritable best-seller. 

Vers la fin des années 2010, la parabole du marché du vécu destiné aux 
immigrés est désormais complète. Il y a la certitude que cette niche éditoriale 
réservée aux identités marginales, subalternes, excentriques et pourtant ordinaires, 
fonctionne à merveille. En 2009, en République tchèque, où une littérature de la 
migration n’existe pas (encore), l’importante maison d’édition Euromedia Group 
publie un livre/témoignage intitulé Bílej kůň, žlutej drak, présenté comme la 
première autobiographie en tchèque d’une fille vietnamienne de deuxième 
génération, une certaine Lan Pham Thi, dont les photos et les interviews avaient été 
diffusées sur les réseaux sociaux et les revues nationales. Le livre, quoique modeste 
et hautement stéréotypé, avait attiré l’attention du public et gagné plus d’un prix 
littéraire. Le véritable auteur de ce livre, un écrivain tchèque, Jan Cempírek, une 
fois identifié par les journalistes, a ensuite déclaré avoir voulu, d’une part, attirer 
l’attention sur un nouveau problème social, et de l’autre, « tâter le marché des 
lecteurs et des éditeurs pour comprendre comment il aurait réagi à un livre qui ne 
travaille qu’avec des stéréotypes » (KERLES, 2009 : en ligne, ma traduction). On n’a 
pas le moyen de vérifier la bonne ou mauvaise foi de l’écrivain tchèque. Ce qui est 
sûr, en revanche, c’est que, parmi les raisons à prendre en considération, il y avait 
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très probablement la certitude d’obtenir un succès de vente facile en tirant profit du 
marché du vécu des sujets marginaux, lesquels, il y a quarante ans – comme 
l’exemple français le démontre – s’interrogeaient encore sur l’éventualité d’être lus, 
bien que peut-être déjà de manière partiellement rhétorique. 

La critique littéraire italienne a souvent insisté sur l’évolution progressive de la 
littérature migrante. Les œuvres écrites en italien par des auteurs d’origine étrangère 
se seraient graduellement émancipées de l’imposante présence de coauteurs et 
auraient atteint peu à peu leur maturité artistique en s’affranchissant de 
l’autobiographie et de l’autobiographisme des exordes. Cette reconstruction linéaire 
et téléologique devrait toutefois être remise en question et non seulement parce que, 
comme nous l’avons montré, le dispositif de la collaboration continue à déterminer 
la prise de parole publique de nombreux immigrés. Le fait que, parallèlement à 
l’extension du corpus, l’on enregistre une augmentation considérable de textes de 
fiction ne signifie guère que le problème de la narration de soi soit désormais passé 
en deuxième plan, ni que les auteurs aient pu facilement s’affranchir des règles 
implicites du marché de l’édition. Les écrivains migrants, postcoloniaux, de 
deuxième génération, en effet, restent doublement « enfermés dans la cage du 
vécu » (« imprigionati nella gabbia del vissuto »), comme l’affirme l’écrivaine 
Igiaba Scego dans une interview (2007). Tout d’abord, au moment de la production, 
car ces écrivains ont accès plus facilement à la publication si, à travers une mise en 
scène pléthorique du « moi », ils se font véhicules de représentations authentiques 
du monde migratoire ou des disgrâces de leurs pays d’origine : « Ces derniers temps 
– affirme Gabrielle Kuruvilla entre sérieux et facétieux – on me demande de mettre 
un peu d’Inde partout, dans les romans comme dans les tableaux. À la fin, tu te sens 
un produit avec l’étiquette made in India et peut-être t’as même une date 
d’expiration » (dans CAMILOTTI , 2008 : 47). Deuxièmement, au moment de la 
réception de leurs œuvres, car les paratextes ou les stratégies de marketing, 
encouragés aussi par l’usage fréquent de la narration homodiégétique, reconduisent 
régulièrement le contenu de l’œuvre au vécu de l’auteur, indépendamment du degré 
effectif d’autobiographisme présent dans le texte, comme si les immigrés n’avaient 
pas le droit à une recherche esthétique autonome, comme s’ils ne pouvaient qu’être 
des véhicules de témoignages « transparents » : « Depuis, j’ai compris – écrit Igiaba 
Scego, l’une des écrivaines les plus célèbres de ce corpus, lors d’une interview 
presque surréelle avec une journaliste qui lui demandait si elle avait été violée par 
son oncle comme l’une des narratrices de son roman Oltre Babilonia – que pour 
cette journaliste et pour d’autres comme elle, je ne pouvais pas écrire de la 
littérature. En tant qu’étrangère j’étais condamnée dans la cage-limbe de l’histoire 
vraie. D’après eux, tout ce que j’écris doit être forcément arrivé dans ma vie » 
(SCEGO, 2007, en ligne). 

Après ces remarques, peut-on encore souscrire à l’idée que la littérature 
migrante représente dans son ensemble une forme de « talking back to normative 
narratives », ou une contre-narration qui nous permettrait de décoloniser notre 
savoir sur le reste du monde ?  

La réponse à cette question est insidieuse. D’une part, on ne peut pas neutraliser 
dans l’approche critique la valeur de la donnée expérientielle ou l’importance du 
témoignage, qu’il soit consigné dans les mémoires ou transfiguré dans la fiction 
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narrative ; Gayatri SPIVAk (1999) nous a appris justement à ne pas dissoudre trop 
facilement la double contrainte entre le « nativisme non interrogé » (unexamined 
nativism) et « l’arrogance eurocentrique » (eurocentric arrogance). D’autre part, on 
ne peut pas absolutiser les données biographiques comme si elles pouvaient être 
automatiquement converties en synonyme de résistance. Selon Achille Mbembe, 
une distanciation critique est nécessaire par rapport à la « tendance – fréquente dans 
les approches postcoloniales – à fétichiser et à combiner les deux notions de 
“résistance” et de “subalternité” » car « l’une des dimensions constitutives de la 
condition postcoloniale est l’inscription des dominants et de leurs assujettis dans le 
même épistème » (MBEMBE, 2010 : 105). En d’autres termes, on ne peut passer sous 
silence le fait que les auteurs définis comme migrants ou postcoloniaux sont des 
sujets soumis aux protocoles de construction identitaire imposés par le pays 
d’arrivée. Leurs écrits sont non seulement reçus selon les codes linguistiques, 
sociaux, politiques et éditoriaux du pays d’arrivée ou de l’ancienne patrie coloniale, 
mais ils sont également produits en fonction de cet horizon d’attente. Cet horizon 
d’attente est à la recherche, d’une part, d’exotisme (d’où l’importance dans ces 
textes des digressions ethnographiques et la dissémination des mots transcrits dans 
leurs langues d’origine, qui renvoient aux réalités culinaires, vestimentaires ou 
religieuses de la culture de départ), et de l’autre, d’espaces expérientiels 
authentiques (d’où la place occupée dans ces récits par la narration des 
traumatismes – guerres, génocides, révolutions – vrais, tangibles, débordants dans 
les « périphéries », pour la plupart télévisés dans « notre » monde). 

Dès lors, l’enjeu sur le plan éthique et politique de l’accès à la parole et de 
l’entrée dans le marché éditorial qui sanctionne le « droit à l’(auto)biographie » 
(LOTMAN, 1984) d’un nombre croissant de personnes oscille entre l’idée d’une 
utopie démocratique des discours autobiographiques contemporains, qui 
permettraient la sortie de l’anonymat et la reconnaissance sociale des identités 
minoritaires, et les risques de la marchandisation du vécu des autres. 

La situation n’est cependant pas sans issue, mais il faut veiller à ne pas attribuer 
a priori une fonction critique, voire subversive, à tous les écrits des migrants sans 
s’interroger au préalable sur les mécanismes, pas toujours évidents, qui déterminent 
et rendent possible leur énonciation. Il est donc nécessaire de faire des distinctions 
appropriées au sein de ce corpus entre les œuvres complexes et stratifiées et celles 
qui risquent d’être un simple accessoire du tourisme global. 

2. Pratiques de résistance : mettre en scène et parodier la scène 
d’interlocution de la narration personnelle 

Face au double bind entre être otages du « fantôme de l’authenticité » (RUSHDIE, 
1991) ou réduits au silence et à la marginalité, les écrivains les plus significatifs de 
ce corpus élaborent différentes pratiques de résistance. Certains démontrent ainsi 
qu’il est possible de négocier l’urgence de prendre la parole à la première personne 
avec les règles implicites du marché éditorial, selon lesquelles non seulement celui 
qui vient d’Éthiopie serait condamné à raconter la guerre coloniale ou la dictature 
du Derg, celui qui vient de Roumanie, le communisme et Ceaușescu et ainsi de suite, 
mais il serait aussi obligé à le faire selon les modalités du témoignage. 
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Dans certains cas, les écrivains migrants choisissent d’entrelacer les genres 
littéraires, comme Geneviève Makaping dans son Traiettoie di sguardi. E se gli altri 
foste voi ? (2001) où, par le biais d’un mélange bien réussi entre le discours 
scientifique/anthropologique et narratif/autobiographique, l’autrice s’engage dans 
un exercice singulier de writing back ethnographique censé exhiber les cadres 
discursifs qui ont fait d’elle un sujet doublement subalterne (en tant que femme et 
« nègre », terme qu’elle préfère au syntagme « de couleur », perçu comme 
hypocrite). 

D’autres écrivains jouent avec les tournures et les procédés de l’autobiographie, 
jusqu’à brouiller le rapport entre auteur, narrateur et personnage, et à rendre 
indécidable le pacte avec le lecteur (fictionnel et autobiographique à la fois), comme 
dans le roman de Ornela Vorpsi Il paese dove non si muore mai (2005), où l’autrice 
dissémine sa voix dans de multiples masques narratifs (Ormina, Elona, Ina, Eva, 
etc.), qui sont tous des incarnations du même personnage et en même temps des 
variations autour du nom propre de l’autrice. À travers l’histoire de la/des 
protagoniste/s, toutes des jeunes filles, les années du régime d’Hoxha se déroulent 
comme sur une toile de fond, de manière indirecte, sans que la/les protagonistes 
puissent véritablement les comprendre et en témoigner. 

Dans d’autres cas encore, les écrivains migrants, ne se contentant plus 
de simples torsions fictionnelles du pacte autobiographique en direction de 
l’autofiction, perçu toujours comme trop contraignant, déplacent la question de la 
narration de soi à l’intérieur de la diégèse, en mettant en scène non pas un dialogue 
direct entre l’auteur/témoin et le lecteur, mais plutôt des personnages fictionnels 
engagés de différentes manières dans la pratique du récit à la première personne. Ce 
faisant, ils mettent en relief ou parodient les stratégies qui se présentent au migrant 
pour avoir accès au récit de soi, les rapports de pouvoir et les asymétries qui 
structurent le récit de soi comme irrémédiablement sollicité par et adressé à l’autre, 
les difficultés et les courts-circuits de la communication, les limites au sein desquels 
la construction de l’identité individuelle et collective peut avoir lieu. D’où la 
présence massive dans ce corpus de romans multifocaux où les différents 
personnages se racontent les uns les autres, ou bien de textes qui incluent dans 
l’intrigue des journaux intimes/interviews/interrogatoires fictionnels. 

Les exemples sont nombreux. J’en choisirai trois : Madre piccola de l’italo-
somalienne Cristina Ali Farah (2007), Va’ e non torna de l’albanais Ron Kubati 
(2000) et La tana della iena, issu d’une collaboration ayant lieu en prison entre le 
palestinien Itab Hassan et l’ex-membre des brigades rouges Renato Curcio (1991). 

Dans le premier, les trois personnages principaux (Barni, Domenica-Axad et 
Tageere) se racontent, oralement ou par écrit, dans le but de redessiner la carte 
de leurs liens et affects en train se dissoudre dans les parcours multiples et morcelés 
de la diaspora somalienne. Leurs récits sont encadrés narrativement de sorte à mettre 
en premier plan le rôle de l’interlocuteur dans la pratique de la narration personnelle, 
respectivement une psychologue, une journaliste et un médiateur 
culturel/informateur de la police. Le récit adressé par Tageere au 
médiateur/informateur de la police est particulièrement intéressant. Bien qu’il 
s’agisse d’un récit presque extorqué sous interrogatoire afin de découvrir les raisons 
de la disparition d’une jeune fille appartenant à la communauté somalienne de 
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Rome, Maryam, il n’en reste pas moins que c’est précisément grâce à cette 
conversation si difficile, faite de silences, pauses, réticences et suspicions 
réciproques, durant laquelle les asymétries de pouvoir entre l’intervieweur et 
l’interviewé se manifestent explicitement, que Tageere parvient à la possibilité de 
rendre compte de soi. C’est précisément en parlant au médiateur/informateur de la 
police que Taagere réussit finalement à mettre de l’ordre dans sa mémoire 
tourmentée, en finissant par confier au médiateur, mais avant tout à lui-même, le 
secret qui le relie à Maryam, la fille disparue et recherchée ; un secret entremêlé aux 
moments les plus convulsifs de la guerre civile en Somalie et à la migration 
successive du personnage. À ce point, le lecteur, lui aussi, pourra commencer 
à débrouiller l’écheveau de l’histoire, en comprenant quels sont les rapports qui 
entrelacent tous les personnages féminins du roman, la plupart desquels se 
retrouvera à Rome après une longue séparation pour recommencer un parcours en 
commun. De cette façon, le témoignage personnel (relatif à l’expérience de 
l’immigré) et le témoignage collectif (relatif à la guerre et à la diaspora somalienne) 
ne sont pas simplement livrés au lecteur d’une manière apparemment directe et non 
filtrée, mais sont placés au cœur du roman, thématisés et, donc, mis à distance 
critique, de sorte que leurs présupposés et implications puissent être observés. 

Dans le deuxième roman de ce parcours, Va’ e non torna de Ron Kubati, le 
protagoniste narrateur Elton essaie, de manière réitérée, de se soustraire au rôle de 
« témoin autorisé » auquel il est immanquablement reconduit dans le contexte 
d’arrivée :  

 
Je commençais à m’irriter. Le mot « témoignage » m’irritait. J’avais connu un tas de 

personnes qui se sont découvertes victimes et pour cela se sentaient autorisées à se comparer à 
Jésus sur la croix et à se balader toutes excitées en diffusant leur témoignage. Moi aussi j’avais 
été invité à témoigner, mais je me suis rendu compte que le monde était plein de témoins. « Eh, 
tu sais pas, mais mon témoignage… » Témoins de l’accusation, témoins de la défense, témoins 
de Jéhovah. Combien de témoins qui témoignaient leur vérité ! […] Il paraît que nous vivons pour 
témoigner. (KUBATI, 2000 : 75, ma traduction) 

 
Cette citation est particulièrement significative non seulement parce qu’Elton 

travaille comme interprète dans un tribunal (en participant donc de manière active 
à la « machine » qu’il entend dénoncer), mais aussi parce que le roman de Kubati – 
un roman où les vicissitudes du protagoniste s’identifient partiellement avec celles 
de l’auteur – présente de nombreux traits typiques du témoignage. Va’e non torna, 
d’une part, raconte, dans une alternance de plans temporels, l’histoire d’Elton en 
Italie et celle du protagoniste en Albanie à la lumière de l’histoire collective d’un 
peuple qui, entre manifestations et révoltes, assiste à l’écroulement du régime de 
Hoxha ; de l’autre, la première trame narrative du roman (celle qui vient d’être 
exposée) en contient une autre, créant une structure à récits emboîtés. Va’ e non 
torna inclut un roman dans le roman, probablement écrit par Elton lui-même, où on 
raconte à la troisième personne la vie de son père dans la prison de Spaç, destiné 
aux dissidents politiques. Elton devient ainsi la voix et le filtre à travers lequel 
l’histoire oubliée et cachée de son père prend forme, mais indirectement, comme il 
est normal, car il n’est pas possible de savoir ce qui s’est passé dans une prison de 
haute sécurité. Pour Elton, toutefois, une fois arrivé en Italie, porter le masque du 
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témoin signifie aussi prendre la parole à partir d’une forme univoque 
d’identification, celle de l’Albanais qui s’est enfui de son pays sur un bateau de 
fortune. Quand Elton est convoqué pour raconter sa propre expérience – par 
exemple à l’occasion d’une marche contre le racisme – ce que le public trouve 
important n’est pas le contenu de son témoignage, mais plutôt le sujet qui parle à la 
première personne en qualité de témoin autorisé, comme il est bien démontré par les 
applaudissements et l’approbation qui accompagnent tout ce qu’il dit, par 
l’instrumentalisation politique de son discours et par le fait que ses affirmations – 
comme le protagoniste le reconnaît lui-même – n’ajoutent rien à la compréhension 
du phénomène dont il est question (l’émigration albanaise vers l’Italie), mais elles 
se résolvent dans une suite de lieux communs qui toutefois acquièrent un statut 
d’autorité précisément en vertu du sujet d’énonciation. 

Jusqu’à quel point avoir accès à la narration personnelle représente une 
possibilité réelle d’émancipation pour les immigrés dans la société d’accueil et 
jusqu’à quel point, en revanche, cette opportunité se transforme en une prison 
symbolique pour des sujets condamnés à être des témoins ou des informateurs 
indigènes, reste – et probablement doit rester – indécidable. Ce qui est certain, c’est 
que la littérature de la migration peut représenter un « act of talking back to 
normative narratives » non pas parce qu’elle véhicule la narration spontanée et 
transparente des subjectivités marginales et subalternes, mais plutôt parce qu’elle 
met en scène l’impossibilité et la fictionnalité constitutives de cette opération. 
Comme dans le troisième ouvrage de ce parcours, le roman hétéro-biographique 
La tana della iena de Hassan-Curcio (1991) qui se déroule entre les camps des 
réfugiés palestiniens, la prison pour mineurs de Casal de Marmo, la prison de 
Rebibbia et les centres de rétention administrative. Mustafà Hassan Abù Omar (alias 
Itab Hassan) n’est pas seulement un étranger-immigré comme les autres, mais il est 
aussi accusé d’être un terroriste. Aucun espace pour son histoire ne semble possible 
dans la société d’accueil, tandis que son identité personnelle est tellement 
insignifiante pour les institutions que Mustafà, dans les documents de la prison, 
n’existe qu’en tant qu’Itab Hassan, c’est-à-dire son nom de bataille. Mais il y a un 
moment où Mustafà peut prendre la parole et essayer de raconter son histoire. 
Hétérotopie dans une autre hétérotopie, la scène théâtrale de la prison de Rebibbia 
devient le lieu de son impossible narration :  
 

Avec le Marat/Sade, un acte unique tiré du texte de Peter Weiss, le théâtre fit son retour 
à Rebibbia. […] Une histoire de révolution, quoique pas la mienne. Une histoire dans laquelle, 
me dit le réalisateur, j’aurais pu jouer moi-même dans le rôle de moi-même. Tout cela me 
convainquit, malgré les problèmes de langue et le fait que la Révolution française était pour moi 
presque inconnue. Jouer moi-même, ce que je suis réellement dans la vie, à l’intérieur de la 
Révolution française, dans la prison de Rebibbia, pour dire quelque chose sur la révolution du 
peuple palestinien ! Quelle entreprise étrange ! (HASSAN-CURCIO, 1991 : 60, ma traduction)  

 
D’après le contenu du livre, le public de ce spectacle, même sans en comprendre 

les paroles (Mustafà utilise sa langue maternelle), peut deviner le contenu de son 
monologue, parvenant à entrer en empathie avec lui. Mustafà, à son tour, à travers 
un jeu de miroirs, a le sentiment d’avoir pu pour la première fois dire qui il est, 
comme si le recours à la fiction (de la scène théâtrale) et à la médiation d’une autre 
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histoire de révolution sur laquelle projeter la sienne et celle de son peuple étaient les 
seules modalités possibles pour prendre la parole en Italie, dans une prison, et ouvrir 
un espace de communication. La vie de Mustafà, d’après son témoignage, se déplace 
d’hétérotopie en hétérotopie (d’abord les camps pour les réfugiés en Palestine, 
ensuite deux prisons italiennes et enfin un centre de rétention administrative). De la 
même manière, le récit de son histoire procède à travers une véritable mise en abîme 
de cadres narratifs : son histoire, avant de confluer dans le roman signé par lui-même 
et Renato Curcio, édité en deux différentes versions à distance de quelques années, 
a pris plusieurs formes : celle d’un spectacle théâtral (dont nous parle le livre), d’un 
poème écrit par son premier enseignant de théâtre et dont les mots sont retranscrits 
dans le roman, d’un journal intime écrit par lui-même et détruit avant le déplacement 
à Rebibbia et, enfin, d’une chanson intitulée Itab Hassan Mustaphà du groupe rock 
The Gang incluse dans l’album Storie d’Italia. La vie de Mustafà est ainsi inscrite 
dans une série de cadres narratifs dont les différences modifient aussi la valeur que 
son témoignage et sa prise de parole peuvent assumer, car, au cas par cas, les 
éléments et les « personnages » qui interviennent dans la scène d’interlocution de la 
narration personnelle assument un rôle différent à l’intérieur d’une configuration 
variable de rapports de force. 

Conclusions 

Comme ces exemples le démontrent, l’histoire de vie du migrant et les 
possibilités de la raconter deviennent en Italie, entre la fin des années 1980 et le 
début des années 1990, un objet de dispute entre les exigences du migrant de prendre 
la parole à la première personne et celles de la société d’accueil, intéressée non 
seulement à connaître, mais aussi à encadrer, normaliser et contrôler ces (histoires 
de) vies excentriques. 

« Telling a story about oneself is not the same as giving an account of oneself » 
écrit Judith Butler dans Giving an account of oneself (2005 : 12), parce que le sujet 
est signé par la marque de l’altérité qui le rend toujours étranger à lui-même, parce 
que l’illusion d’une maîtrise parfaite sur soi et sa propre histoire se heurte à quelque 
chose qui résiste et qui ne se laisse pas soumettre à la cohérence normative d’un 
récit et, enfin, parce que l’accès même à la narration est codifié par des normes qui 
anticipent la temporalité du sujet : « There is no making of oneself (poiesis) – écrit 
Butler – outside a mode of subjectivation (assujettissement) and, hence, no self-
making outside the norms that orchestrate the possible forms that a subject may 
take [and which] decide in advance who will and will not become a 
subject » (BUTLER, 2005 : 17) capable de prendre la parole, de se raconter à la 
première personne et d’être écouté. 

Quand on réfléchit aux stratégies de représentation de soi dans la littérature de 
la migration, on ne peut pas éluder ce problème, à savoir l’inévitable normativité de 
la narration. Les dispositifs de pouvoir qui qualifient un sujet comme immigré, 
clandestin, réfugié en l’obligeant à se reconnaître dans une identité 
unidimensionnelle et à se raconter à partir d’elle ; la rigidité des schémas narratifs 
qui enferment dans un canevas récurrent l’unicité irréductible des trajectoires de 
vie ; les mécanismes d’encadrement textuels selon lesquels les éditeurs et 
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collaborateurs italiens prennent la parole pour légitimer le récit du migrant ; les 
rapports asymétriques entre l’auteur immigré et l’auteur italien dans les formes 
d’écriture en collaboration ; les demandes et les règles implicites du marché 
éditorial : tous ces éléments risquent d’accentuer l’aspect objectivant et normatif de 
la narration, en inscrivant les écritures de la migration dans le même circuit discursif 
auquel elles sont censées répondre de manière critique. Et pourtant, en dehors de 
ces dynamiques d’assujettissement, aucune forme de subjectivation ne peut avoir 
lieu. Cet assujettissement aux normes est aussi la condition indispensable pour toute 
forme de subjectivation, c’est-à-dire pour devenir un sujet et un auteur capable de 
prendre la parole et se raconter dans l’espace de la société dite d’accueil. Cependant, 
il existe une différence fondamentale entre accepter passivement ces normes, 
y adhérer et les reproduire, et utiliser ces normes de manière critique, ironique et 
subversive, en les rendant visibles afin de les affaiblir, les suspendre, les ébranler. 

Cet article a montré que les écrits des migrants et, en général, les textes signés 
et co-signés par des subjectivités subalternes ne sont pas nécessairement des contre-
discours par rapport aux discours politiques et médiatiques dominants, où le migrant 
est tantôt privé de la possibilité de l’énonciation à la première personne, tantôt 
sollicité au récit de soi pour justifier sa présence, rassurer la communauté d’accueil, 
satisfaire la curiosité du public avide d’exotisme ou d’expériences vécues. Ces 
textes, toutefois, peuvent devenir des formes de contre-narration, précisément au 
moment où ils mettent en scène les cadres normatifs, soient-ils politiques, législatifs, 
sociaux ou narratifs, au sein desquels le récit du migrant peut avoir lieu, c’est-à-dire 
quand ils thématisent et donc parodient, mettent entre guillemets la scène 
d’interlocution de la narration personnelle. Celle-ci prévoit toujours au moins deux 
acteurs sociaux : celui qui pose les questions (les institutions de la société d’accueil, 
la police, les médiateurs culturels, les éditeurs, les écrivains, les chercheurs en 
sciences sociales) et celui qui répond (ou doit répondre) à cette interpellation 
(le sujet subalterne, le migrant, le mineur accusé de terrorisme, la personne fuyant 
la guerre). En représentant la violence constitutive et productive des normes, en 
exposant au grand jour la manière dont le sujet migrant se constitue dans la société 
d’arrivée, certaines écritures de la migration s’engagent effectivement dans une 
esthétique du soi qui entretient une relation critique avec les normes existantes. 
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