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in the wake of Christianity, sees man as a superior being, the one that opposes culture to nature. 
Is there an alternative to this dichotomous axiology? Some recent trends in dystopian literature 
seem to point the way by blurring or erasing the human component and establishing an abhumanist 
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two recent dystopias – Aquariums (2019) by J. D. Kurtness and Faunes (2018) by Christiane 
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Introduction 

Le filon apocalyptique sous-tend les œuvres de nombreux écrivains québécois. 
Il traverse, dernièrement, la thématique dystopique qui annonce les sombres 
lendemains de l’homme et de la civilisation. Or il est évident que l’apocalypse et la 
dystopie présentent les deux versants de l’humanisme qui, dans le prolongement du 
christianisme, voit en l’homme un être supérieur, celui qui oppose la culture à la 
nature. Y aurait-il une alternative à cette axiologie dichotomique ? Certaines 
tendances récentes de la littérature dystopique semblent indiquer la voie en 
estompant ou effaçant la composante humaine et en instaurant une axiologie 
abhumaniste où la nature seule impose l’échelle des valeurs. Quelles sont les 
particularités de cet éthos spécifique ? De quoi se compose-t-il ? Ce sont les 
questions auxquelles nous tenterons de répondre en présentant deux dystopies 
récentes – Aquariums (2019) de J. D. Kurtness et Faunes (2018) de Christiane 
Vadnais – qui semblent se démarquer par leur éthos abhumaniste des apocalypses 
et dystopies du discours majoritaire. 

La dystopie, du moins dans le contexte québécois, constitue un prolongement 
de l’apocalypse avec — autre spécificité québécoise – la présence plus ou moins 
prononcée du message christique que la critique littéraire a remarqué chez Hubert 

                                                 
1 Le présent texte s’inscrit dans le cadre du projet GAČR no 20-14919S « Centre and Periphery : 
Changes in the Postcolonial Situation of Romance-language Literatures in the Americas, Africa and 
Europe ». 
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Aquin, André Brochu, Robert Lalonde ou Michel Tremblay (LERALU, 1986 ; 
OUELLET, 2003 ; ARINO, 2007 ; KYLOUŠEK, 2009) : le sort de l’individu est lié 
à celui de la communauté, le salut ou la rédemption exigent le sacrifice. Telle est la 
disposition narrative qui, sous différentes couleurs, y compris l’ironie et la parodie, 
sous-tend bon nombre de romans des trois décennies écoulées : mentionnons, à titre 
d’exemples, 1999 (1995) de Pierre Yergeau, le cycle de Soifs (à partir de 1995) 
de Marie-Claire Blais, La petite fille qui aimait trop les allumettes de Gaétan Soucy 
(1998), Tarmac (2009) de Nicolas Dickner, La Fiancée américaine (2012) d’Éric 
Dupont ou les romans de Jocelyne Saucier Les Héritiers de la mine (2000), Jeanne 
sur les routes (2006), Il pleuvait des oiseaux (2011) (KYLOUŠEK, 2017a, 2017b). 
Ajoutons des romans tout récents : Hivernages (2013) de Maude Deschênes-Pradet, 
Le Fil des kilomètres (2013) et Le Poids de la neige (2016) de Christian Guay-
Poliquin, Dévorés (2018) de Charles-Étienne Ferland, ou Toxoplasma (2018) 
de David (Sabrina) Calvo. 

Parmi les travaux qui envisagent le potentiel de la fiction apocalyptique dans le 
contexte général des XIXe et XXe siècles, il importe de signaler celui de Jean-Paul 
Engélivert Fabuler la fin du monde (ENGÉLIVERT, 2019). Quant à la critique 
québécoise et la spécification contextuelle restreinte, rappelons deux ouvrages 
dirigés ou conçus par Jean-François Chassay : Des fins des temps. Les limites de 
l’imaginaire (CHASSAY, CLICHE, GERVAIS, 2005) et Dérives de la fin. Sciences, 
corps et villes (CHASSAY, 2008). Les études réunies dans ces volumes situent les 
ouvrages québécois (Gaétan Soucy, Normand Chaurette, Nicole Brossard) dans le 
contexte général (Graham Swift, Philip Roth, François Bon, Michel Houellebecq, 
Antoine Volodine, etc.) sans insister toutefois sur les spécificités ou le 
conditionnement de l’imaginaire québécois. 

Mutatis mutandis le filon catastrophique est repris par l’écocritique et les 
diverses réflexions inspirées par les concepts de l’anthropocène et du post-
anthropocène où la culture, jusque-là envisagée dans le prolongement de la nature, 
se voit dénier son éthos positif, humaniste. L’homme et ses activités 
civilisationnelles sont remis en question, la culture, à l’échelle planétaire, est placée 
devant ses responsabilités comme un facteur négatif, destructeur. On peut citer 
plusieurs références récentes : Anthropocene poetics : deep time, sacrifice zones, 
and extinction de David Farrier (FARRIER, 2019), La Part sauvage du monde : 
penser la nature dans l’Anthropocène de Virginie Maris (MARIS, 2018), Littérature 
et environnement : pour une écocritique comparée d’Alain Suberchicot 
(SUBERCHICOT, 2012). Plus près de notre sujet, on trouve des analyses centrées 
génériquement : Écofictions & cli-fi : l’environnement dans les fictions de 
l’imaginaire (CHELEBOURG, 2019), où l’imaginaire de la fin est associé aux 
cataclysmes naturels, ou EcoGothic (SMITH , HUGHES, 2016) qui retrace la lignée 
écocritique du roman noir. Rappelons, pour le contexte québécois et canadien, 
le colloque Passé, présent et avenir de l’écocritique québécoise et franco-
canadienne, tenu à l’Université McGill les 8 et 9 octobre 2015 ; il faut signaler aussi 
le numéro thématique des Études littéraires « Approches écopoétiques des 
littératures française et québécoise de l’extrême contemporain » (48, 3, 2019) et les 
études réunies dans La Pensée écologique et l’espace littéraire et publiées par 
l’Université du Québec à Montréal comme le numéro 36 de la Collection Figura 
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(VADEAN, DAVID , 2014) ; quant à la littérature comparée, il importe de remarquer 
la thèse de Martine Noël Écocritique comparée de Jean Marc Dalpé et de Joseph 
Boyden, soutenue à l’Université d’Ottawa (NOËL, 2018). 

Dans le but de notre présentation, laissons de côté la distinction typologique 
entre la narration apocalyptique et la dystopie. La limite est parfois ténue, 
notamment là où s’effectue le basculement entre le présent fictionnel, censé 
représenter le monde actuel, et l’avenir dystopique imaginé. Le Fil des kilomètres 
de Christian Guay-Poliquin en est un des meilleurs exemples. Écartons aussi 
certaines considérations moralisantes de l’écocritique et du (post)anthropocène dont 
l’imaginaire (post)civilisationnel érige la dichotomie nature/culture en appels ou 
accusations qui ne font que confirmer la place privilégiée de l’Homme. Comme le 
titre de notre présentation l’indique, notre ambition est de repérer les récits signalant 
une différence par rapport à ce type de fiction écocritique ou à la lignée désignée 
comme christique. Le critère différentiel sera l’axiologie, notamment les éléments 
qui semblent estomper, voire éliminer l’importance de l’humain en évitant le terreau 
culturel de la sensibilité humaniste. 

Dans le contexte québécois, une des divergences remarquées est sans doute celle 
des ouvrages de Catherine Mavrikakis. S’il est vrai que le thème de la mort traverse 
l’ensemble de ses récits, c’est la dystopie Oscar de Profundis (2016) qui la formule 
non comme un acte de dépassement en voie du salut, mais comme une lucidité 
devant le néant, exprimée par le protagoniste. La seule transcendance reconnue et 
contemplée par Oscar est la force écrasante de l’Univers qui fera disparaître la Terre 
et l’humanité. Le Jugement dernier n’aura pas lieu, juste la fin. Cet Absolu efface le 
Bien et le Mal, il n’y a pas et il n’y aura pas de rachat. L’alternative de l’existence 
est la non-existence : 
 

[Oscar] revoyait le fleuve à la Malbaie où ses parents passaient parfois l’été, le sable sur la 
grève où il avait l’habitude de jouer […] Là, devant le fleuve, en faisant avec des galets des 
ricochets à l’infini, tout jeune il avait pensé à la mort. Il avait eu envie de disparaître dans l’eau, 
de ne faire qu’un avec les flots. Il avait un instant contemplé son absence. Ce désir de ne plus être 
et même de ne jamais avoir été ne l’avait jamais quitté par la suite… (MAVRIKAKIS , 2016 : 215) 

 
Par cet effacement de soi, quasi d’inspiration bouddhiste, Oscar de Profundis 

rejoint la protagoniste du Ciel de Bay City. L’évanescence, située hormis le Bien et 
le Mal (même pas au-delà ou par-delà) pour échapper à la douleur du monde, n’est-
ce pas une négation de la Création et du sens de l’Humain ? L’idée de l’absence et 
de l’abstention nous amène à la tentation de remettre en circulation le terme 
d’« abhumanisme » forgé par Jacques Audiberti en titre de son article du premier 
numéro de la revue La Parisienne et qu’il développe dans son essai L’Abhumanisme 
(AUDIBERTI, 1953, 1955). Certes, le sens serait différent. Chez Audiberti, 
l’appellation est avant tout l’expression d’une révolte contre l’humanisme 
existentialiste. Mais c’est aussi le déni de l’humanisme tout court comme illusion et 
prétexte civilisationnels. 
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Analyses 

L’effacement de l’humain et de l’Homme au sens de l’espèce et de l’être 
privilégiés, opposés au non-humain, caractérise deux dystopies récentes que l’on 
pourrait désigner, certes, comme écologiques – Aquariums de J. D. Kurtness et 
Faunes de Christiane Vadnais. Dystopies – parce que la fiction quitte la 
représentation mimétique du monde actuel en l’état présent pour enchaîner sur 
l’imminence d’une catastrophe. Écologiques – parce que la causalité de l’intrigue 
est biologique, soulignée par la narration focalisée sur deux chercheuses en biologie 
marine et aquatique. Dans Aquariums, le déclencheur étiologique du fléau est la 
mutation de la rage, le rhabdovirus (KURTNESS, 2019 : 127), qui anéantit 99.999 % 
de la population (KURTNESS, 2019 : 155) ; ne survivent que des îlots humains isolés 
dont l’expédition polaire de la biologiste Émeraude Pic et les cosmonautes au retour 
de la planète Mars en attente de l’atterrissage. Laura, dans Faunes, fait des 
recherches sur d’étranges parasites mutagènes d’eau douce. Les espaces sont soit 
ceux des institutions de recherche – laboratoires, aquariums, bathyscaphes 
(Aquariums), jardin zoologique, site d’observation des ours polaires (Faunes) – soit 
la nature sauvage de Shivering Heights ou d’un village lacustre (Faunes). 

Un autre point commun relie les deux romans : une narration discontinue, 
fragmentée en de courts récits, mais qui, par leurs convergences ou alternances, 
finissent par restituer l’unité de l’histoire narrée. 

Aquariums se présente comme une généalogie de la Création avec, en exergue, 
la citation de Genèse 1, 26-28 : 

 
Dieu dit : « Faisons l’homme à notre image, selon notre ressemblance. Qu’il soit le maître 

des poissons de la mer, des oiseaux du ciel, des bestiaux, de toutes les bêtes sauvages, et de toutes 
les bestioles qui vont et viennent sur la terre. » (KURTNESS, 2019 : 5) 

 
Or la citation est là pour être contestée par la relativisation de la place privilégiée 

accordée à l’humain. À travers huit chapitres, le roman suit plusieurs généalogies 
en juxtaposant celle de l’homme et de la narratrice Émeraude Pic à celle des baleines 
et du requin. 

Le filon thématique qui semble traverser l’ensemble des généalogies est la 
fragilité et la précarité de la condition humaine sous différents aspects. L’incipit 
remonte à la préhistoire : un adolescent qui a failli au moment du rituel initiatique 
quitte le campement de la tribu, prend le canot et, à la sortie du fjord, assiste au 
combat entre une baleine et un calmar géant : 

 

Un duel sanglant et sans appel se joue entre deux êtres issus d’un autre monde (1). Sous 
l’aube naissante et le croissant de lune blafarde, la peau nacrée du calmar rappelle la chair humaine 
(2). Le parfum métallique du sang sature l’air. Les goélands affluent par centaines. […] Puis tout 
est terminé. Quelques morceaux de chair flottent jusqu’au canot, seuls vestiges de cet événement 
extraordinaire. […] Une seule pensée habite le garçon. Personne ne va me croire (3). (KURTNESS, 
2019 : 14 ; numérotation ajoutée par nous) 

 
Certains thèmes-images du passage cité vont être développés ultérieurement : 

puissance de la nature (1), humanisation du règne animal qui implique son 
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corollaire – animalisation de l’homme et sa rapacité de prédateur (2), limites de 
l’horizon humain (3). 

L’existence d’espèces ou de phénomènes insoupçonnés émerge à plusieurs 
reprises. Le thème du calmar gigantesque revient vers la fin du récit (KURTNESS, 
2019 : 154), quasi en conclusion de la description de la faune et de la flore abyssales 
(KURTNESS, 2019 : 145-147). En ce qui concerne le règne inanimé, mentionnons la 
puissance cataclysmique de l’éruption du volcan Tambora le 5 avril 1815 qui rend 
la terre « incultivable dans le rayon de trois cents kilomètres » et qui influence le 
climat planétaire y compris des années de mauvaises récoltes en Europe 
(KURTNESS, 2019 : 39). Ce rappel de la catastrophe naturelle, qui prélude à l’histoire 
du quinquisaïeul d’Émeraude Pic, anticipe les ravages du rhabdovirus et la quasi-
extinction du genre humain. 

Le récit du combat des géants marins que « personne ne va croire » (3) ouvre 
le filon thématique de la connaissance limitée de l’homme face aux ressources 
insoupçonnées de la nature. La portée et l’importance de la science et des capacités 
d’action de l’homme ne sont pas niées, au contraire. Mais elles restent bornées non 
seulement par l’horizon noétique de la doxa qui, tel un aquarium, empêche de passer 
au-delà, mais par l’horizon noétique tout court. L’exemple est l’attitude devant la 
propagation du rhabovirus. La rage des ratons laveurs repérés sur le Mont Royal 
(KURTNESS, 2019 : 80) passe encore pour un fait divers du téléjournal. Plus loin, on 
parle déjà des victimes humaines recensées en Alberta (KURTNESS, 2019 : 103) au 
moment où Émeraude Pic, en route vers son bateau de l’expédition polaire, traverse 
la région d’Ungava frappée non seulement par d’immenses incendies, mais sans 
doute aussi par des règlements de comptes et attaques liés à l’épidémie (KURTNESS, 
2019 : 104) ; plus loin encore c’est déjà l’impuissance collective à l’échelle 
planétaire devant le fléau (KURTNESS, 2019 : 118), avec quatre cents millions 
d’infectés (KURTNESS, 2019 : 120), alors qu’un « premier homme a marché sur 
Mars » (KURTNESS, 2019 : 122). Le vaccin, à peine produit et commercialisé, 
devient l’objet de spéculations et de détournements dans un tourbillon suicidaire de 
l’humanité (KURTNESS, 2019 : 155). 

J. D. Kurtness ne va pas jusqu’à construire l’image de la bête humaine, le texte 
évitant l’hyperbolisation métaphorique zolienne. La rapacité est une marque 
civilisationnelle que la protagoniste Émeraude Pique et ses coéquipiers chercheurs 
tentent tout au plus de limiter en assurant, en aquariums, la survie de l’écosystème 
corallien du Bélize (KURTNES, 2019 : 72 sqq.) ou en explorant le fond marin 
arctique, destiné à l’exploitation du méthane. En plus de la rapacité économique ou 
politique, il y a aussi la transgression de l’humain et des valeurs civilisationnelles 
sous la contrainte et la détresse : le groupe des jeunes qui, durant la Première Guerre 
mondiale, fuient la conscription et se cachent dans la forêt ne survit au rude hiver 
que par cannibalisme. Burk, représentant du Corps expéditionnaire canadien, parti 
à la chasse aux déserteurs, devient leur gibier : 

 

Les deux garçons [David et Paul] euphoriques allument le feu et préparent la broche en 
silence, les yeux brillants. Ils ont tellement faim qu’ils en tremblent. Ils pouffent de rire lorsqu’ils 
découvrent le corps blême et anormalement poilu de leur proie. […] on choisit la jambe gauche. 
Paul propose d’utiliser le rasoir de David pour débarrasser la cuisse de son pelage avant de la faire 
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cuire, sinon la peau va cramer avant de rôtir. David refuse, il a ses limites. Raser ses joues avec 
un instrument qui a rasé un mort, c’est non. (KURTNESS, 2019 : 98) 

 
En effet, on a ses limites. Mais sont-elles définitives ? 

 

On met en réserve les autres morceaux à l’abri des prédateurs, mais on ne sait que faire de la 
tête défoncée. On aimerait récupérer les joues, mais on n’a pas l’estomac assez solide pour se 
livrer à ce fin découpage. C’est Antoinette qui, réveillée en premier, agrippe le crâne par les 
cheveux et le lance dans le feu, sous le regard stupéfait de ses compagnons. On retire la broche. 
Les trois se gavent avant de réveiller les autres. On mastique avec vigueur, les mentons luisant de 
graisse. On rote. On grogne de plaisir. (KURTNESS, 2019 : 98) 

 
Paul et Antoinette sont les quadrisaïeuls paternels d’Émeraude Pic, la 

protagoniste. Sa généalogie qui jalonne, par étapes, le récit, est faite de tout : 
métisse, amérindien, marin, sorcière, conscrit en fuite, chanteuse, boulanger, 
commis voyageur ; morts violentes, cancers, crises cardiaques. À chaque génération 
son entourage, ses amis, sa famille. 

À cette lignée humaine s’oppose la lignée des baleines accompagnée de requins 
et d’humains chasseurs. Il serait sans doute exagéré d’affirmer 
l’anthropomorphisation, tout comme il serait déplacé de parler de la bête humaine. 
Il s’agit plutôt d’une mise au même niveau, de part et d’autre : 

 

Le cordon cède et le placenta entame une lente dérive dans un nuage de sang. Le baleineau 
prend sa première inspiration. L’air glacial lui ouvre les poumons. Le choc est brutal. Sa mère est 
là, avec son lait tiède et ses caresses. Tantes et cousines nagent autour du nouveau-né, excitées 
par l’événement et les risques qui l’accompagnent. (KURTNESS, 2019 : 27) 

  

Comme le groupe humain des conscrits fuyards, la famille des baleines est 
confrontée à la détresse alimentaire : 

 

Le désespoir commence à se faire sentir. Les baleines nagent depuis des heures, mais l’eau 
demeure d’une clarté déconcertante. […] La vieille baleine est affaiblie. Elle tente à plusieurs 
reprises de s’éloigner vers le large, pour se laisser couler en paix, à l’abri des prédateurs et loin 
des siennes, mais on lui barre la route. […] Elle perçoit la panique de ses nièces et petites-nièces 
chargées de l’escorter. (KURTNESS, 2019 : 69) 

 
Les baleines finissent par décider de sauver la matriarche en la nourrissant de 

leur lait : 

 

La femelle tend son ventre vers l’oracle. La vieille n’a pas tété depuis deux siècles, mais sa 
langue se souvient de la torsion nécessaire pour former un tube vers la gorge. La sensation est 
étrange et réconfortante. […] Elle tète longtemps avec avidité. Une autre jeune mère prend le 
relais. L’appétit de la matriarche est grand. Quand, enfin gorgée et ragaillardie, elle reprend ses 
esprits, elle se met à chanter de toutes ses forces. Un appel à quitter ce lieu maudit et stérile et à 
la suivre vers un nouveau territoire. (KURTNESS, 2019 : 72) 
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Le sauvetage de la baleine matriarche est jalonné de ses souvenirs : ses fils 
rencontrés au gré des pèlerinages océaniques, blessures, morts, chasses où l’on 
reconnaît les renvois aux passages consacrés à la généalogie humaine d’Émeraude 
Pic, notamment à la rencontre, vers 1830, de Léon, le marin baleinier, et de Désirée, 
une métisse réfugiée dans un campement amérindien à proximité de Tadoussac 
(KURTNESS, 2019 : 54-59). Les cadavres des baleines, tuées en trop, inutilement, 
pourrissent sur le rivage. 

Les généalogies – celle des baleines, d’Émeraude Pic et des requins – se 
rejoignent au chapitre final. Le bathyscaphe de la biologiste plonge à plus de deux 
mille mètres où près d’un lac de saumure et d’un gisement de méthane gît le cadavre 
de la baleine matriarche dont se nourrit un vieux requin aveugle, mais aussi toute 
une flore et faune étonnamment riche. La biologiste oppose la fragilité extrême de 
l’homme (KURTNESS, 2019 : 140) à la vitalité de la nature : 

 

Après tout, on a pensé pendant des années que rien ne pouvait survivre en milieu hostile, 
jusqu’à ce qu’on découvre les extrémophiles, ces micro-organismes qui vivent dans des conditions 
jugées invraisemblables. […] Le consensus scientifique élabore maintenant la théorie de 
l’apparition de la vie dans ces milieux extrêmes. Nous sommes les descendants des habitants des 
portes d’enfer. (KURTNESS, 2019 : 142-143) 

 
Entre Genèse et les portes d’enfer, la boucle théologique se referme. La dystopie 

de J. D. Kurtness maintient, après tout, un lien avec le filon apocalyptique sous 
forme de salut, d’un renouveau possible, d’un nouveau départ. Des trois vertus 
théologales, elle retient l’espérance. Mais ce que son roman affirme avant tout, c’est 
la négation de la place privilégiée de l’Homme. La vie est possible sans lui, sans les 
valeurs humaines. Cette approche holiste est abhumaine. 

Faunes2 de Christiane Vadnais écarte la filiation apocalyptique en privilégiant 
la technique de l’inquiétante étrangeté freudienne (das Unheimliche3), fréquemment 
exploitée par le fantastique du XXe siècle. Le topos du rêve, introduit par les 
exergues en tête des récits tout au long du livre, ne sert que de prétexte pour 
fictionnaliser le possible — en l’occurrence la mutation génétique due aux parasites 
et qui affecte indifféremment la faune et les humains dans la région forestière des 
Shivering Heights et ailleurs. 

À la différence de la composition progressivement convergente des lignées 
généalogiques juxtaposées qui caractérise Aquariums, Faunes organise son tissu de 
correspondances à travers les personnages, notamment Heather, dans laquelle on 
devine l’Ondine et l’Ogresse des récits suivants, et Laura, la biologiste qui assure le 
regard scientifique sur les métamorphoses de la nature. 

Christiane Vadnais exploite les potentialités symboliques « bachelardiennes » 
de l’espace, en particulier les espaces aquatiques ambigus où les connotations de la 

                                                 
2 Ce début littéraire est en fait le résultat d’un mémoire de master en études littéraires, soutenu 
à l’Université Laval : VADNAIS Christiane (2017), Mécanique de la nuit suivi de Narration et 
imagination environnementale dans « Les larmes de saint Laurent » de Dominique Fortier, Sainte-
Foy, Université Laval, 144 p. Voir http://hdl.handle.net/20.500.11794/37624 (consulté le 13 mars 
2021) 
3 FREUD, 1983. 
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vie, de la mort et de la mutation se confondent. C’est le cas de la forêt de Shivering 
Heights, traversée par une rivière en crue qui inonde le paysage et emporte tout sous 
un orage diluvien. C’est aussi le village lacustre, isolé de la côte et habité d’humains 
que l’on soupçonne amphibies et pour qui l’eau est à la fois source de nourriture et 
danger de mort violente à cause de requins. C’est enfin le laboratoire de Laura, plein 
d’aquariums et où, par une nuit de tempête de neige qui pénètre à l’intérieur elle 
procède à la dissection d’un poisson mutant avant d’accoucher d’un fils. 

L’ambiguïté aquatique est prolongée par les descriptions, par la caractéristique 
des personnages et par les faits narrés. Les mots mêmes se métamorphosent et 
mutent de sens. Prenons, pour illustrer la fluidité sémantique, le premier récit. 
Agnès, frustrée par les licenciements auxquels elle avait été contrainte dans le cadre 
des « transformations » de son entreprise, arrive au spa de Shivering Heights au 
moment où « l’averse, peu à peu, efface les frontières entre le spa et la forêt » 
(VADNAIS, 2018 : 16). Elle tombe sur Heather, la seule cliente du spa, qui la séduit 
et la « transforme » à son tour. Tout commence par des indices : 
 

Interdite, Agnès fixe le visage étranger devant elle. Tout en lui est jeune, symétrique, sauf les 
dents, pointues et crayeuses, placées de travers dans le sourire. Les yeux sont ronds, à fleur de 
tête. (VADNAIS, 2018 : 13) 

 
Après une baignade, au cours de laquelle Heather apparaît comme une 

« ondine » (VADNAIS, 2018 : 15), Agnès s’assoupit : 

 

Dans son rêve, elle retrouve une brume où se dessinent les contours d’animaux imprécis, une 
forêt de silhouettes qui s’effleurent en tournoyant dans l’espace. Des cerfs. Des renards. Des 
créatures allongées, ni tout à fait couleuvres ni tout à fait vers, se tirent hors de cette masse 
vaporeuse et s’échappent dans l’eau. (VADNAIS, 2018 : 18) 

 
Au rêve succède un souper bizarre, préparé par Heather : 

 

Ce soir-là, Heather prépare des mets dont les ingrédients semblent cueillis à même le site de 
spa : racines, baies, herbes odoriférantes. Sur la seule table dressée de la salle à manger, elle 
dépose un mijoté de champignons noirs, une soupe au goût acidulé de terre ainsi que de petits 
poissons entiers, à la tête noircie par le feu, qu’elle commence tout de suite à dévorer avec appétit. 
(VADNAIS, 2018, : 19) 

 
D’ambigües, les paroles de Heather se précisent : « Alors, demande Heather, 

comment va la transformation ? » (VADNAIS, 2018 : 19) ; « Tu commences déjà 
à changer, murmure Heather en s’épongeant les lèvres d’une main luisante. Tu as 
compris qu’il ne faut pas s’en faire. » (VADNAIS, 2018 : 20) ; « Tu es prête pour la 
fin du monde, dit la jeune femme [Heather] avec gravité. » (VADNAIS, 2018 : 20) 

C’est le lendemain qu’Agnès est horrifiée par la nature ogresse et sorcière de 
Heather. Elle tente de fuir, mais elle est emportée par la rivière en crue : 
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Des objets piquants lui tailladent les flancs, des morceaux de bois la heurtent de toutes parts, 
mais plus rien ne lui importe que de partir loin du regard dévorant de Heather, du spa, du bureau, 
loin de tout. Les vagues la renversent, font culbuter son corps. Puis, pendant que la pluie taillade 
son ventre, pendant que le monde est emporté par l’eau, devenant fleuve, lac puis mer intérieure, 
le cri long, perçant que l’on connaît aux forêts de Shivering Heights, les jours humides, transperce 
ses tympans. (VADNAIS, 2018 : 25) 

 
L’idée de la mutation et de la transformation est lancée. Au village lacustre, 

Laura fait l’amour avec Thomas. Ils sont plongés dans l’eau : 

 

Bien que l’étonnement se devine dans les yeux jaunes de Laura, elle ne détache pas sa main. 
Curieuse, elle s’attarde à la peau dure, écailleuse, tache grandissante qui, chaque jour, apparente 
Thomas à une bête lacustre. […] L’homme diffuse dans l’eau une semence phosphorescente, puis 
fait valser sa partenaire ; celle-ci, malgré l’étrangeté de ces coutumes, ou peut-être à cause d’elles, 
sent tout son corps exulter dans un cri. (VADNAIS, 2018 : 36-37) 

 
Ce sont aussi les animaux qui se transforment sous l’effet des parasites que 

Laura examine dans son laboratoire. Les mutants envahissent les bords de la rivière 
de Shivering Heights :  

 

C’est au bord de cette eau qu’elle a trouvé [Cathy, la fille de l’Ogresse] les lapins, au début 
de l’été. Ils lapaient l’eau. À l’époque ils commençaient déjà à dévorer les insectes avec les herbes 
des sous-bois. […] Mis à part leur étrange goût pour la viande et leur promptitude à mordre, ils 
avaient tout pour charmer : intelligence, vivacité, entrain. (VADNAIS, 2018 : 84) 

 
Heather-Ogresse devient omnivore et insatiable : « Sur son passage, Heather 

n’épargne aucune fleur. Aucun champignon, Pleurotus osteatus. Hydnum 
repandum. Une mouche tournoyant dans son parfum, finit par se poser sur son 
épaule : elle la saisit d’un geste vif et la dévore » (VADNAIS, 2018 : 94). Parmi ses 
proies, il y a aussi un écureuil dont « les pattes, dépourvues de poils, se sont 
développées en de véritables petites mains délicatement sculptées » (VADNAIS, 
2018 : 95). 

L’avant-dernier récit nous ramène au spa de Shivering Heights où se rassemble 
un groupe d’humains qui se savent « cadavres en marche, des écosystèmes à la veille 
d’imploser » et qui « avaient d’eux-mêmes suivis Lawrence en ces lieux reculés 
pour diminuer les risques de contagion, pour échapper à l’hystérie de la ville 
quelques jours avant leur extinction » (VADNAIS, 2018 : 121). Ils meurent mangés 
de l’intérieur par un parasite à carapace phosphorescente qui sort, au dernier 
moment, par leur bouche. Mais ils ne meurent pas tous, il y a deux survivants. Est-
ce Laura et son fils ? Le récit précédent pourrait le laisser supposer. Leurs bras se 
couvrent de plumes : 

 
Leurs pieds se détachent de la terre, et ils flottent quelques instants, une dizaine de 

centimètres au-dessus du sol. Ils avancent ainsi de quelques mètres, mais retombent vite. Cela ne 
les empêche pas de recommencer, encore et encore. La mère aide son fils dans une série de gestes 
doux. Elle essuie la terre de ses bras quand il tombe, se met à courir à côté de lui quand il reprend 
pied. (VADNAIS, 2018 : 130) 
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Les deux finissent par s’envoler et disparaître « sous le regard envoûté de 
Lawrence, dernier homme en ce lieu. […] Il jette un dernier regard au chalet, puis 
glisse son corps dans l’eau. Revenir à des temps plus sauvages » (VADNAIS, 
2018 : 131). 

L’épilogue intitulé « Faunes » présente un groupe d’humains-oiseaux qui 
traverse une forêt hostile : 

 

Certes, il arrive aux humains de cette époque de se rappeler avec nostalgie des scènes 
lointaines, presque effacées de leur mémoire ; or, tellement de nouveautés les émerveillent et les 
effraient que le plus souvent, ils plongent dans un sommeil sans rêves. […] Allongés au sol, des 
humains murmurent des mots d’autrefois avant de se rendormir. Une femme et son enfant dorment 
en chien de fusil tandis que d’autres veillent, haut perchés. […] Partout, dans la terre, à l’envers 
des feuilles, au creux des arbres, ce qui attendait, n’attend plus. Tout est vivant. (VADNAIS, 
2018 : 137) 

 
Est-ce un retour, par-delà la dualité chrétienne de l’esprit et du corps, à la 

mythologie antique et au panthéisme des forces naturelles ? Laura, si c’est elle 
(car elle n’est plus identifiée par un nom), ressent parfois « un vieux désir » 
de « classer » et de « nommer le vivant. Mais, désormais, elle opte le plus souvent 
pour la contemplation » (VADNAIS, 2018 : 136). Il serait erroné de prendre cette 
contemplation pour une sagesse bouddhiste ou un mysticisme. Cela veut dire tout 
simplement que la différence entre l’humain et le non-humain s’efface. Seul exister 
compte. 

En guise de conclusion 

Le point commun des deux dystopies écologiques – Aquariums et Faunes – est 
sans aucun doute le dépassement de la dichotomie structurante culture/nature qui 
semble ancrée dans l’idée de la place privilégie de l’homme et de sa responsabilité 
civilisationnelle, cette dernière relevant de la supériorité de l’esprit (âme, raison) sur 
la corporalité et la matière. Il est vrai que ce résidu de la tradition chrétienne et de 
la pensée apocalyptique se laisse percevoir dans Aquariums qui par sa structure 
thématique se présente comme un segment généalogique de la Création encadrée 
par l’exergue tiré de Genèse et l’excipit des portes d’enfer. Néanmoins, 
la transcendance anthropocentrique est estompée par la mise au même niveau des 
généalogies – humaine et animales. L’espèce humaine n’est qu’une espèce. La fin 
du roman lui accorde des chances de survie sans plus. L’homme n’est qu’une des 
manifestations de la vie, de la nature. Cela est encore plus évident dans Faunes. 
En adoptant la stratégie onirique de l’inquiétante étrangeté, l’auteure impose la 
fictionnalisation d’un univers en mutation et envisage la disparition de la dichotomie 
humain/animal par la transformation de la nature. Par leurs excipits, les deux romans 
privilégient l’image d’une continuité, la civilisation ayant été une exception sans 
lendemain, une parenthèse désormais refermée. 

Ce bouleversement axiologique est corrélatif d’un positionnement particulier de 
l’éthos qui sous-tend les deux romans. En effet, l’axiologie est efficacement étayée 
par des procédés stylistiques et narratifs. Au niveau du lexique, il s’agit de relever 
l’absence ou la rareté d’expressions évaluatives impliquant des jugements de 



Une dystopie abhumaniste : le cas de J.D. Kurtness et de Christiane Vadnais 

- 269 - 

 

valeurs. La narration est descriptive, les moments de tensions, notamment dans 
Faunes, viennent de l’extérieur, de la nature que les humains subissent : tel le 
paysage déchaîné de Shivering Heights (VADNAIS, 2018 : 11 sqq.) ou Laura prise 
en chasse par trois ours polaires bizarrement organisés en meute (VADNAIS, 2018 : 
112-114). Le ton neutre de la constatation et de la description domine, lié aux 
personnages des biologistes – Émeraude Pic et Laura. La réduction de l’humain est 
par ailleurs soutenue par le rétrécissement du social dans la configuration des 
personnages et par leur représentation « dispersée », faite de juxtaposition 
d’individus isolés dont aucun n’incarne la dominante héroïque qui serait le centre 
de concentration axiologique des valeurs de supériorité. De fait, aucun des 
personnages n’a prise sur la réalité qui le dépasse à tout moment – qu’il s’agisse de 
la connaissance ou de l’action. L’absence de la famille véritable ou de liens 
communautaires, sociaux ou identitaires forts contribue à l’affaiblissement de 
l’image de l’homme comme un être organisateur de civilisations et sociétés. La 
distance sociale, voire l’isolement des personnages, est accentué par la narration 
fragmentée en récits juxtaposés qui laissent deviner, il est vrai, les coïncidences et 
les correspondances sans pour autant restituer pleinement la causalité, et cela tant 
sur le plan humain que le non-humain. L’effet convergent de ces procédés de 
construction de l’univers fictionnel aboutit à la banalisation de la condition 
humaine, jusqu’à l’effacement de la pensée. C’est en ce sens que nous pourrions 
utiliser le terme d’abhumain, tout en étant conscient que la disposition axiologique 
de l’éthos qui en résulte est encore une affaire de l’art de raconter, de fictionnaliser 
l’Histoire, quelque hypothétique qu’elle soit. 
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