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Écrire, c’est croire dans les vertus du langage  
comme mode d’apparition du monde.  

(ROSENTHAL, 2014 : 61) 

Introduction 1 

La littérature québécoise, que je continue de découvrir2, ne cesse de me 
surprendre par sa richesse et sa diversité. Les œuvres donnent à voir un monde peu 
connu dans sa complexité dont la représentation littéraire retient souvent l’attention. 
La réflexion sur la littérature québécoise m’ouvre de nouveaux horizons. Ainsi la 
lecture de Kuessipan de Naomi Fontaine était pour moi une révélation. Depuis 
la publication en 2011 de ce texte aux éditions québécoises Mémoire d’encrier, 
Kuessipan a fait l’objet de quelques études au Québec3. Toutefois, je pense qu’un 
regard extérieur posé sur l’œuvre en question pourrait enrichir les recherches sur 
cette littérature émergente. 

Le titre Kuessipan, premier contact avec l’univers de Naomi Fontaine, 
m’intriguait. Le paratexte À toi pouvait pourtant fournir un éclaircissement : 
la dédicace serait également la traduction de cet étrange mot. Mon hypothèse 
s’appuyait sur la première image du texte, à savoir un homme au tambour, aux 
                                                 
1 This work was supported by the Slovak Research and Development Agency under the Contract no 
APVV-20-0179. 
2 Encouragée, au départ par Petr Kyloušek, j’ai jadis porté mon attention sur la littérature québécoise. 
Une bourse du gouvernement canadien « complément de spécialité » m’a permis d’approcher cette 
littérature, puis de proposer des cours de littérature et de culture québécoises aux étudiants slovaques. 
Grâce aux amitiés nouées pendant mon séjour à Montréal, je reçois de temps en temps des livres qui 
connaissent un succès au Québec. Kuessipan est ma dernière acquisition. 
3 Voir https://journals.openedition.org/tangence/666 ?lang=en, consulté le 15 janvier 2022, 
https://lettresquebecoises.qc.ca/index.php/fr/article-de-la-revue/kuessipan-de-naomi-fontaine 
consulté le 15 janvier 2022. 
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« mains usées » et au « dos courbé » qui « marmonnait une langue vieille, 
éloignée ». (FONTAINE, 2018 : 9). Les qualificatifs du personnage, en premier lieu 
le tambour, vu dans les rapports avec la vieille langue parlée confusément tout bas4, 
renvoie aux Premières Nations du Canada : les Autochtones utilisaient cet 
instrument de musique pendant les cérémonies d’initiation. Lié à la spiritualité et 
à la méditation, le tambour5 symbolise le passage du visible à l’invisible6, le lien 
entre la terre et le ciel. Figure de l’Amérindien, l’homme au tambour résumerait 
donc ce peuple jadis nomade, plus tard confiné dans les réserves, marginalisé, privé 
de parole, soumis pendant longtemps aux contraintes de la Loi sur les Indiens 
(1876). 

En signalant, dès le début, la thématique centrale des Premières Nations, Naomi 
Fontaine dévoile également sa manière de traiter la matière : « J’ai inventé des vies. 
L’homme au tambour ne m’a jamais parlé de lui. J’ai tissé d’après ses mains usées, 
d’après son dos courbé. » (FONTAINE, 2018 : 9) Le tout premier verbe de l’énoncé, 
dont le synonyme est créer, imaginer, annonce le caractère imaginaire de l’histoire 
qui fera l’objet de la narration. Répété par la suite deux fois7, le verbe met en relief 
la démarche de l’auteure : elle consiste dans la mise en mots des éléments 
soigneusement choisis, transformés et agencés du réel, c’est-à-dire dans la 
littérarisation, fictionnalisation et narrativisation du réel. La narratrice rappelle 
d’ailleurs, à plusieurs reprises, qu’elle « crée un monde faux » (FONTAINE, 
2018 : 9), un univers qui apparaît par le langage et dans le langage. 

Si l’écrivaine québécoise Naomi Fontaine insiste sur le caractère fictionnel des 
événements racontés, c’est que, concernée par l’histoire des Premières Nations, elle 
veut avertir le lecteur de son intention de lui proposer un mentir vrai. Car elle est 
bien placée pour rendre également un témoignage crédible sous forme de document 
authentique : née en 1987 dans la réserve d’Uashat, située au Québec dans la 
municipalité régionale du comté des Sept-Rivières8, Naomi Fontaine est d’origine 
innue9. Elle passe sa petite enfance dans la réserve qu’elle quitte avec sa mère et ses 
quatre frères et sœurs à l’âge de sept ans pour s’installer à Québec. Naomi Fontaine 
fait les études de français à l’Université Laval. Encouragée par son professeur de 
création littéraire, l’écrivain français François Bon10, elle se met à écrire et participe 
aux différents concours de création littéraire, notamment au Concours canadien de 
rédaction et d’art pour Autochtones. Elle poursuit sa formation littéraire à l’Institut 

                                                 
4 Définition du verbe marmonner dans le dictionnaire. 
5 Le motif revient dans le texte : « Le battement du tambour » (FONTAINE, 2018 : 43) lance la fête dans 
la communauté qui, désireuse « d’être soi », célèbre son passé. Fabriqué par un ancêtre, le tambour est 
comparé au « cœur triste » (FONTAINE, 2018 : 77). 
6 Kuessipan a paru dans la collection Legba. Comme il est précisé, dans la mythologie vaudou, « Legba 
symbolise le passage du visible à l’invisible, de l’humain aux mystères ». 
7 « l’homme que j’ai inventé », « Et pourtant j’ai inventé ». 
8 Région administrative de la Côte-Nord. 
9 Autrefois appelés Montagnais, les Innus du Québec habitent dans les régions du Côte-Nord, du 
Saguenay-Lac-Saint-Jean, du Labrador. En langue innu-aimun, le mot innu désigne « l’être humain ». 
Voir par exemple : http://www.innu-essipit.com/essipit/historique.php ; https://www.amazon.ca/ 
Innus-territoire-tipenitamun-Jean-Paul-Lacasse/dp/2894483716. 
10 Professeur invité à l’Université Laval (2009-2010), François Bon anime en France des ateliers 
d’écriture pour un public en difficulté sociale. 
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canadien de Québec. En 2011, elle publie son premier livre, Kuessipan, À toi, 
constitué de courts récits sur la vie quotidienne de la communauté innue. L’œuvre, 
qui a reçu une mention spéciale du Prix des cinq continents de la Francophonie11, 
jouit au Québec d’un accueil favorable. Elle fait l’objet d’une adaptation 
cinématographique12 et paraît également en France13. Les expériences de Naomi 
Fontaine avec les jeunes de la communauté d’Uashat, où elle retourne pour 
enseigner le français, constituent la matière de son second roman, Manikanetish, 
publié en 2017. Deux ans plus tard paraît le premier essai de l’écrivaine, intitulé 
Shuni : ce que tu dois savoir, Julie. 

Raconter l’Innu 

La publication de Kuessipan crée un « petit séisme14 » : la nouvelle voix 
féminine de la littérature québécoise qui relate avec beaucoup de retenue la vie 
quotidienne des Innus est, en dépit de sa discrétion, particulièrement retentissante. 
Car, soucieuse de faire connaître les siens à la population majoritaire, Naomi 
Fontaine déconstruit des stéréotypes bien ancrés dans les mentalités. Elle ne veut 
surtout pas donner une image traditionnelle, idéalisée ou caricaturale, des Premières 
Nations. En représentant son peuple, elle n’ insiste pas non plus sur les injustices15 
du passé et, au lieu d’accuser, elle porte son regard vers l’avenir : 
 

J’ai voulu écrire un livre sur mon peuple parce que je trouve qu’ il n’y en a pas beaucoup [...]. 
C’est sûr qu’ il y a beaucoup de souffrance derrière la misère, mais je voulais aussi que les gens 
sachent qui on est, qu’on a aussi des forces, entre autres les enfants et la famille, et que les gens 
veulent s’en sortir. Le passé, c’est le passé, il faut faire avec ce qu’on a. Je n’aurais pas eu envie 
d’écrire juste sur des gens qui sont à terre. Je décris la misère, mais en dessous, il est important 
de montrer la force et la beauté16. 

 
L’œuvre, composée de soixante-six textes de longueur inégale, est divisée en 

quatre parties. Nomade, titre de la première partie, comportant douze brefs textes, 
renvoie au mode de vie ancestral des Innus17. Des mots en innu-aimun, langue parlée 
des Innus, constituent les titres de deux parties suivantes, composées chacune de 
vingt-trois textes. Uashat, « la baie » en français, est un toponyme qui identifie la 
réserve natale de Naomi Fontaine. Nutshimit18 désigne le territoire du peuple Innu, 
« la terre de[s] ancêtres » (FONTAINE, 2018 : 64), véritable Terre-mère. Le mot 

                                                 
11 Prix créé par L’Organisation Internationale de la Francophonie en vue de récompenser « un écrivain 
témoignant d’une expérience culturelle spécifique enrichissant la langue française ». 
12 2019 par Myriam Verreault. 
13 Aux éditions Serpent à plumes. 
14 Monique Durand, Carnets du Nord (7) Prise de parole, Le Devoir, samedi 6 août 2011, p. A4. 
15 Les tentatives d’assimilation, le mépris de l’identité et, en premier lieu, la dépossession du territoire : 
Voir : LACASSE, 2004 ou DORION – LACASSE, 2011. 
16 La Presse, 13 mai 2011. 
17 Peuple semi-nomade, les Innus, la saison venue, suivent le gibier, remontent en groupes familiaux 
les cours de rivières à saumon, se réunissent pour le rassemblement estival, etc. Voir : MALTRAIS-
LANDRY, 2015. 
18 « Nutshimit, c’est l’intérieur des terres, celles de mes ancêtres. Chaque famille connaît ses terres. » 
(FONTAINE, 2018 : 63). 
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renvoie au passé nomade des Innus, particulièrement attachés à leur territoire, 
inséparable de l’identité innue. Chargé émotionnellement, Nutshimit symbolise un 
important lieu de mémoire. Finalement, Nikuss, « mon fils » en français, titre de la 
dernière partie, annonce la volonté d’en finir avec les stigmates du passé et de 
s’ouvrir à l’avenir, sans cependant oublier le passé. Le fils, l’emblème de la jeune 
génération innue à qui l’auteure veut transmettre la mémoire d’un peuple, incarne 
l’espérance : c’est à lui de réaliser ses désirs, de vivre selon ses envies, tout en 
conservant le souvenir des valeurs ancestrales19. Le mot en innu-aimun du titre, 
Kuessipan, « à toi » et « à ton tour » en français, est une dédicace et un appel adressé 
à la communauté innue, « aux enfants du futur » (FONTAINE, 2018 : 20). 

Dès le premier contact avec l’univers romanesque de Naomi Fontaine, il est 
évident que l’auteure ne veut ni raconter l’ineffable, ni décrire la réalité des 
réserves20, telle qu’elle se présente à tout visiteur21. Elle ne veut pas « nommer ces 
choses » (FONTAINE, 2018 : 9), dire les « mots » que personne ne « veut lire [...] 
drogue, inceste, alcool, solitude, suicide, chèque en bois, viol » (FONTAINE, 
2018 : 9). Elle préfère insinuer, suggérer, pour laisser deviner tout ce dont elle 
« n’ose pas » (FONTAINE, 2018 : 9) parler. Car raconter son peuple à l’étranger, en 
premier lieu au Québécois blanc, suppose exposer l’Innu au regard intransigeant de 
l’ancien colonisateur. Le jugement de ce dernier, souvent hâtif, nourri de préjugés, 
déprécie le peuple marginalisé. Pourtant, cette situation est paradoxale, car si les 
Innus constituent une minorité méconnue au Québec, il fut un temps où il en était 
de même pour les Québécois au Canada. « Les Québécois francophones et 
autochtones partagent une destinée commune en tant que sociétés minoritaires en 
Amérique du Nord. » (BEAULIEU, 2013 : 11) Naomi Fontaine décide de mettre les 
siens à l’abri du regard étranger, dépourvu d’empathie. Pour ce faire, elle met « un 
voile blanc sur ce qui est sale » (FONTAINE 2018 : 11). Elle mesure la difficulté de 
son entreprise : « J’aurais aimé que les choses soient plus faciles à dire, à conter, 
à mettre en pages, sans rien espérer, juste être comprise. » (FONTAINE 2018 : 9) Elle 
en souffre : « j’ai mal et je n’ai encore rien dit » (FONTAINE, 2018 : 9), mais elle 
persiste : « Et pourtant, j’ai inventé. J’ai créé un monde faux. Une réserve 
reconstruite » (FONTAINE, 2018 : 9). 

La représentation littéraire de la communauté innue semble être un grand défi 
pour l’écrivaine. Consciente de l’impossibilité d’exprimer le réel d’une manière 
cohérente et accomplie, Naomi Fontaine renonce à la forme romanesque, visant 
à reproduire, avec plus ou moins d’exactitude, le référent dans sa totalité. Au lieu 
d’inventer une histoire bien ficelée de personnages montrés dans les interactions et 
conflits, elle choisit une forme fragmentaire. Cette construction éclatée – qui rend 
bien compte de la perception parcellaire, dispersée et inachevée du réel – soutient 
très bien sa pensée. Traduction possible d’un individu délocalisé et incertain, elle 
fait apparaître la vie quotidienne des Innus par des bribes discontinues, dans des 

                                                 
19 L’attachement au territoire, à la nature, l’absence d’idée d’appropriation privée des ressources 
naturelles. 
20 Sont répandus dans les réserves l’alcoolisme, la toxicomanie, la violence familiale, la pauvreté. 
21 À ce sujet est révélatrice la réaction politiquement correcte du Blanc ignorant la réalité de la réserve. 
Voir le fragment de la page 88-89. 
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microrécits indépendants, par petites scènes juxtaposées ou alternées. Les fragments 
aux contenus, aux tons et aux styles variables traitent le thème innu sobrement, sans 
tomber dans le convenu ou le superflu. L’écriture, caractérisée par une grande 
économie de moyens, privilégie l’ellipse qui produit des lacunes, renforce 
l’expressivité et dynamise l’énoncé. L’attention du lecteur est captée par la reprise 
de certains motifs révélateurs, le recours répété à la métonymie22 ainsi qu’à l’énoncé 
qui mime souvent l’oral, forme traditionnelle de la transmission des récits chez les 
Innus. L’agencement des mots dans les phrases dépourvues de certains termes 
(comme l’article ou le verbe), la juxtaposition de syntagmes nominaux produisant 
des tournures condensées23, l’alternance de l’explicite avec l’implicite, le fréquent 
non-dit, des images surprenantes contribuent à créer beaucoup d’effets avec peu de 
moyens : 
 

Quelque part avant Tadoussac, planté entre deux montagnes, il y a un lac qui reflète les 
choses de la Terre. Sur la rive, un quai et des canots. Une cabane en bois qui fume à moins de 
neuf mètres. Personne qui se baigne. Lorsque les feuilles rougissent, le lac éclate dans des couleurs 
de feu. Il brûle. Quand la neige le recouvre entièrement, les canots disparaissent. Le lac ne réfléchit 
plus l’éclat d’un bleu céleste. Ne reste que sa pâleur et les milliers d’épinettes grises pour assurer 
sa beauté. (FONTAINE, 2018 : 44) 

 
La poétique de l’atomisation, correspondant à un savoir troué, fait que l’univers 

romanesque n’émerge que progressivement et doit être restitué à l’issue de la 
lecture. Le lecteur, devenu partenaire de l’auteure, est donc tout le temps sollicité, 
invité à recoller les fragments et à travailler son imagination. 

Territoire, réserve  

Le mot « territoire » revient souvent dans le discours traditionnel innu. Son sens 
est pourtant peu précis, car la conscience territoriale des Innus est bien différente de 
celle de la population majoritaire. « La notion qu’ont les Innus du territoire découle 
d’un ordre coutumier concret qui fait référence aux liens affectifs 
qu’ils entretiennent avec la terre. » (LACASSE, 1996 : 189) La terre innue n’est donc 
pas un territoire délimité : c’est un vaste espace sans frontières, plein de forêts, de 
lacs et de rivières dont les Innus étaient dépossédés et dont ils se sentent toujours 
gardiens. Autrement dit, le territoire innu, cette « terre sacrée » (FONTAINE, 
2018 : 45) est partout où un Innu se trouve. Plusieurs unités narratives autonomes 
donnent à voir l’attachement de l’Innu délocalisé à des territoires qui font partie de 
son identité :  
 

Nutshimit, c’est l’intérieur des terres, celles de mes ancêtres. Chaque famille connaît ses 
terres. Les lacs servent de route. Les rivières indiquent le nord. [... ] Nutshimit, un rituel pour les 
chasseurs de caribou. Un air pur dont les vieux ne peuvent se passer. Depuis qu’ils ont perdu la 
vigueur de leurs jambes, ils y vont pour respirer. 

                                                 
22À titre d’exemple, voir le fragment deux, présentant de manière métonymique un accident de voiture 
dû au brouillard, mot répété cinq fois sur vingt-deux lignes. 
23 Voir par exemple le fragment trois qui commence ainsi : « Un accident de voiture. L’idée de perdre 
mon enfant. Les insultes face aux Innus. La mort. Les pères absents... » (FONTAINE, 2018 : 12). 
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Nutshimit, un terrain inconnu, mais non hostile pour celui qui y cherche le repos de l’esprit. 
Autrefois, ces forêts étaient habitées par des hommes, des femmes qui prenaient de leurs mains 
ce que la Terre leur offrait. Ils n’y sont plus, mais ils ont laissé sur les rochers, l’eau des chutes et 
le vert des épinettes leur empreinte, leur regard. (FONTAINE, 2018 : 63) 

 
L’Innu entretient avec la terre de ses ancêtres un intense rapport affectueux et 

respectueux : « Ici, la terre est sacrée. Les hommes ne viennent pas y boire, les 
jeunes non plus. Le silence fait du bien à celui qui l’écoute. » (FONTAINE, 
2018 : 45). La visite des lieux où les ancêtres chassaient le caribou et pêchaient le 
saumon devient un rêve et un rituel : les Innus veulent prendre « encore une fois 
possession de ces lieux » (FONTAINE, 2018 : 45) pour retrouver une identité dont ils 
étaient dépossédés. « Une envie de s’approprier le long voyage vers Nutshimit [...] 
Les hommes, eux, suivent le temps de la chasse, partent lorsqu’ils ressentent le 
besoin d’isolement.[...] Il n’y a pas d’alcool dans leurs bagages, par respect pour 
la terre. » (FONTAINE, 2018 : 65-6) Associée à la mère, nourricière et protectrice, la 
terre est célébrée et vénérée : elle ne peut pas être souillée par la consommation 
d’alcool, véritable fléau répandu dans la réserve. L’attachement des Innus à la 
nature, havre de paix et refuge où l’Innu retrouve la consolation et la liberté, est 
évoqué dans plusieurs passages poétiques du texte :  
 

Nutshimit, pour l’homme confus, c’est la paix. Cette paix intérieure qu’il recherche 
désespérément. Ce silence après avoir hurlé, des nuits durant, son angoisse [...] Le silence d’un 
vent qui fait bruisser les aiguilles de sapin. Le silence d’une perdrix qui déambule [...] Le silence 
d’un ruisseau qui continue de suivre sa route, enfoui sous un mètre de neige. Le jeune homme 
veut entendre ce que la terre de ses ancêtres a à lui dire. (FONTAINE, 2018 : 63-4) 

 
Mis à part les fragments qui thématisent l’immense espace ouvert du territoire 

innu24, de nombreuses unités narratives donnent à voir la réserve, un espace 
d’ancrage pour les Innus et un espace d’exclusion en même temps. Univers fermé, 
la réserve est chargée de valeurs opposées à celles véhiculées par l’acception innue 
du territoire. Le champ sémantique de la réclusion, surtout le mot clôture, fréquent, 
ainsi que ses dérivés et synonymes, met en relief la contrainte d’une existence 
confinée au sein d’une réserve surpeuplée, où le savoir-vivre est ignoré :  
 

Les gens passent droit leur chemin. Devant les maisons, derrière, sur le côté aussi. Chaque 
année le Conseil emploie les travailleurs saisonniers pour clôturer les nouvelles maisons. Les 
marcheurs, habitués aux raccourcis, continuent de passer droit. La femme de la maison beige et 
brune au coin de Kamin et Pashin sort de chez elle, en criant à celui qui entre sur son terrain de 
ne plus jamais passer par-dessus sa clôture. [... ] C’est à cause du Dépanneur planté juste derrière 
sa maison. Elle voudrait demander au propriétaire de placer une grille haute pour empêcher une 
fois pour toutes les paresseux de briser sa vieille clôture qu’elle s’enrage à réparer chaque fois. 
(FONTAINE, 2018 : 46) 

 
À l’idée d’enfermement s’ajoute le sentiment d’insécurité et de menace ; en 

effet, la réserve, où les fléaux sociaux sont nombreux, n’est pas un lieu sécurisant : 
« Les filles seules, elles, ont peur la nuit. Les portes barrées, les fenêtres fermées 

                                                 
24 D’après les chercheurs, la notion du territoire prend aujourd’hui un autre sens chez les jeunes Innus 
qui n’ont jamais connu la vie nomade en pleine nature. Voir : LACASSE, 1996. 
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même en juin. À cause des clôtures qui n’empêchent personne de passer. » 
(FONTAINE, 2018 : 27). L’ambiance est inquiétante : dans la réserve règne une 
grande violence, due à la consommation excessive d’alcool et de stupéfiants. 
 

L’adolescente de quinze ans traîne son ventre rond d’une maison bleue à une maison beige. 
Les cernes sous ses yeux. La dureté d’une nuit à attendre un copain. L’absence au rythme des 
chèques d’aide sociale. [...] La nuit, les jeunes en bande. [...] Des hurlements tard le soir, des 
bagarres tôt le matin. Les portes verrouillées. L’hiver, les traces du skidoo des deux côtés de la 
rue. Le vent glacé. Personne qui se promène. (FONTAINE, 2018 : 39) 

 
Peur, solitude, désespérance et apathie caractérisent les personnages qui 

souffrent silencieusement dans les maisons délabrées :  
 

La maison est petite, posée sur le sable. Personne pour l’entourer de clôtures, pour la garnir 
d’un bois court. Le bleu de ses façades est terne, presque gris, fatigué. [... ] Le sable ensevelit les 
déchets et les rares bouteilles de bière vides que personne ne s’est chargé de ramasser. » 
(FONTAINE, 2018 : 53)  

 
Toutefois, ce marasme est dépassé par l’appel de la route qui pousse les Innus 

à quitter la réserve pour rejoindre les grands espaces ouverts, synonymes de liberté : 
« Et elle, elle t’appelle constamment. Cette terre que l’on appelle Nutshimit avec ses 
lacs plantés entre des montagnes, riches de choses de la terre. » (FONTAINE, 
2018 : 78) L’évocation de la réserve est pleine de paradoxes : le champ sémantique 
de la misère, de l’abandon et de la réclusion alterne avec celui de la liberté et de la 
fierté d’appartenir à un peuple connu pour sa ténacité et sa résistance. Car la vie 
dans la communauté d’Uashat, c’est aussi le respect des anciens, gardés jusqu’à la 
fin de leur vie dans les maisons avec leurs proches25, la solidarité dans les familles26, 
le soutien mutuel des femmes, le travail bénévole des hommes qui se mobilisent 
pour construire une salle communautaire27, etc. 

Les personnages qui peuplent l’univers représenté sont esquissés avec certains 
traits révélateurs. Figures floues et fugaces, ombres errant dans la réserve, ils 
apparaissent et disparaissent sans qu’il y ait le moindre dialogue entre eux. Cette 
impossibilité de dire, de se libérer par la parole, est leur commune caractéristique. 
Dépourvus de noms propres28 et d’autres qualificatifs permettant de les distinguer 
(hormis la précarité de leur situation) – la fille de quinze ans enceinte (FONTAINE, 
2018 : 39), le jeune homme de vingt ans au foie détruit (FONTAINE, 2018 : 30), 
l’homme désireux de faire plus que « d’attendre un chèque le premier du mois » 
(FONTAINE, 2018 : 59), la femme qui élève seule ses enfants (FONTAINE, 2018 : 11) 
– ils représentent, interchangeables, le peuple innu. L’homme innu a perdu le sens 
de l’existence : incapable de renouer, dans la réserve, avec l’héritage des anciens, 
oisif, il erre sans repères, sans travail, sans modèles, cherchant l’oubli dans la 
boisson. La femme innue, plus présente dans le texte et plus forte que l’homme, 

                                                 
25 « il n’y a pas de maisons [...] pour les vieillards » (FONTAINE, 2018 : 36). 
26 Les sœurs accueillent les frères sans ressources (FONTAINE, 2018 : 18), les cousines s’aident 
(FONTAIN,E 2018 : 15, 58), les aînés s’occupent des cadets (FONTAINE, 2018 : 82), etc. 
27 Voir : FONTAINE, 2018 : 54. 
28 À une exception près, p. 83. 
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mais en même temps plus vulnérable, occupe une place importante dans la 
communauté. Son archétype est brossé en quelques notations :  
 

J’aimerais que vous la connaissiez, la fille au ventre rond. Celle qui élèvera seule ses enfants. 
Qui criera après son copain qui l’aura trompée. Qui pleurera seule dans son salon, qui changera 
des couches toute sa vie. Qui cherchera à travailler à l’âge de trente ans, qui finira son secondaire 
à trente-cinq, qui commencera à vivre trop tard, qui mourra trop tôt, complètement épuisée et 
insatisfaite. (FONTAINE, 2018 : 11) 

 
L’ellipse résumant la vie de la femme innue est explicite : elle montre que le 

parcours est tracé d’avance. Courageuse et persévérante, la femme innue fait preuve 
de force de caractère. Elle accepte son existence dans la dignité et dans le silence. 
Le silence est un motif important dans l’univers romanesque de Naomi Fontaine. 
Polysémantique, il traduit le mutisme d’un peuple privé de parole et aussi le silence 
qui, au Québec, a longtemps entouré la situation du peuple innu. Un seul personnage 
ne se tait pas dans Kuessipan, à savoir la narratrice homodiégétique. Reliant des 
unités narratives autonomes, elle est chargée d’accompagner dans la réserve un 
visiteur étranger qui est probablement son compagnon. Pendant la visite guidée, le 
promeneur, informé et rassuré par la narratrice lucide, qui raconte la réserve dans sa 
complexité et ses contradictions, découvre des maisons peu entretenues, les lieux 
publics comme l’école primaire, l’église, le cimetière : « On ne peut pas s’égarer 
sur la réserve. Ne t’inquiète pas [...] Si tu continues le chemin droit devant, il y aura 
du sable sous tes pieds. » (FONTAINE, 2018 : 37). La narratrice est représentée avec 
parcimonie, à l’aide de quelques rares données floues, éparpillées dans différents 
fragments. Plusieurs détails indiquent une inspiration autobiographique : entre 
autres, le motif de l’accident de la route, placé à un endroit stratégique de l’œuvre29, 
mais surtout l’intime connaissance d’Uashat et de l’histoire collective innue. 
 

Un accident de voiture. L’ idée de perdre mon enfant. Les insultes face aux Innus. La mort. 
Les pères absents. Les coupes blanches dans le Nord. La misère de ma cousine et de ses deux 
enfants, mon incapacité à lui venir en aide. Les enfants maltraités. Les critiques de ma mère. [...] 
L’oppression. L’injustice. La cruauté. La solitude. Les chansons d’amour. Les erreurs 
impardonnables. (FONTAINE, 2018 : 12)  

 
Le choix de Naomi Fontaine de confier la narration à son alter ego permet 

d’appréhender l’univers autochtone de l’ intérieur. Sa narratrice, dont le récit est 
crédible, s’empare de la langue de la majorité30 et parle des siens en vue de corriger 
la perception des allochtones. Est révélatrice à ce sujet la scène où le visiteur 
étranger juge l’environnement dans la réserve selon les critères de l’homme 
occidental. Après avoir dormi dans la maison d’enfance de la narratrice, il constate : 
« Juste un peu de gazon, puis ce serait correct. » (FONTAINE, 2018 : 88) La narratrice 
rectifie cette réaction découlant de l’ ignorance : « Tu aurais habité pour quelques 
jours la terre de mes ancêtres et tu aurais compris que le gazon ne pousse pas 
naturellement sur le sable. » (FONTAINE, 2018 : 89)  

                                                 
29 Fragment deux. Naomi Fontaine avoue n’avoir jamais connu son père, mort à l’âge de vingt-quatre 
ans dans un accident de voiture. 
30 On trouve dans le texte quelques mots innus traduits en français (par exemple p. 26). 
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Réparer l’injustice par une parole libérée, faire connaître les Innus et les 
réconcilier avec les allochtones, tel est le message de Naomi Fontaine. En 
choisissant sa narratrice, elle donne la parole à ceux qui en ont été longtemps privés. 
Porte-parole de l’écrivaine, doublement minoritaire, car Innue et femme, la 
narratrice raconte pour servir d’exemple et montrer une voie possible. Cependant, 
elle ne donne pas de réponses univoques31, son savoir étant limité, incertain. 
Changer le mode de vie, s’engager sur des routes « cahoteuses, poussiéreuses » 
(FONTAINE, 2018 : 22), quitter la réserve, partir pour la ville ? Même « pensant se 
connaître à quarante ans » (FONTAINE, 2018 : 72), la narratrice ne trouve pas cette 
décision simple. Touchée par une perte de repères identitaires, la narratrice, elle-
même, remet en cause son existence :  
 

Ce soir, je ne sais pas, j’ai l’impression que le monde tombe derrière moi [...] Je n’ai jamais 
autant désiré être quelqu’un d’autre, une lointaine émigrée venue d’ailleurs pour s’éparpiller. Mon 
corps ne m’appartient plus. Mon cœur qui bat si vite me le rappelle sans arrêt. Je m’éloigne de ce 
que j’ai toujours été. De ce que j’ai toujours cru représenter. (FONTAINE, 2018 : 104) 

 
Une affirmation de Pierre Lepage expliquerait en partie ce dilemme : « Les seuls 

choix réservés aux Indiens ont toujours été les suivants : la tutelle permanente ou 
l’assimilation [...] Tenir à son identité collective signifiait vivre sous tutelle. » 
(LEPAGE, 2009 : 23-24) 

Toutefois, les questions de l’identité, de la mémoire, du traumatisme d’un 
individu délocalisé, ayant perdu ses repères, relèvent de l’universel. Nuancé, riche 
en images et en des non-dits qui en disent long, le mentir vrai de Naomi Fontaine 
n’est donc point un texte ethnique ou exotique, bien au contraire. 

Conclusion 

La prise de parole des auteurs issus des Premières Nations, notamment des 
femmes, est un phénomène très important des dernières années. Car, comme le 
rappelle Daniel Chartier32, « l’émergence des littératures autochtones ouvre une 
nouvelle période historique ainsi qu’un chantier critique qui permettra une réflexion 
sur la réinterprétation des œuvres de toutes les cultures, tant les questions qu’elles 
posent sont universelles ». Naomi Fontaine fait partie de la jeune génération de 
femmes d’origine innue, comme Natasha Kanapé Fontaine, Marie-Andrée Gill et 
d’autres qui, décidées de rendre hommage aux ancêtres et de prôner la survie 
culturelle des Innus, ne veulent plus se taire. Elles poursuivent ainsi l’entreprise 
d’An Antane Kapesh (1926-2004), première écrivaine innue dont les écrits aux titres 
révélateurs – Je suis une maudite sauvagesse, 1976, suivi, en 1979, de Qu’as-tu fait 
de mon pays ?33 – sont essentielles pour notre connaissance de la culture innue. 

Fortement inspiré de l’expérience vécue, Kuessipan de Naomi Fontaine est 
constitué de tableaux de la vie des Innus, de microrécits révélateurs, parfois 

                                                 
31 Voir p. 72-74. 
32 https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02561455/document : Daniel Chartier : La fascinante émergence 
des littératures inuite et innue au XXIe siècle au Québec : une réinterprétation méthodologique du fait 
littéraire. 
33 Réédité et préfacé en 2020 par Naomi Fontaine. 
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d’ inspiration autobiographique, de passages réflexifs et poétiques. Réunis, les 
fragments forment un ensemble qui donne à voir un peuple dont l’histoire est restée 
en marge du récit historique national dominant au Québec. Et, à travers son écriture 
elliptique, dépouillée et sobre, Naomi Fontaine – qui croit en la puissance réparatrice 
de la mise en mots des maux, en la force du langage pluriel et imagé des belles-
lettres – interroge également la littérature. 
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