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Il n’est pas anormal qu’une revue littéraire s’occupant des « petits
Romantiques » fasse place a Aloysius Bertrand. En effet, a part 1’invention, si I’on
peut dire, du poéme en prose, Bertrand nous livre quelques aspects essentiels d’un
romantisme a 1’état naissant : romantisme provincial avant de devenir parisien,
romantisme tatonnant, par le cosmopolitisme qui I’inspire, du moins a ses débuts, et
par les formes qui le tentent, par exemple dans le domaine scénique. Aussi les
quelques pages qui suivent voudraient replacer Bertrand dans son contexte
dijonnais : celui des cercles cultivés, des lectures communes et de la vie théatrale.

Il y ala quelques textes qui méritent d’étre reconnus, avec leur dignité légitime,
méme si celle-ci vient en second aprés Gaspard de la Nuit'.

Naissance d’une vocation

Bertrand arrive a Dijon en 1815 seulement, lorsque son pére, soldat de
Napoléon, prend sa retraite. On doit supposer que 1’émerveillement causé par la
vieille capitale assoupie fut immédiat, irrésistible, du moins c’est sur cette idée que
commence avec force Gaspard. « J’aime Dijon comme 1’enfant, la nourrice dont il
a sucé le lait, comme le poéte, la jouvencelle qui a initié son ceeur »*. Tout au long
de la préface abondent les déclarations d’amour a 1’endroit de Dijon ; elle est la cité
du réve, la patrie naturelle du poéte ; I’interlocuteur de Bertrand, « le pauvre diable
a la redingote rapée »°, aime a contempler la ville accoudé sur le parapet d’un
bastion ruiné ; ce rodeur un peu inquiétant enseigne a notre artiste débutant a
distinguer, par-dela les beaux monuments mélancoliques, la cité idéale : « tout
atteste deux Dijon, un Dijon d’aujourd’hui, un Dijon d’autrefois », mais il va sans
dire que ces visions fortes et charmantes, dignes des keepsakes les plus romantiques,
jaillissent d’une communion intime du promeneur avec la ville qu’il explore et
redécouvre quotidiennement : « Dijon se l1éve, il marche, il court et moi j’errais sans
cesse parmi ces ruines comme 1’antiquaire qui cherche des médailles romaines dans
le sillon d’un castrum ; Dijon expiré conserve encore quelque chose de ce qu’il
fut »*. On ne saurait étre plus net ; les gravures des voyageurs, les « vues » des
peintres locaux dont le Musée des Beaux-Arts est si riche, I’attestent : la réalité si

1 On rappelle a cette occasion les travaux de H. CHABEUF « Louis Bertrand et le Romantisme a Dijon,
in Mémoires de I’Académie de Dijon, Dijon, 1888 ; de C. SPRIESTMA Louis Bertrand dit Aloysius
Bertrand, Paris, Champion 1929 ; de TRAHARD (éd.) Le Pont de I’Epée : Aloysius Bertrand, n° 1,
novembre 1957, Dijon ; de M. MILNER Le Diable dans la littérature francaise, Paris, Corti, 1960.
2 Gaspard de la Nuit. Ed. M Milner, Paris, Coll. « Poésie », Gallimard 1980, p- 59.
3 Ibid., p. 65.
4 Ibid., p. 67 et 71.
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particuliere de Dijon fonde la surréalité que décrit Gaspard ; de la méme maniere la
véritable et ancienne Dresde a dicté a Hoffmann la transfiguration qui assaille son
héros, le cher Anselme, au début du Pot d’Or (Der goldene Topf).

Dijon c’est aussi un milieu. A coté de I’Académie, de flatteuse réputation, la
ville a connu en 1821 la fondation de la Société des Etudes. Bertrand est introduit
dans ce cercle par Daveluy, son professeur au collége Royal. Douce société,
combien importante pour la genése du Romantisme nouveau ; on y rencontre, par
exemple, un jeune Lacordaire, encore incroyant ; on mesure, en cette enceinte, tres
concrétement, la subtilité du cosmopolitisme culturel ou Bertrand, a son tour, se
ressource : « C’était en 1821 [...] Shakespeare, Schiller, Goethe, Biirger, W. Scott,
naturalisés Francais, tous ensemble et tout a coup semblaient nous ouvrir dans un
horizon inconnu mais prochain des perspectives sans limites (en littérature nous
avions dévoré ['Allemagne de Madame de Staél, le Shakespeare de M. Guizot, le
Schiller de M. de Barante, le Cours de littérature dramatique de Schlegel »°.

Vers le romantisme

De I’un et de I’autre, de la ville comme de la Société, I’influence sur 1’ceuvre est
patente. Nous 1’allons mieux sentir en examinant le romantisme de Bertrand méme
si I’on peut, sans ironie, le nommer provincial.

Il est caractéristique que Bertrand ait volontiers repris exactement les mémes
sujets, dans ses premiers vers, puis dans le magistral Gaspard. Mais le premier de
ces thémes c’est bien Dijon ; il est I’objet, par exemple, d une série de trois ballades,
datées par C. Sprietsma de 1829/30 environ.

Voici la deuxiéme :

Gothique donjon

Et fleche gothique,

Dans un ciel d’optique,
La-bas, c’est Dijon.

Ses joyeuses treilles
N’ont point leurs pareilles

Ses clochers jadis
Se comptaient par dix.°

C. Sprietsma observe que ce sujet n’a rien d’original ; il propose de le comparer
avec les stances contemporaines du Dijon d’ Antoine de Latour :

Son nom a le parfum des choses enfantines,

11 glisse sur mon cceur, comme sur les collines
Les tiédes haleines du soir,

Comme une voix connue expire dans I’oreille
Du voyageur qui réve et qui a coup s’éveille,
A la porte de son manoir.’

5 M. FOISSET : Vie de Lacordaire. Paris, 1870.
% A. BERTRAND : (Euvres poétiques. C. Sprietsma éd., Genéve, Slatkine 1981, p. 31.
7 Ibid., p. 34.
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En effet ; on peut fort bien imaginer que la Société des Etudes a donné lecture
publique de I’'une et ’autre picce et Bertrand a pu vouloir rivaliser avec Latour ;
mais surtout, soulignons comment Bertrand, dans sa ballade, n’est pas encore lui-
méme, quoiqu’il offre, déja, les cadres, les pierres angulaires qui vont faire
I’originalité de Gaspard.

Aucune contradiction dans ces derniers mots : en premier licu la ballade est
infiniment plus visuelle que les stances ; Bertrand a, dés cette époque, tendance a
accumuler les détails pittoresques ; comment ne pas 1’attribuer au contact intime du
promeneur avec la ville chérie ? En second lieu la référence a 1’optique, la vision
«a distances » sont des indications de I’imagination la plus intimement
bertrandesque. Alors que Latour n’offre que des sentiments ou des alanguissements
convenus, notre poéte, au contraire, signe son émotion d’une maniére déja tres
typée : ce « cadrage » si spécial de la sensibilité ne variera pas lors du passage des
vers a la prose, j’ajoute que, selon moi, ce début discret d’une poétique fondée sur
ce que I’on peut appeler la fantasmagorie dénote probablement une influence
hoffmannienne (songeons aux lunettes, aux verres, aux effets de point de vue dans
la dixiéme veille du Goldener Topf, par exemple). La Société des Etudes n’a
évidemment pas pu lire Hoffmann en 1821, mais rien ne dit, qu’aprés avoir
commenté Goethe, Schiller, W. Scott, Byron, les sociétaires n’ont pas examiné, en
1830, la derniére publication a la mode : la traduction de Hoffmann par Toussenel,
chez Lefebvre, en dix volumes ; Le Pot d’or y figure en téte du tome L.

Si I’on veut maintenant examiner de plus prés le passage des vers a la prose
poétique, on est amené a souligner, derechef, le role d’intermédiaire incontournable
qu’ont joué la Société et Dijon. Voici comment. Selon Sprietsma le jeune Bertrand,
qui voulait faire des vers, commenga a en écrire dés 1823 ; il avait alors seize ans et
était éléve de Daveluy. Sa premiére picce s’intitule le Malade :

Lorsque la 1égére hirondelle

De retour dans nos doux climats,
Loin de tes vitraux, d’un coup d’aile
Chassera ces tristes frimas...

On trouve la, certes, ce qu’on pouvait attendre : « I’imitation des pseudo-
classiques »*, le jeune Lamartine, le premier Hugo, le premier Vigny ; mais pour ma
part je préféere souligner d’abord... un manque : I’absence d’allusion a Dijon, le
défaut de touche pittoresque ! Ensuite je fais observer que la premicre piéce publi¢e
dans le Provincial du 1° mai 1828 (et lue a la Société deux ans avant) — « Jacques
les Andelys » — est, simultanément, cette fois, une prose poétique et un sujet
bourguignon — sous-titré « chronique de I’an 1364 » ! (« Jean le Bon ne 1éguait pour
héritage... »). Entre les deux picces, entre les deux dates, Bertrand est devenu plus
personnel. A bon droit Hugo lui écrit, le 31 juillet 1828 : « Je lis maintenant vos
vers et ceux de M. Brugnot en cercle d’amis, comme je lis A. Chénier, Lamartine

8 C. SPRIETSMA, op. cit., p. VIL.
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ou A. de Vigny. Il est impossible de posséder a un plus haut point les secrets de la
forme et de la facture »°. Gaspard s’annonce.

Des vers a la prose poétique

Mais il s’annonce grace a Dijon, et de plusieurs maniéres. En premier lieu il faut
souligner une fois encore le réle de la Société, de ses séances consacrées aux
nouveautés. C’est dans ce cadre que Bertrand lit constamment, en 1827/28,
Chateaubriand et Walter Scott ; or, selon S. Bernard!?, la « chanson indienne »
d’Atala, qu’on peut organiser en une séquence de cinq alinéas, comme la piéce
liminaire de Gaspard (« A M. Victor Hugo » avec une double épigraphe empruntée
a Ch. Brugnot et a W. Scott) met a la mode la forme de la ballade en prose. De
surcroit cette « prose ballade » est pratiquée précisément par W. Scott, en particulier
dans The Minstrel of te Scottish Border, recueil ou se trouve, par exemple, la
fameuse « Dame du lac » (Lady of the Lake). Un des premiers articles de Bertrand
porte justement sur Scott : « Walter Scott est aussi prodigieux qu’Homere en ce sens
qu’il est autant créateur que lui », écrit-il, dans le Provincial du 17 septembre 1828.

En second lieu il n’est pas douteux que le ton, si personnel et si délicatement
« doloriste », de Bertrand lui vient... de ses amis, de son milieu dijonnais. Daveluy
n’a, a ma connaissance, rien €crit ou rien 1égué a la postérité. En revanche Charles
Brugnot, vanté par Hugo, cité par Bertrand, était lui aussi professeur au College
Royal, il a fondé et dirigé le Provincial, puis le Spectateur de la Cote d’Or, grace a
quoi Bertrand a pu se faire publier et gagner un peu d’argent.

A Brugnot encore, a sa piéce intitulée « Les deux génies », Bertrand emprunte
I’exergue de la si personnelle Ondine : « Ecoute ! Ecoute ! C’est moi, ¢’est Ondine
qui fréle de ces gouttes d’eau les losanges sonores de ta fenétre... »

N’est-ce pas la méme qualité de ton que dans « Mon Réve » ou Bertrand semble
¢lire une beauté dijonnaise, vouloir réserver la ville, la campagne avoisinantes a son
seul usage personnel :

Mollement cette nuit, un réve m’égarait
Avec ma sceur et vous dans la verte forét.
Nous étions trois. C’était au printemps de I’année ?

Ce mélange subtil ou, par un double mouvement, la réalité locale devient
spirituelle, ot la vision, le fantasme personnels transcendent un cadre familier, voila
Bertrand, voila le fruit d’un romantisme indissociable des lieux ou il éclot. Nous
trouvons la plus irréfutable expression, et la plus belle, sans doute, dans la premicre
version de « Clair de lune » (1827) :

A T’heure qui sépare un jour d’un autre jour, quand la cité dort silencieuse, je m’éveillai une
nuit d’hiver en sursaut, comme si j’eusse oui prononcer mon nom aupres de moi.

° Cité par H. CORBAT : Hantise et imagination chez A. Bernard. Paris, Corti 1975.
19°'S. BERNARD : Le poéme en prose de Baudelaire jusqu’a nos jours. Paris, Nizet 1959.
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Ma chambre était a demi obscure ; la lune, vétue d’une robe vaporeuse, comme une blanche
fée, regardait mon sommeil et me souriait a travers les vitraux.

Une ronde nocturne passait dans la rue : un chien sans asile hurlait dans un carrefour désert,
et le grillon chantait dans mon foyer.

Bientot les bruits s’affaiblirent par degrés : la ronde nocturne s’était évaporée ; on avait
ouvert une porte au pauvre chien abandonné ; et le grillon las de chanter, s’était endormi.

Et moi, a peine sorti d’un réve, les yeux encore ¢blouis des merveilles d’un autre monde, tout
ce qui m’entourait était un second réve pour moi.

Oh! qu’il est doux de s’éveiller, au milieu de la nuit, quand la lune, qui se glisse
mystérieusement jusqu’a votre couche, vous éveille avec un mélancolique baiser.

Si I’on compare ce texte avec sa deuxiéme version (Gaspard, 11° livre « La nuit
et ses prestiges», piece 5), on observera que la derniére version insiste,
apparemment, sur la note dijonnaise (puisque parait Jacquemart qui bat sa femme)
tandis que I’horreur, la fiévre éclatent (avec « La lune, grimant sa face, me tirait la
langue comme un pendu »). Pourtant il est permis de trouver bien charmante la
version originale ; il s’en dégage (sans doute du fait de 1’allusion au mythe
d’Endymion, du sixiéme alinéa) un charme vaporeux qu’on rencontre dans les
tableaux de Girodet, dans les ballades de Scott ou dans les vers du débutant
Bertrand. Ne sommes-nous pas dans le cercle familier, a une séance de la Société
des Etudes ? Et puis 1’image de Dijon se fait plus douce, proche cette fois des
« védutistes » bourguignons, de la France pittoresque de Nodier & Taylor ; « quand
la cité dort silencieuse », I’ame s’épanche, apaisée ; le réve passe ; le poéte parle.

Une tentative théatrale

Il est un autre aspect de Bertrand indissolublement 1i¢ a Dijon : sa carriére
théatrale.

Dijon a toujours bien aimé les plaisirs de la scéne, surtout a partir du moment
ou s’achéve, en 1828, le beau batiment néoclassique congu par Bélanger'!. Lorsque
Bertrand revient a Dijon aprés son premier séjour parisien, il va tenter de gagner
dans la capitale provinciale une stature de chef d’école ou de maitre romantique.

Ainsi s’expliquent d’une part les articles rédigés pour le Patriote, journal libéral
de gauche, de tendance bonapartiste!?, d’autre part plusieurs essais dramatiques. Car
la voie est libre, semble-t-il ; Dijon a sifflé le Comte Ory, opéra comique récent de
Rossini, parce que, sans doute, 1’auteur est trop marqué par son attachement ancien
aux Bourbons'’. Bertrand n’aime ni les Bourbons, ni Louis Philippe, mais il veut
implanter dans sa ville le débat parisien sur la modernité théatrale. Il tente plusieurs
manieres : le drame-vaudeville avec Louise ou un pensionnat de demoiselles, la

' Voir Dijon. Ed. Christine Bonneton 1989, en particulier la contribution de F. MOUREAU : La Vie
littéraire.
12 Cf. SPRIETSMA, p. 159.
13 Voir Ph. MILSAND : Notes et documents pour servir a [’histoire du thédtre de Dijon. Dijon,
Darantiere 1888.
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satire franche avec le Portier d'une Académie de province'. 11 est encouragé par
I’entrepreneur local, un certain Harel, qu’il retrouvera ultérieurement comme
directeur du théatre de la Porte Saint-Martin. Et puis il y a surtout le Sous-lieutenant
de hussards ou Monsieur Robillard. Ce texte n’est presque pas connu'’, mais on
peut tout de méme émettre un jugement a partir de 1’extrait suivant :

SCENE XI
LES MEMES, Adolphe feignant d’arriver par le plafond.

ADOLPHE (toussant). Hum ! Hum !

MONSIEUR ROBILLARD. - Un militaire chez toi, madame ?

LISETTE (a part). - Par ou est-il sorti ?

MADAME ROBILLARD (a part). - Comment est-il entré ? (Haut) Voila son billet de
logement.

ADOLPHE (a M. Robillard). - Vous n’aurez point a regretter, Monsieur, d’avoir accueilli un
officier frangais.

BAPTISTE (niaisement). - Je suis bien aise qu’il ne soit pas Prussien. Je n’aime pas les
Prussiens a cause du bleu de Prusse.

MONSIEUR ROBILLARD (mettant ses lunettes). - Dans quel régiment servez-vous,
Monsieur ? Serait-ce dans les hussards ?

ADOLPHE (a part). - Le bonhomme, a ce qu’il parait, lit des romans pour se former le coeur
et ’esprit. (Haut) Oui, Monsieur, et Montbar I’ exterminateur est notre colonel. (A part) Je lui
renvoie la balle.

MONSIEUR ROBILLARD (reculant de surprise). - Montbar ? L’exterminateur ! Le grand
homme ! Est-il possible... Un luron de six pieds six pouces, hein ?

ADOLPHE. - Six pieds sept pouces.

LISETTE. - Que c’est ennuyeux ! Les voila qui vont parler de politique.

MONSIEUR ROBILLARD. - Et quel visage a-t-il ?

ADOLPHE. - 1l vous ressemble trait pour trait.

MONSIEUR ROBILLARD. - Montbar I’exterminateur me ressemble trait pour trait, Clotilde ?
ADOLPHE. - Goutte a goutte !

MONSIEUR ROBILLARD. - Goutte & goutte. (A sa femme) Salue donc monsieur. (Ils saluent
tous deux Adolphe.)

ADOLPHE. - Six pieds sept pouces ! Mais comme il est gros en proportion, ¢’est un mangeur
fort distingué. Ses hussards n’ont pas moins d’appétit que lui. Par exemple, je dinerais
volontiers.

MONSIEUR ROBILLARD. - Et moi aussi.

BAPTISTE. - Et moi z’aussi.

MONSIEUR ROBILLARD. - Mais, c’est que...

ADOLPHE. - Pas de fagons : je régale.

MADAME ROBILLARD (a part). - Le coeur me manque.

ADOLPHE. - Mon lutin nous ira chercher a diner et sera de retour dans cinq minutes.
MONSIEUR ROBILLARD (effrayé). - Votre lutin ?

ADOLPHE. - Oui, le lutin qui est a mes ordres : je ne vous cache pas que j’ai le diable dans
ma manche.

MONSIEUR ROBILLARD. — Ah ! la ! Si vous n’étes pas un sorcier, vous étes un jésuite ?
ADOLPHE. - Ni I’'un ni I’autre. L’aventure m’est arrivée a Alger, dans une promenade au
mont Atlas.

14 Ces deux textes ont été étudiés par M. GUEGAN dans Le Keepsake fantastique. Paris 1923.
15 Le manuscrit se trouve dans le fond Breuil (non répertorié) de la bibliothéque municipale de Dijon,
de plus Le Pont de I’Epée (N° 1) en a publié ce passage.
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Air : Vive la lithographie.

Je traversais une gorge,

A P’abri des ouragans,
Véritable coupe-gorge,
Embuscade de brigands
Quand des cris, percant les airs,
Virent troubler ces déserts.
On implorait du secours,

Le sabre a la main, j’accours.
Tout & coup s’offre & ma vue
Un vieillard pale d’effroi
Qui d’une voix éperdue

Me criait : Frangais, a moi !
Le poignard d’un assassin
Allait lui percer le sein.

Mais du traitre, halte-la !

La téte a mes pieds roula.

Le vieillard, vous le dirais-je ?
C’était I’enchanteur Merlin,
Qu’avait fait dans un pi¢ge
Tomber un esprit malin.

Il m’apprit tous les secrets

Et de progres en progrés
Voila présent je suis
Presqu’aussi savant que lui.
Ma science et ma baguette
Ont su mettre a la raison
Plus d’une prude coquette
Dans plus d’une garnison.
(Vers M. Robillard.)

De la candeur des maris

Je me joue et je me ris.

(Vers Mme Robillard.)

De leurs pudiques moitiés

Je connais les amitiés.

(Vers Lisette.)

Et la plus fine suivante
Obéissant a ma loi,

Quand je parle, je m’en vante,
N’a rien de caché pour moi.

LISETTE (a part). - Au fait, puisqu’il sait tout, il pourrait bien savoir que je n’ai payé ce matin
mon beurre que quinze sous la livre.

MONSIEUR ROBILLARD. - Vous exposez, jeune homme, a vous faire briler tout vif.
Ignorez-vous que la magie est défendue par les canons de I’Eglise ?

ADOLPHE. - On ne briile plus aujourd’hui que les parchemins héréditaires. La liberté en
recueille les cendres et les répandant sur le front des sectateurs du pouvoir absolu, elle leur dit :
vous vouliez étre plus que des hommes, et vous étes retournés en poussiere.

Air du...

Ah ! si jamais rompant la tréve
Et pour effacer nos soucis,
Les rois recommengaient le réve

-131-



Bertrand et Dijon

D’asservir le peuple frangais,

Nous punirions leur barbare insolence
Ou de notre sang humecté,

Le tombeau de la liberté

Serait le tombeau de la France.

MONSIEUR ROBILLARD. - Et le diner en question.

ADOLPHE. - 11 est dans le buffet.

MONSIEUR ROBILLARD. — D¢ja ! il faut le voir pour y croire.

MADAME ROBILLARD (& Adolphe). - Ayez pitié¢ de moi.

ADOLPHE (2 Mme Robillard). - Ne vous troublez pas, laissez-moi faire, et je réponds de tout.
(A Lisette) Ouvrez le buffet. (Lisette apporte les plats.)

MONSIEUR ROBILLARD. — Ah! Clotilde, voila qui bouleverse toutes mes idées
astronomiques.

MADAME ROBILLARD (a son mari). - Cela vous avertit de n’étre plus désormais incrédule
sur bien des choses.

ADOLPHE (se mettant a table). - Allons, Monsieur Robillard ?

LISETTE. - Allons, Monsieur ! vous n’en mourrez pas, et puis quand cela vous purgerait un
peu ! le grand mal !

MONSIEUR ROBILLARD. - Vous m’assurez au moins que le soufre, I’huile bouillante, la
poix résine, et le goudron ne forment pas la base de ces aliments ?

ADOLPHE (mangeant). - Parole d’honneur !... Ces pigeons sont tendres comme de la rosée.
MONSIEUR ROBILLARD (buvant). - Je vous mets cela sur la conscience !

ADOLPHE. - Madame 4 ma droite et mademoiselle 2 ma gauche. (A Baptiste) Et toi, mon
garcon, tu ne manges pas ?

BAPTISTE :
Air : Vaud ; du mariage a la hussarde.

Vraiment non, j’ne suis pas si béte !
J’n’veux pas toucher a les plats

Et quand j’en mang’rai ce s’ra féte,
Ce s’ra la féte a Nicolas.

Jaurais une peur effroyable

Si j’faisais d’semblables festins
D’accoucher en mangeant le diable
D’un’douzaine de diablotins.

ADOLPHE. - Eh bien ! mouche les chandelles... Vous ne buvez pas Monsieur Robillard ! (I
lui verse a boire.)

MONSIEUR ROBILLARD. - A votre santé !... Vous étes presque aussi prodigieux que
Montbar I’exterminateur.

ADOLPHE. — Oh ! tout ceci n’est qu’un jeu. Tenez. Si je voulais, je vous méta-morphoriserais
en bonnet de coton..., mais je ne veux pas. Rien de plus économique. On se métamorphose le
soir, on se démétamorphose le lendemain matin.

MONSIEUR ROBILLARD. - Vous avez sans doute un brevet d’invention ?

ADOLPHE. - J’en ai demandé un, mais la faction des perruquiers qui est toute puissante a
craint que cela ne lui fit du tort, et je n’ai pu I’obtenir. Buvez donc, Monsieur Robillard, tel
que vous me voyez, moi, j’ai nourri mon régiment trois jours sans boire ni manger et le
quatriéme jour, il n’avait pas faim.

MONSIEUR ROBILLARD. - C’est un procédé que je vous prierai de me confier pour nourrir
mon domestique.

ADOLPHE. - Voici mon procédé : prenez une épaule de beeuf... Vous ne buvez pas, Monsieur
Robillard ?... Prenez une épaule de beeuf, veau ou mouton, une douzaine de patates,
vulgairement appelées pommes de terre, une gousse d’ail, une pincée de piment, et trois feuilles
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de laurier. Faites cuire a petit feu et servez chaud avec deux livres de pain blanc et un litre de
vingt & trente, votre domestique ne se plaindra pas du régime... Il est facile, le procédé !
LISETTE (a part). - Elle est soignée, la mystification !

MONSIEUR ROBILLARD (riant). - Tres facile ! Mais parlez bas. Baptiste n’aurait qu’a se
passionner pour le procédé !...C’est singulier ¢a ! La chambre tourne autour de moi.
ADOLPHE. - Ainsi vous étes content de mon diner.

MONSIEUR ROBILLARD (se frappant sur le ventre). - Trés content, je suis rond. Comme
saint Simonien, ma capacité vaut douze cents francs de plus.

ADOLPHE. - Pour le dessert, je veux vous faire connaissance avec mon lutin. Il est blotti dans
cette armoire, n’attendant qu’un signal pour s’¢élancer et disparaitre.

MADAME ROBILLARD (& Adolphe). - Sauvez-le, et ma reconnaissance sera éternelle.
MONSIEUR ROBILLARD (4 Adolphe). - Pas de mauvaise plaisanterie : n’allez pas mettre le
feu @ ma maison.

ADOLPHE. - Rassurez-vous, j’ordonne a I’Esprit des ténébres qui m’entend, de prendre la
tournure et I’habit d’un clerc de notaire, de quitter a I’instant sa cachette et de passer par la
porte, s’il ne préfere passer par la fenétre. Sors ! (Gustave s’élance de I’armoire et disparait.)

SCENE XII
LES MEMES, moins Gustave.

LISETTE. - Madame se trouve mal !
MONSIEUR ROBILLARD. - Mon épouse ! Ma Clotilde !
MADAME ROBILLARD (ouvrant les yeux). - Ou suis-je ?

MONSIEUR ROBILLARD :
Air : Que ne suis-je la fougére.

Reviens a toi, ma bobonne.

Ce baiser, c¢’est ton amant,

Ton mari qui te le donne

Vois mon trouble, mon tourment.
Mais sur ta bouche adorable

Le sourire reparait.

MADAME ROBILLARD. - Je crois voir encore le diable.

LISETTE (a M. Robillard). - Madame vous reconnait.

BAPTISTE. - Avait-y des grandissimes griffes !

LISETTE. - Il n’avait pas de griffes, menteur ! Il avait des escarpins !
MONSIEUR ROBILLARD. - Tu I’as donc envisagé ? Avait-il un nez crochu ?
LISETTE. — Oh ! pour ¢a, je puis vous assurer qu’il avait un pied de nez.

MONSIEUR ROBILLARD :
Air : du vaudeville du coiffeur et du perruquier

On dépeint le mauvais génie,
Efflanqué, maigre, basané
Comme on I’est en Mauritanie
Et de cornes le front orné.
Dis-moi, sur son chef effroyable
En as-tu vu deux s’agiter ?
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LISETTE :
Il n’a point de cornes ; ce diable
Se contente d’en faire porter.

SCENE XIII et derniére
LES MEMES.

EUGENIE (une lumiére a la main). - Quel est, ma sceur, ce bruit qui a troublé mon sommeil ?
MADAME ROBILLARD. - Votre présence ici, Mademoiselle, était fort peu nécessaire.
ADOLPHE. - Je vous demande pardon, Mademoiselle ne pouvait arriver plus a propos puisque
nous voici tous réunis, je veux vous instruire d’un secret que vous ne devez pas ignorer plus
longtemps. Vous voyez devant vous Adolphe Danville, sous-lieutenant de hussards, qui vous
demande la main d’Eugénie.

MADAME ROBILLARD (étonnée). - Vous, Monsieur !

ADOLPHE. — Ah ! mettez-vous encore obstacle au lien charmant que je brile de former ?
MONSIEUR ROBILLARD (& part). - Le coquin m’a roulé.

MADAME ROBILLARD. - Si je m’opposais a votre union, c’est que je vous trouvais, ma
sceur, trop jeune : aujourd’hui, je n’ai plus les mémes mobiles de vous la refuser. EUGENIE.
- Ah, quel bonheur d’étre bientdt mariée !

LISETTE (soupirant). — Hélas ! oui.

ADOLPHE (a M. Robillard). - Puis-je espérer d’obtenir aussi votre consentement, Monsieur
Robillard ?

MONSIEUR ROBILLARD. - Comment donc !... Je n’ai jamais d’autre volonté que celle de
ma femme. Cependant, je désirerais étre éclairci sur un point. Etes-vous ou n’étes-vous pas
sorcier ?

L’intrigue est tout a fait bourgeoise ; Adolphe, sous-lieutenant de hussards,
prend gite grace a un billet de logement chez Mme Robillard dont il aime la sceur,
Eugénie, jeune fille encore en tutelle. La nuit vient, Adolphe descend dans la salle
a manger, entendant des pas, il se cache dans 1’armoire ; il s’agit de Mme Robillard
qui regoit, en I’absence de son mari, son amant, Gustave, jeune clerc de notaire ;
mais on frappe ; c’est le mari, Gustave se dissimule derriere un paravent. Le mari
demande a diner, Adolphe sort soudain de son armoire.

Je ferai deux remarques sur cette piéce. En dépit d’une grande banalité
I’intrigue, en fait, est typique de celles que 1’on voit au vaudeville et a 1’opéra-
comique : songeons au Barbier de Séville ou au Domino noir (livret de Scribe,
musique d’Auber) ! S’il y a faiblesse, ¢’est moins le fait de Bertrand que celle du
genre, des habitudes de I’époque. Mais regardons mieux : représenter la vie
contemporaine, la réalit¢ quotidienne est une exigence propre au romantisme,
comme 1’explique Stendhal dans Racine et Shakespeare ; la comédie et 1’opéra-
comique ont représenté la mode la plus neuve, non pas quelque chose d’affadi ; voila
donc Bertrand rehaussé en initiateur, d’autant qu’il a choisi avec constance le genre
de vaudeville!'® ; de partition il n’est point question dans les papiers du fonds Breuil ;
on peut imaginer que, conformément a 1’usage francais depuis la fin du XVIII®
siécle, on reprenait surtout des airs a la mode (ici sont évoqués I’air « Vive la
lithographie » puis celui du « Mariage a la hussarde »), accompagnés de quelques

16 e manuscrit comporte cette indication générique, de la main de Bertrand.
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instruments dans une distribution variable, selon les soirs, suivant les musiciens
disponibles localement. Voila peut-&tre une des raisons de I’insucces dii au manque
de préparation, comme le précise le Patriote de la Cote d’Or (le 1°" décembre 1832,
n° 125) : « Il a été joué d’une maniére incompléte ou plutot il n’est pas joué du tout
[...]’auteur n’a pas été appelé aux répétitions et le manuscrit de la pi¢ce était perdu
depuis quatre jours ; les acteurs n’ont donc pu étre soufflés. »

Une seconde remarque concerne le merveilleux : méme les admirateurs de
Bertrand (par exemple ceux écrivant dans le Pont de [’épée) 1’ont mal compris ; a la
vérité le mélange de merveilleux — ou d’horreur — et de naiveté est constitutif de
I’opéra comique frangais : on le voit dans La Dame blanche (livret de Scribe,
musique de Boieldieu) qui conte les amours de Georges et d’un (pseudo) fantome ;
et c’est justement la que réapparait la marque du romantisme mineur : a la fois
sentimental et bourgeois, tenté par la réverie un peu folle autant que par 1’amour
terre a terre ; cela se retrouve dans Gaspard (voir « L’Office du soir », piéce 6 du
premier livre) autant que dans Hoffmann (songer a I’histoire d’Antonia dans le
Violon de Crémone). Naturellement le style différe, conditionné par le genre,
infiniment plus libre, dans un conte ou un poéme, mais 1’inspiration est bien la
méme.

Aprés Dijon, lors du dernier sé¢jour a Paris, Bertrand tentera encore de s’imposer
au théatre, toujours accompagné de musique, mais dans un registre plus noir avec
Le Lingot d’or, drame mélé de chant (1835) et avec Peeter Waldeck, ou la chute
d’un homme (1836)!". On n’avait guére remarqué cette tentation de Bertrand pour
I’opéra-comique frangais, on avait peu senti 1’unité profonde d’une sensibilité dans
laquelle le fantastique n’est qu’un aspect, complémentaire, d’autre chose. Cela, ¢’est
la période dijonnaise de Bertrand qui le replace au premier plan, autant dans les vers
de La Volupté que par ce Sous-lieutenant de hussards ; ’un et I’autre méritent qu’on
le souligne, qu’on I’exploite encore.

17 Cf. SPRIETSMA, p. 192.
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